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LE 

MOUVEMENT  DE  RÉUNION  EN  ANGLETERRE 

PAR  UN  CATHOLIQUE  ANGLAIS 


L'attention  des  catholiques  du  continent,  en  particulier  des 
catholiques  français,  a  été  vivement  attirée  depuis  quelque 
temps  par  le  mouvement  de  réunion  qui  s'est  produit  dans 
l'Eglise  anglicane.  Les  catholiques  anglais  ne  peuvent  que  se 
réjouir,  et  se  réjouir  grandement  de  ce  fait,  ainsi  que  de  la 
multiplication  des  prières  pour  la  conversion  de  l'Angleterre, 
qui  en  est  résultée.  Mais  ce  n'est  pas  à  la  multiplication  des 
bons  désirs  et  des  prières  ferventes  que  se  réduit  l'intérêt  ainsi 
excité  en  France.  Une  sorte  d'alliance  a  été  formée  entre  les 
réunionistes  anglais,  avec  lord  Halifax  à  leur  tète,  et  quel- 
ques-uns de  leurs  amis  français  sous  la  direction  de  M.  Por- 
tai, et  ils  ont  fondé  la  Revue  anglo-romaine^  comme  moyen 
d'échanger  leurs  vues  et  de  travailler  ainsi  à  une  réunion 
en  corps  de  leurs  églises  respectives.  Or  ce  n'est  pas  un  mys- 
tère que  les  catholiques  anglais,  da>ns  leur  ensemble,  n'ap- 
prouvent pas  entièrement  cette  phase  du  mouvement,  et  leur 
désapprobation  a  pu  sembler  tout  à  fait  inexplicable  à  beau- 
coup de  catholiques  français,  comme  elle  le  semble  manifes- 
tement aux  collaborateurs  de  la  Revue  nommée.  J'ai  donc 
pensé  que  les  lecteurs  des  Études  seraient  peut-être  bien 
aises  d'apprendre  d'un  catholique  anglais  comment  ses  com- 
patriotes catholiques  envisagent  toute  la  question,  et  en  quoi 
l'entreprise  de  la  Revue  anglo-romaine  leur  paraît  manquer 
son  but. 

I 

Si  des  doutes  n'avaient  été  exprimés  de  certains  côtés  sur 
ce  sujet,  il  serait  bien  superflu,  semble-t-il,  de  prouver  que 
les  catholiques  anglais   forment  les  vœux  les  plus  ardents 
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pour  la  conversion  de  leurs  compatriotes.  Il  serait  en  vérité 
bien  singulier  qu'il  en  fût  autrement.  L'esprit  de  la  foi  ca- 
tholique est  essentiellement  un  esprit  apostolique,  donnant  à 
tous  ceux  qu'il  pénètre  le  plus  vif  sentiment  de  la  fraternité 
humaine,  et  par  suite  le  désir  de  voir  partager  par  leur  pro- 
chain le  bienfait  dont  ils  jouissent.  En  Angleterre,  nous  res- 
sentons parfaitement  cette  influence,  et  quand  je  dis  «  nous  », 
il  faut  entendre  les  Irlandais  aussi  bien  que  les  Anglais. 

On  a  avancé  que  le  catholicisme  en  Angleterre  était  pres- 
que tout  irlandais,  et  que  les  Irlandais  naturellement  ne  s'in- 
téressent pas  beaucoup  à  la  conversion  de  leurs  ennemis 
traditionnels.  Cette  opinion  est  fausse  dans  ses  deux  parties. 
Les  Irlandais  forment  peut-être  la  majorité  de  notre  popula- 
tion catholique,  mais  ils  sont  mélangés  d'une  proportion 
considérable  d'Anglais,  spécialement  dans  les  comtés  du 
Nord  ;  parmi  les  catholiques  aisés^  l'élément  anglais  est 
peut-être  prédominant  ;  il  en  est  ainsi  certainement  dans 
plusieurs  paroisses.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  les  Irlan- 
dais nourrissent  cette  animosité  de  race,  qu'ont  imaginée 
ceux  qui  se  forment  leur  jugement  d'après  leur  imagination 
plus  que  d'après  l'expérience.  Les  divisions  et  les  antipathies 
politiques  afî'ectent  les  relations  de  notre  vie  ordinaire  beau- 
coup moins  qu'on  ne  pourrait  l'attendre,  et  le  fait  est  que  les 
catholiques  irlandais  aussi  bien  que  les  anglais  contractent 
des  amitiés  et  des  alliances  avec  ceux  qui  les  entourent,  et 
trouvent  dans  la  bonté,  la  charité  et  la  piété  qu'ils  constatent 
chez  leurs  voisins  non  catholiques  des  motifs  de  désirer 
pour  eux  le  don  de  la  foi. 

Il  n'est  pas  au  pouvoir  de  chacun  d'être  un  apôtre  heu- 
reux. 11  faut  de  la  science,  du  talent  et  des  occasions  favo- 
rables pour  permettre  à  un  homme  de  porter  la  conviction 
dans  l'esprit  d'un  autre,  et  ces  conditions  ne  se  trouvent 
pas  toujours  réunies.  Cependant  plus  d'un  Irlandais  ou  d'une 
Irlandaise,  parmi  les  prêtres,  les  religieuses,  et  même  les 
laïques,  hommes  ou  femmes,  peut  compter  des  âmes,  par- 
fois en  grand  nombre,  gagnées  à  l'unité  de  foi  par  ses 
prières  et  ses  efforts. 

J'insiste  sur  le  zèle  déployé  par  les  catholiques  irlandais 
en  Angleterre,  parce  qu'on  l'a  nié.  Mais  si  les  Irlandais  sont 
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zélés,  il  va  de  soi  que  les  catholiques  anglais  de  naissance  ne 
le  sont  pas  moins.  Après  tout,  ces  derniers  ont  un  motif  de 
plus  pour  les  stimuler  dans  l'amour  naturel  de  leur  race,  et 
ils  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  rappelle  leurs  obligations  à 
cet  égard.  Puis  il  est  tout  naturel  que  le  désir  de  convertir 
notre  pays  soit  particulièrement  vif  dans  les  cœurs  de  ceux 
qui  ont  eux-mêmes  passé  des   ténèbres  de  l'erreur  à  la  lu- 
mière de  la  vérité   catholique.    Le   nombre  des   personnes 
dans   ce  cas    est   réellement  considérable   aujourd'hui.  On 
rencontre  maintenant  peu  de  familles  qui  ne  comptent  un 
converti,  soit  dans  leur  intérieur,  soit  du  moins  dans  le  cer- 
cle plus  étendu  de  leurs  parents  et  alliés.  D'autre  part,  il  n'y 
a  guère,  actuellement,   de  paroisses  catholiques  qui  n'aient 
dans  leur   sein  un   élément  considérable  de  convertis.  De 
plus,  beaucoup  de  convertis  sont  entrés   dans   le   saint  mi- 
nistère, enflammés  de  zèle  non  seulement  pour  les  âmes  en 
général,  mais  en  particulier  pour  les  âmes  de  ceux  qu'ils  ont 
laissés  derrière  eux  dans  l'hérésie.  Tous  ces  convertis,   ec- 
clésiastiques ou  laïques,  sortent  du  milieu  de  familles  ou  de 
sociétés  anglicanes  ou  protestantes,  et  ont  abandonné  des 
parents,  des  frères  et  des  sœurs,  des  amis  bien  chers.  Mais 
ils  n'ont  point  renoncé  à  leurs  affections,  et,  à  moins  que  les 
circonstances  ne  les  y  obligent,  ils  ne  rompent  pas  les  rap- 
ports intimes  d'autrefois  avec  ceux  qu'ils   aiment.    Au   con- 
traire leurs  anciens   sentiments  deviennent  plus  profonds, 
en  même  temps  que  plus  spirituels.    Le  désir   de   voir  ses 
parents  et  amis  arriver  à  la  vraie  foi,  le  plus  tôt  qu'il  plaira  à 
la  Providence,  se  change  chez  le  converti  en  une  vraie  pas- 
sion, qui  le  pousse  à   multiplier  sans  relâche  ses  prières  et 
ses  communions,  et  à  s'imposer  même  des  efî'orts  héroïques 
pour  sa  propre  sanctification  et  des  prodiges  d'abnégation, 
en  vue  de  rendre  sa  prière  plus  efficace.  En  un  mot,  il  com- 
mence à  éprouver  dans  une  certaine  mesure  le  sentiment  qui 
faisait  souhaiter  à  saint  Paul  «  d'être  anathème  pour  ses  frè- 
res selon  la  chair  »,  et,  bien  que  sacrifiant   tout  pour  leur 
salut,  il  accepte  sans  se  plaindre  d'être  en  butte  aux  calom- 
nies et  de  voir  les   sympathies  refroidies   à  son   égard   par 
suite  de  sa  propre  conversion. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  liens  du  sang  et  de  l'amitié 
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qui  agissent  puissamment  sur  le  converti  pour  lui  faire  dé- 
sirer d'être  suivi  dans  sa  conversion  par  d'autres.  Il  pense  à 
son  pays  aussi  bien  qu'à  sa  famille,  et  il  voit  partout  des 
exemples  de  vertu  qui  l'aiguillonnent.  Tous  nous  avons  ob- 
servé de  ces  exemples,  qui  nous  ont  vivement  impres- 
sionnés, mais  le  converti  plus  particulièrement,  parce  qu'il 
a  vécu  au  milieu  d'eux  et  qu'il  les  a  vus  de  l'intérieur.  Car, 
en  vérité,  la  vie  de  beaucoup  de  protestants  et  d'anglicans 
est  bien  belle  et  bien  édifiante.  Sans  doute,  on  ne  trouve 
point  parmi  eux  ces  types  de  vertu  héroïque,  que  l'Eglise 
catholique  produit  avec  tant  de  fécondité,  tels  que  les  Vin- 
cent de  Paul,  les  curés  d'Ars,  les  Gottolengo.  Mais,  si  nous 
cherchons  des  exemples  des  vertus  paisibles,  domestiques, 
d'innocence,  de  simplicité,  de  candeur,  d'amabilité,  de  charité 
et  de  piété,  ils  s'offrent  à  nous  en  abondance  dans  des  de- 
meures anglicanes  où  Dieu  est  servi,  notamment  dans  des 
maisons  de  pasteurs  anglicans.  Ayant  de  pareilles  vies  con- 
tinuellement sous  les  yeux,  comment  un  catholique  pourrait- 
il  ne  pas  déplorer  qu'elles  soient  privées  des  bénédictions  de 
la  foi  catholique  ? 

J'ai  parlé  séparément  des  différentes  sections  de  notre 
population  catholique  et  des  motifs  qui  stimulent  le  zèle  de 
chacune  ;  mais  il  faut  bien  savoir  que  nous  formons  tous  une 
seule  communion,  et  que  nous  partageons  les  mêmes  espé- 
rances et  les  mêmes  aspirations.  Aussi,  en  pratique,  nous  ne 
faisons  guère  attention  si  un  homme  est  Anglais  ou  Irlandais 
ou  Français  (car  il  y  a  aussi  des  Français  parmi  nous),  s'il  est 
converti  ou  catholique  d'origine  ;  tandis  que  nous  sommes 
tous  unis,  suivant  nos  aptitudes  et  nos  moyens,  pour  prier 
et  travailler  en  vue  de  la  diffusion  de  la  foi.  Nous  ne  nous 
bornons  pas  en  effet  à  de  simples  désirs  ;  nous  prions  aussi 
beaucoup  pour  l'avancement  de  la  cause  sainte. 

C'est  une  coutume  très  répandue  depuis  bien  des  années 
d'offrir  des  prières  publiques  pour  la  conversion  de  l'Angle- 
terre, à  la  bénédiction  du  Saint  Sacrement,  le  second  di- 
manche du  mois,  et  voici  la  prière  qu'on  récite  habituelle- 
ment : 

((  O  Dieu  miséricordieux,  assistez-nous  par  l'intercession 
de  vos  glorieux  saints,  en  particulier  de  la  Très  Sainte  Vierge 
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Marie,  mère  de  votre  Fils  unique,  et  de  vos  saints  apôtres 
Pierre  et  Paul,  sous  le  patronage  de  qui  nous  mettons  hum- 
blement cette  contrée.  Souvenez-vous  de  nos  pères,  Éleu- 
thère,  Gélestin  et  Grégoire,  pontifes  de  la  sainte  Cité; 
d'Augustin,  de  Colomba  et  d'Aidan,  qui  nous  ont  apporté  la 
pure  foi  de  la  sainte  Église  romaine.  Souvenez-vous  de  nos 
saints  martyrs,  qui  ont  versé  leur  sang  pour  Jésus-Christ, 
spécialement  de  notre  premier  martyr,  saint  Alban,  et  de 
notre  glorieux  évêque,  saint  Thomas  de  Cantorbéry.  Sou- 
venez-vous de  tous  ces  saints  confesseurs,  évêques  et  rois, 
de  tous  ces  saints  moines  et  ermites,  de  toutes  ces  vierges  et 
veuves,  qui  ont  fait  autrefois  de  ce  pays  une  île  des  Saints, 
illustrée  parleurs  glorieux  mérites  et  leurs  vertus.  Ne  laissez 
point  périr  leur  mémoire  devant  vous,  6  Seigneur,  mais  que 
leur  supplication  monte  tous  les  jours  en  votre  présence. 
0  vous  qui  avez  si  souvent  épargné  votre  peuple  pécheur  en 
considération  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  daignez  aussi 
vous  laisser  toucher  par  les  prières  de  nos  pères  qui  régnent 
avec  vous,  daignez  avoir  pitié  de  nous  ;  sauvez  votre  peuple 
et  bénissez  votre  héritage,  et  ne  souffrez  pas  que  ces  âmes 
périssent,  que  votre  Fils  a  rachetées  de  son  précieux  sang 
qui  vit  et  règne  avec  vous  sans  fin.  Amen.  )> 

On  peut  s'imaginer  combien  cette  ardente  prière,  avec 
les  grands  souvenirs  qu'elle  évoque,  émeut  les  cœurs 
anglais.  Et  l'usage  n'en  est  pas  limité  au  temps  du  culte 
public  ;  beaucoup  de  familles  l'ajoutent  à  leur  prière  du 
soir,  et  elle  a  fréquemment  sa  place  dans  nos  dévotions 
privées. 

Si  nous  prions  pour  la  conversion  de  notre  chère  patrie, 
nous  y  travaillons  aussi.  Nous  prêchons,  nous  faisons  des 
conférences,  nous  écrivons,  nous  exposons  et  nous  discutons 
en  public  et  en  particulier,  et  tout  converti  gagné  devient, 
dans  quelque  mesure,  et  souvent  dans  une  large  mesure, 
l'instrument  de  Dieu  pour  en  gagner  d'autres.  Et  nos 
succès  n'ont  pas  été  aussi  insignifiants  que  quelques-uns  le 
supposent. 

Il  n'est  pas  possible  d'avoir  la  statistique  complète  des 
conversions  à  la  foi,  mais  je  crois  pouvoir  conclure  sûrement 
des  données  partielles  que  j'ai  vues,  que  le  nombre  de  ces 
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conversions  est  considérable.  Le  chiffre  en  serait  probable- 
ment beaucoup  plus  élevé,  si  nos  prêtres  surmenés  avaient 
plus  de  temps  à  consacrer  au  prosélytisme;  et  il  le  serait  cer- 
tainement, si  les  convertis  ne  rencontraient  pas  dans  leur 
chemin  tant  de  difficultés  matérielles.  Néanmoins  nous  ne 
dépasserons  peut-être  pas  la  vérité,  en  évaluant  le  nombre 
des  conversions  de  chaque  année,  dans  l'ensemble  des  dio- 
cèses anglais,  à  environ  six  ou  huit  mille. 

Et  il  ne  faut  pas  mesurer  les  résultats  obtenus  seulement 
par  le  chiffre  des  conversions.  C'est  aussi  un  gain  considé- 
rable que,  par  nos  efforts,  des  idées  plus  justes  sur  la  nature 
de  l'enseignement  catholique  aient  été  implantées  dans  les 
esprits  d'un  grand  nombre,  et  que  par  suite  nos  compatriotes 
soient  maintenant  beaucoup  moins  prévenus  et  bien  plus 
favorablement  disposés  à  notre  égard  qu'ils  ne  l'étaient  il  y 
a  un  demi-siècle. 

Enfin,  il  nous  arrive  très  fréquemment,  aujourd'hui,  d'en- 
tendre dire  :  «  S'il  y  a  une  religion  véritable  dans  le  monde, 
c'est  la  vôtre  »,  ou  :  «  Si  je  prenais  une  religion,  je  me  ferais 
catholique.  Je  ne  voudrais  pas  être  autre  chose.  » 

A  ces  manifestations  de  progrès,  on  dira  que  nous  devons 
opposer  les  pertes  graves  que  subissent  incessamment  les 
rangs  catholiques.  Sans  aucun  doute,  ces  pertes  sont  chose 
fort  sérieuse  pour  nous,  et  elles  sont  cause  que  notre  nombre 
ne  croît  pas  dans  la  proportion  qu'on  pourrait  autrement 
attendre.  Mais  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  nature  du 
fait. 

Ceux  que  nous  perdons  ne  sont  pas  poussés  par  la  force 
d'une  conviction  hors  des  rangs  catholiques  dans  ceux  des 
anglicans,  mais  ce  sont  des  hommes  que  l'oubli  de  leurs 
intérêts  spirituels  a  conduits  à  l'indifférence  pratique.  L'É- 
glise anglicane  a  elle-même  à  subir  de  pareilles  pertes, 
comme  aussi  toutes  les  communions  non-conformistes.  C'est 
en  réalité  l'Église  catholique  qui  en  éprouve  le  moins. 

Et  encore  ceux  qui  se  soustraient  ainsi  à  ses  soins  ne  re- 
noncent pas  d'ordinaire  formellement  à  son  obédience.  Ils 
négligent  la  messe  et  les  sacrements  et  cessent  les  relations 
avec  leurs  pasteurs.  Mais  si  on  leur  demande  quelle  est  leur 
religion,  la  plupart  du  temps  ils  se  diront  catholiques  et 
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probablement  ils  appelleront  le  prêtre  quand  ils  seront  en 
danger  de  mort.  C'est  dans  la  seconde  génération  et  les 
suivantes  que  ces  défections  ont  leurs  conséquences  les  plus 
sérieuses.  Les  enfants  de  ces  catholiques  infidèles  recevront 
une  éducation  peu  apte  à  conserver  en  eux  la  foi  de  leurs 
pères,  et,  quand  ils  seront  grands,  très  souvent  on  ne  pourra 
plus  les  distinguer  dans  la  masse  de  la  population,  sinon 
peut-être  par  leurs  noms  irlandais. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  pour  élucider  pleine- 
ment ce  sujet,  mais  c'est  assez  pour  montrer  que  la  compa- 
raison des  gains  et  des  pertes  respectifs  des  deux  Eglises 
n'en  est  pas  affectée.  En  ce  qui  concerne  cette  dernière 
question,  qui  seule  nous  occupe  en  ce  moment,  il  est  de  fait 
que  journellement  des  protestants  intelligents  entrent  dans 
l'Église  catholique,  en  donnant  pour  motif  de  leur  conversion 
la  conviction  acquise  que  cette  Eglise  est  la  seule  vraie,  et 
prouvant  la  sincérité  de  cette  conviction  par  les  sacrifices 
qu'ils  sont  prêts  à  endurer;  tandis  que,  d'autre  part,  ceux 
qui  passent  de  chez  nous  à  l'anglicanisme  ou  à  quelque  secte 
protestante,  sont  si  peu  nombreux  qu'on  ne  les  remarque 
point,  et  de  plus  prétendent  rarement  avoir  obéi  à  des  rai- 
sons d'un  ordre  élevé. 

II 

Mais  on  nous  objecte  :  «  Vous  désirez  la  conversion  de 
l'Angleterre,  soit  ;  cependant  vous  êtes  opposés  à  la  réunion 
en  corps.  Pourquoi  cela  ?  » 

Que  nous  soyons  contre  la  réunion  en  corpSy  dans  ce  sens 
que  nous  ne  la  voudrions  pas,  même  si  elle  était  possible  sur 
des  bases  solides,  c'est  là  encore  une  de  ces  idées  erronées 
dont  le  savant  directeur  de  la  Reçue  anglo-romaine  n'a  pas 
su  se  défendre. 

Ainsi  dans  un  article  publié  par  le  Monde  (2  juillet  1896) 
sur  l'Encyclique  «  Satis  cognitum  w,  il  écrit  :  «  Quand  la  lettre 
(du  Pape)  Ad  Anglos  parut,  certains  écrivains  subtils  trou- 
vèrent que  la  seconde  partie  de  la  lettre  démolissait  la  pre- 
mière et  qu'en  réalité  Léon  XIII  ne  voulait  pas  l'union.  Les 
mêmes  écrivains  découvrent  aujourd'hui  que  l'an  passé,  à 
cause  de  la  première  partie  de  la  lettre,  lord  Halifax  avait 
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quelques  bons  motifs  de  ne  pas  admettre  une  telle  conclusion, 
mais  aujourd'hui,  ajoutent-ils,  la  chose  est  claire  :  Le  Pape 
ne  veut  pas  d'union,  il  ne  veut  que  des  conversions  indi- 
viduelles. » 

Ceci,  évidemment,  signifie  que  nous  autres  catholiques 
anglais  nous  sommes  opposés  à  la  réunion  (  en  corps),  et  que 
pour  cela  nous  sommes  enclins  à  trouver  la  confirmation  de 
nos  vues  dans  les  paroles  du  Saint-Père.  Mais,  en  vérité,  si 
je  puis  donner  mon  témoignage,  —  et  je  crois  connaître  un 
peu  ce  que  pensent  mes  compatriotes  catholiques,  — je  n'ai 
jamais  rencontré  de  catholique,  ni  anglais,  ni  irlandais,  qui 
eût  des  sentiments  aussi  peu  chrétiens  ;  bien  moins  encore 
en  ai-je  rencontré  aucun  qui  attribuât  ces  sentiments  à 
Léon  XIIL 

Bien  plus,  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  de  ces  catholiques 
quelque  part  dans  ce  pays.  Je  suppose  naturellement  qu'il 
s'agit  d'une  conversion  en  masse  basée  sur  des  principes 
sains  et  sur  un  accord  véritable,  non  sur  des  équivoques,  qui 
ne  pourraient  conduire,  suivant  la  pittoresque  expression 
du  cardinal  Vaughan,  qu'à  la  «  confusion  en  masse  ». 

Certainement  nous  ne  désirons  pas  une  réunion  de  ce  dernier 
genre  et  nous  sommes  sûrs  que  Léon  XIII  ne  la  désire  pas 
davantage,  bien  qu'il  ne  l'ait  peut-être  pas  dit  dans  l'Ency- 
clique ((  Satis  cognitum.  »  Le  point  sur  lequel,  selon  nous,  il 
a  insisté  dans  cette  lettre  et  que  nous  avons  été  heureux  d'y 
trouver  affirmé,  c'est  que  l'unique  voie  pour  arriver  à  l'unité 
catholique,  soit  par  la  réunion  en  corps,  soit  autrement,  c'est 
l'étude  et  l'acceptation  entière  des  droits  du  siège  aposto- 
lique. Il  y  avait  parmi  les  réunionistes,  nous  semblait-il,  une 
tendance  à  reléguer  cette  vérité  nécessaire  à  l'arrière-plan, 
et  nous  avons  été  bien  aises  de  la  voir  ainsi  remise  avec 
autorité  à  sa  vraie  place.  Mais  j'aurai  à  m'étendre  un  peu  plus 
sur  ce  sujet  tout  à  l'heure. 

Revenons  maintenant  à  la  question  de  savoir  si  nous  au- 
tres catholiques  d'Angleterre  nous  sommes  opposés  à  une 
sérieuse  réunion  en  corps,  même  si  elle  devenait  possible; 
Quelques  paroles  prononcées,  l'automne  dernier,  à  Bristol, 
par  le  cardinal  Vaughan,  viendront  ici  à  propos  :  «  Pour  des 
raisons  que  je  ne  comprends  pas,  il  a  été  admis  de  certains 
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côtés,  et  affirmé  publiquement,  que  j'étais  au  fond  du  cœur 
contre  tout  ce  qui  pouvait  conduire  à  dissiper  les  difficultés 
et  les  malentendus,  et  ainsi  promouvoir  la  cause  de  l'unité. 
Récemment  nous  avons  entendu  dire,  qu'étant  à  Rome,  j'a- 
vais employé  mon  influence  à  empêcher  le  Saint-Père  et  les 
autorités  romaines  de  faire  ce  qui  pouvait  conduire  à  une 
meilleure  entente  avec  une  des  parties  de  l'Église  établie, 
et  peut-être,  finalement,  à  la  réunion  avec  le  Siège  de  Rome. 
A  la  veille  de  mon  départ,  en  janvier,  on  chuchotait  que  j'al- 
lais dans  la  ville  éternelle  avec  la  «  pleine  détermination  de 
«  maintenir  les  divisions  du  christianisme  aussi  longtemps 
«  que  possible  )>  ;  et  tout  récemment  nous  avons  entendu  ce 
qu'on  aurait  pu  faire  (c  sans  l'attitude  prise  par  quelques-uns 
«  de  ceux  qui  semblaient  le  plus  autorisés  à  parler  au  nom 
((  du  corps  des  catholiques  romains  en  Angleterre  »;  et  le 
même  orateur  continuait,  en  exprimant  l'espoir  que  «  le  car- 
te dinal  Vaughan  fût  amené  à  voir  la  question  qui  s'agite  entre 
«  nous  dans  un  autre  jour  qu'il  faisait  à  présent  »  ;  car,  a  sur 
«  ces  questions,  le  cardinal  Vaughan  se  tient  à  un  point  de  vue 
«  extrêmement  étroit  et  en  dehors  de  l'histoire».  Maintenant, 
parlant  comme  je  fais  à  des  catholiques,  j'ai  à  peine  besoin 
de  dire  que  l'idée  que  je  serais  en  aucune  manière  hostile  à 
la  réunion,  ou  que  je  voudrais  faire  quoi  que  ce  soit  qui  pût 
l'entraver,  est  absolument  dépourvue  de  fondement.  Il  n'y 
a  rien  que  nous  autres  catholiques  nous  désirions  aussi  ar- 
demment que  de  voir  l'Angleterre  réconciliée  avec  le  Siège 
apostolique  dans  l'unité  de  la  foi.  11  n'y  a  rien,  rien  que  nous 
ne  soyons  prêts  à  faire  pour  avancer  d'un  pas  la  réalisation 
de  ce  vœu.  Quant  à  la  supposition  que  nous  pourrions  écou- 
ter l'intérêt  égoïste  en  cette  matière,  elle  ne  peut  entrer  que 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  ne  nous  connaissent  pas,,  qui  ne  sa- 
vent pas  ce  que  nous  pensons,  ce  que  nous  sentons  réelle- 
ment. Je  ne  comprends  pas  ce  qu'on  prétend  par  Tassertion 
qui  a  été  lancée,  à  savoir  que,  si  l'Angleterre  et  Rome  se 
réunissaient  de  nouveau,  naturellement  la  situation  du  clergé 
catholique,  et  plus  spécialement  des  évêques  et  de  l'arche- 
vêque de  Westminster,  deviendrait  impossible.  Si  cela  signi- 
fie que,  TAngleterre  revenant  à  l'Eglise  catholique,  il  pourra 
être  nécessaire  ou  expédient  pour  le  bien  de  la  religion  que 
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nous,  l'archevôque  et  les  évêques  actuels,  nous  nous  effa- 
cions, je  n'hésite  pas  à  déclarer  dès  maintenant  que  nous  le 
ferions  de  bon  cœur.  Très  certainement  il  n'y  en  a  pas  un 
parmi  nous  capable  de  se  laisser  influencer  par  la  vague  ap- 
préhension d'un  contre-coup  possible  de  la  réunion  sur  notre 
situation,  au  point  de  se  jeter  dans  une  politique  d'opposi- 
tion à  des  ouvertures  honnêtes  et  sincères  qui  pourraient 
être  faites  au  Saint-Siège.  Un  pareil  rapprochement  est,  au 
contraire,  le  but  que  nous  avons  le  plus  à  cœur,  pour  lequel 
nous  avons  toujours  travaillé  et  prié;  pour  l'assurer,  aucun 
sacrifice  qui  pourrait  nous  être  demandé  ne  nous  paraîtrait 
trop  grand.  Le  sacrifice  de  la  vie  même  pour  une  cause  sem- 
blable serait  une  inestimable  faveur,  —  si  intenses  sont  les 
vœux  que  nous  formons  pour  le  bonheur  de  nos  compatriotes, 
de  nos  frères  selon  la  chair,  dans  la  réunion  de  la  chré- 
tienté. 

Si  l'on  s'était  souvenu  de  ces  paroles,  je  suis  sûr  qu'on  ne 
se  serait  pas  arrêté  à  l'idée  que  nous  voulions  empêcher  la 
réunion  en  corps.  Et  vraiment,  mise  à  part  l'hypothèse  que 
nous  craignons  la  perte  de  notre  influence  et  de  notre  situa- 
tion, —  ce  qui  serait  par  trop  grossier,  —  quelle  raison  pour- 
rions-nous avoir  de  repousser  la  réunion  en  corps,  si  elle 
était  possible  ?  La  différence  entre  les  conversions  indivi- 
duelles et  la  réunion  en  corps  n'est  qu'une  différence  de  plus 
et  de  moins,  et  assurément,  si  nous  désirons  le  moins,  nous 
devons,  suivant  la  logique  la  plus  élémentaire,  désirer  bien 
davantage  le  plus.  En  outre,  la  réunion  en  corps  ferait  dis- 
paraître bien  des  obstacles  sérieux  que  nous  rencontrons 
journellement  dans  notre  apostolat  présent.  Passer  de  l'an- 
glicanisme à  l'Eglise  catholique  par  une  conversion  indivi- 
duelle, c'est  trop  souvent  passer  de  la  vie  matériellement 
assurée,  et  peut-être  de  la  richesse,  à  la  pauvreté,  sinon  à  la 
misère.  Une  pareille  démarche  demande  un  héroïsme  que 
tous  n'ont  pas,  et  de  là  vient  que  beaucoup,  tout  en  étant 
convaincus  de  la  vérité  de  l'Eglise  catholique,  n'osent  aller 
jusqu'au  bout,  et  terminent  leurs  jours  dans  l'hérésie.  Pour 
la  même  raison,  d'autres,  qui  ont  fait  le  pas,  reviennent  en 
arrière,  après  avoir  goûté  l'amertume,  tandis  que  ceux  mêmes 
qui  restent  fidèles  jusqu'à  la  fin  sont  rudement  éprouvés  par 
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les  cruelles  privations  qui  deviennent  leur  partage  et  celui 
de  leurs  enfants.  Si  d'autres,  enfin,  n'ont  pas  à  subir  des 
conséquences  aussi  extrêmes,  ils  n'échappent  pas  à  certaines 
peines  qui  sont  encore  dures  à  supporter.  Entrer  dans  l'É- 
glise catholique,  c'est  souvent  se  condamner  à  subir  l'éloi- 
gnement  des  personnes  qu'on  aime  le  plus  sur  la  terre,  c'est 
porter  une  tristesse  profonde  dans  une  famille  jusque-là  pai- 
sible et  heureuse.  Quel  cœur  sensible  peut  passer  par  de 
pareilles  épreuves  sans  une  souffrance  aiguë?  Je  me  rappelle 
un  vénérable  prêtre,  maintenant  mort,  qui  avait  reçu  un 
grand  nombre  de  convertis  dans  l'Eglise  catholique,  et  qui 
me  disait  :  «  Oh  si  ce  n'était  la  volonté  bien  claire  de  Dieu,  je 
«  ne  pourrais  aller  jusqu'au  bout.  Je  sens  si  vivement  le  cha- 
«  grin  causé  aux  parents  et  amis.  »  Ces  paroles  me  sont  sou- 
vent revenues  en  pensée,  et  j'ai  éprouvé  le  même  sentiment 
à  la  réception  des  convertis,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit 
partagé  par  beaucoup  de  mes  confrères  dans  le  sacerdoce. 
Il  va  sans  dire,  néanmoins,  que  la  joie  surpasse  la  peine,  et 
puis  Notre-Seigneur,  lui-même,  nous  a  prévenus  en  termes 
expressifs  que  la  peine  devait  être.  C'est  ce  qui  nous  fortifie, 
aussi  bien  que  les  convertis  que  nous  recevons.  Mais  quel 
soulagement  si  une  véritable  réunion  en  corps  s'effectuait, 
et  que,  par  une  conséquence  nécessaire,  toutes  ces  difficultés 
fussent  écartées  ! 

III 

Mais,  si  une  pareille  éventualité,  supposé  qu'elle  se  réa- 
lise, ne  peut  être  que  bienvenue  pour  nous,  il  nous  est  im- 
possible de  nous  persuader  qu'elle  ait  des  chances  sérieuses 
d'aboutir  jamais.  Voilà  sur  quoi  nous  insistons.  Nos  amis 
Réunionistes  ont-ils  jamais  pesé  à  loisir  ce  qu'emporte  une 
réunion  en  corps  ?  Elle  emporte  nécessairement  deux  choses  : 
1»  Que  les  évêques  anglicans  consentent  à  faire  en  leur  nom 
personnel  et  au  nom  de  leurs  adhérents  des  ouvertures  que 
le  Saint-Siège  puisse  accepter  ;  2°  Que  ces  évêques  soient 
capables  d'entraîner  la  masse  de  leurs  adhérents.  Si  ces  deux 
conditions  étaient  remplies  d'une  manière  satisfaisante,  le 
Saint-Siège  exigerait  :  premièrement,  des  évêques  en  leur 
qualité  officielle,   un  acte  solennel  de  rétractation  des  héré- 
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sies  antérieurement  professées  et  un  acte  solennel  d'adhé- 
sion au  Saint-Siège  comme  au  Docteur  et  au  Chef  divinement 
établi  sur  l'Eglise;  secondement,  de  chaque  individu,  qu'il 
se  présentât  devant  un  évoque  ou  un  prêtre  investi  des  pou- 
voirs nécessaires  et  qu'après  avoir  fait  personnellement  un 
acte  de  renonciation  et  de  soumission  semblable  à  celui  déjà 
fait  en  son  nom  par  les  évêques,  il  reçût  une  absolution  per- 
sonnelle de  l'hérésie  et  du  schisme  de  sa  vie  passée.  C'est  ce 
qu'on  a  fait  quand  le  royaume  fut  réconcilié  avec  l'Église 
sous  la  reine  Marie,  et  l'on  peut  lire,  dans  un  appendice  à  la 
Question  des  ordinations  anglicanes  d'Estcourt,  à  la  fois  le 
texte  de  l'acte  public  d'absolution  prononcé  par  le  cardinal 
Pôle  au  Parlement,  et  la  formule  des  pouvoirs  accordés  aux 
évêques  pour  la  réconciliation  individuelle  des  particuliers. 
Et  rien  de  moins  ne  peut  être  exigé  dans  aucun  cas  de  réu- 
nion en  corps.  Dieu,  en  effet,  ne  traite  finalement  qu'avec  les 
âmes  individuelles,  et  suivant  le  degré  de  leur  fidélité  ou  de 
leur  infidélité  respective.  L'acte  public  d'un  représentant 
officiel  peut  précéder  et  frayer  le  chemin  à  l'acte  personnel, 
mais  il  ne  saurait  jamais  le  remplacer. 

Maintenant,  personne,  pas  même  lord  Halifax,  ne  suppose 
que  le  clergé  et  les  laïques  anglicans  soient  actuellement 
disposés  le  moins  du  monde  à  faire  les  démarches  qui  vien- 
nent d'être  indiquées.  Le  noble  lord  lui-même  ne  serait  pas 
prêt  à  les  faire.  Mais  non  seulement  il  n'y  a  pas  de  disposi- 
tion actuelle,  rien  non  plus  n'appuie  l'espoir  que  cette  dis- 
position se  rencontrera  quelque  jour  dans  l'avenir.  Natu- 
rellement nous  ne  savons  pas  ce  que  la  Providence  tient  en 
réserve  pour  l'Eglise  anglicane  dans  le  lointain  futur,  pas 
plus  que  nous  ne  savons  ce  qu'il  réserve  à  l'Église  presbyté- 
rienne d'Ecosse.  Autant  toutefois  que  les  tendances  actuelles 
présagent  ce  qui  arrivera  plus  tard,  nous  pouvons  l'affirmer 
avec  assurance  :  non  seulement  il  n'est  pas  vraisemblable  que 
l'Église  anglicane  donne  jamais  naissance  à  un  mouvement 
général  de  nature  à  la  rapprocher  de  l'Église  catholique,  mais 
il  est  probable  que  sa  marche  future  sera  dans  une  direction 
nettement  opposée. 

Un  catholique  étranger,  venant  en  Angleterre  et  tombant 
entre  les  mains  de  personnages  influents  de  la  Haute  Église^ 
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prendrait  facilement  l'impression  que  l'Église  anglicane  est 
sensiblement  catholique  par  le  caractère  et  la  tendance  de  ses 
croyances  et  de  ses  pratiques.  On  lui  ferait  visiter  des  églises 
où  il  trouverait  presque  toutes  les  apparences  extérieures  du 
culte  catholique,  et  il  serait  encore  plus  frappé  de  cette  res- 
semblance, si  on  lui  faisait  voir  des  couvents  et  des  monas- 
tères anglicans  et  d'autres  établissements  analogues.  L'im- 
pression serait  fortifiée  par  la  lecture  des  livres  de  théologie 
et  de  piété  en  usage  dans  la  Haute  Eglise,  et  par  le  ton  des 
sermons  et  des  conversations  qu'on  y  entend.  Ses  hôtes 
seraient  gens  honorables  et  sans  doute  l'avertiraient  qu'il  y  a 
un  autre  côté  de  la  vie  anglicane.  Ils  lui  diraient  qu'il  y  a  une 
école  engouée  des  puissants  arguments  du  criticisme  ratio- 
naliste, et  une  autre  école  fermement  attachée  au  protes- 
tantisme extrême  qui,  dans  le  dernier  siècle,  a  malheureu- 
sement envahi  une  église  dont  les  origines  et  les  formulai- 
res étaient  incontestablement  catholiques.  Mais  le  visiteur 
n'étant  pas  mis  en  contact  intime  avec  ces  autres  écoles, 
attacherait  peu  d'importance  à  leur  existence  ;  il  s'en  préoc- 
cuperait d'autant  moins  que  la  conception  d'une  église  dans 
laquelle  les  partisans  des  doctrines  les  plus  opposées  et  les 
plus  incompatibles  enseignent  et  exercent  le  ministère  côte 
à  côte  en  parfaite  paix  serait  invraisemblable  et  inintelligible 
pour  lui.  Puis  on  lui  dirait  encore  que  cet  ultra-protestan- 
tisme est  en  train  de  disparaître,  qu'on  espère  Textinction 
du  rationalisme,  et  que  les  promesses  de  l'avenir  sont  indu- 
bitablement pour  le  parti  «  catholique  »  qui  croît  chaque 
année  en  nombre  et  en  influence.  Ainsi  renseigné,  le  visi- 
teur retournerait  dans  son  pays  avec  la  conviction  que  M.  Por- 
tai exprimait  l'autre  jour  au  meeting  de  F  «  Union  de  l'Église 
anglaise  »  (  English  Church  Union  )  :  «  L'Église  anglaise 
semble  se  fortifier  de  jour  en  jour.  Ses  membres  trouvent 
dans  leurs  offices  et  leurs  sacrements  et  dans  la  renaissance 
de  la  vie  religieuse  la  satisfaction  de  leurs  besoins  spiri- 
tuels. »  {Church  rz;/?ze^,  24  juillet  1896.) 

En  réalité,  pareille  impressionne  correspondrait  nullement 
à  l'état  des  choses.  Malgré  la  multiplication  des  églises  ritua- 
listes  et  le  succès  qu'obtiennent  leurs  offices,  on  est  plus 
près  de  la  vérité  en  disant  que  l'Églis^  anglicane  devient  de 

LXIX.  —2 


18  LE   MOUVEMENT   DE    RÉUNION 

jour  en  jour  plus  faible,  et  surtout  que  la  cohésion  et  l'ac- 
cord doctrinal  entre  ses  membres  diminuent  de  plus  en  plus. 
Le  parti  de  la  Basse  Église  [Low  Church)  a  certainement  perdu 
en  influence,  et  peut-être  est-il  destiné  à  disparaître  quelque 
jour.  Il  est  encore  très  fort,  néanmoins,  et  il  a  ceci  pour  lui, 
qu'il  paraît  au  sentiment  général  représenter  la  vraie  inter- 
prétation des  formulaires  anglicans  et  la  vraie  tradition  de 
la  vie  anglicane.  Le  parti  de  V Église  Large  {Broad  ChurcK)^ 
d'autre  part,  est  celui  qui  semble  avoir  le  plus  de  chances  de 
prévaloir  en  fin  de  compte.  Il  a  pour  principe  fondamental 
de  n'attacher  qu'une  faible  importance  aux  croyances  dogma- 
tiques et,  sans  trop  de  souci  des  traditions  du  passé,  de  faire 
bon  accueil  aux  conclusions  les  plus  nouvelles  des  théories 
modernes  en  philosophie,  en  histoire  et  dans  les  autres 
branches  de  science.  Un  programme  de  ce  genre  convient 
très  bien  à  la  moyenne  des  esprits  anglais,  et  le  rationalisme 
n'est  pas  malhabile  en  formulant  ses  doctrines  dans  les 
adages  suivants  : 

«  Il  est  déraisonnable  de  croire  ce  qu'on  ne  comprend 
pas  ;  ))  —  «  L'autorité  est  l'ennemie  de  la  libre  recherche  ;  » 

—  Les  dogmes  représentent  la  science  imparfaite  du  passé 
et  sont  discrédités  par  la  science  supérieure  de  nos  jours;  » 

—  «  En  tout  cas,  les  dogmes  sont  incertains  et  il  faut  laisser 
chacun  libre  de  les  admettre  ou  de  les  rejeter  suivant  ses 
inclinations  personnelles  ;  —  «  La  seule  chose  réellement 
importante,  c'est  la  conduite  de  la  vie,  et  l'expérience  montre 
que  la  vie  irréprochable  se  rencontre  aussi  souvent  avec  la 
négation  qu'avec  la  foi  des  dogmes  traditionnels.  » 

Si  vous  voulez  voir  des  ritualistes,vous  êtes  obligé  de  les 
chercher  dans  certains  endroits  déterminés.  Si  vous  voulez 
traiter  de  la  question  religieuse  avec  les  personnes  que  vous 
rencontrez  dans  la  société  ordinaire,  il  y  a  fort  à  parier 
qu'elles  vous  exposeront  leur  point  de  vue  religieux  dans 
des  phrases  analogues  à  celles  que  je  viens  de  rapporter.  Et 
même,  si  vous  alliez  interpeller  les  gens  qui  sortent  de 
quelque  office  solennel  célébré  dans  une  église  ritualiste,  il 
est  très  probable  que  beaucoup  d'entre  eux  répondraient 
également  par  ces  axiomes  rationalistes;  car  ce  serait  une 
erreur  de  croire  que  ceux  qui  fréquentent  des  églises  ritua- 
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listes  sont  nécessairement  ritualistes  dans  leurs  croyances. 
Beaucoup  vont  là  parce  qu'ils  préfèrent  des  offices  qui  sont 
certainement  plus  brillants  et  plus  attrayants  que  ceux  qu'on 
trouve  dans  les  temples  où  le  culte  est  plus  strictement  pro- 
testant. En  un  mot,  la  majorité  des  anglicans,  des  laïques 
sinon  du  clergé,  est  de  l'Eglise  large^  non  de  la  haute. 

De  même  la  composition  du  corps  des  évoques  doit  être 
remarquée  par  ceux  qui  sont  tentés  de  croire  que  l'esprit  de 
la  Haute  Église  [High  CJiurch)  prédomine  dans  la  foi  de  l'Église 
nationale  anglicane.  L'archevêque  de  Gantorbéry,  les  évêques 
de  Londres,  de  Ripon  et  d'Hereford  sont  franchement  de 
l'Église  large.  Les  évêques  de  Worcester,  de  Liverpool  et 
d'Exeter  sont  de  la  basse  Eglise  au  degré  extrême.  L'arche- 
vêque d'York  et  les  évêques  d'Oxford,  de  Salisbury  et  de 
Peterborough  comptent  comme  étant  de  la  haute  Église, 
mais  je  doute  que  lord  Halifax  ou  M.  PuUer  soient  disposés 
à  les  accepter  comme  interprètes  sûrs  de  leur  croyance 
d'hommes  de  la  haute  Eglise,  par  exemple,  en  ce  qui  con- 
cerne la  nature  de  la  présence  réelle  ou  du  sacrement  de  pé- 
nitence. Je  doute  même  qu'ils  voulussent  accepter  comme 
tel  un  seul  des  titulaires  actuels  de  sièges  épiscopaux,  excepté 
l'évêque  de  Lincoln  et  peut-être  le  nouvel  évêque  de  Ro- 
chester. 

Il  est  à  observer,  d'ailleurs,  que,  quelle  que  puisse  être  leur 
attitude  en  théorie,  les  évêques  anglicans  sont  forcés  d'adop- 
ter les  principes  de  FÉglise  large  en  pratique.  Ils  ne  peuvent 
en  appliquer  d^autres.  Le  clergé  qui  leur  est  subordonné  se 
partage  entre  les  différentes  écoles  pour  les  idées  religieuses, 
mais  tous  jouissent  de  droits  égaux  dans  l'Église  nationale. 
De  là,  l'obligation  reconnue  pour  l'évêque  de  distribuer  les 
bénéfices  et  les  autres  faveurs  d'une  main  impartiale  et  sans 
tenir  compte  des  différences  d'opinion.  On  s'attend  éga- 
lement à  ce  qu'il  fasse  attention  aux  préférences  doctri- 
nales des  diverses  paroisses  et  qu'il  mette  à  leur  tête  des 
hommes  pensant  comme  leurs  administrés.  Aussi  la  pra- 
tique invariable  est-elle  de  prendre  des  hommes  marquants 
dans  les  différents  partis  et  de  les  placer  là  où  ils  seront 
le  mieux  accueillis.  L'évêque  ne  peut  toujours  y  réussir, 
mais  il  fait  tous  ses  efforts  pour  cela;  et  ainsi  il  arrive  assez 
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souvent  que  le  môme  évoque  place  en  même  temps  dans  des 
paroisses  voisines  des  hommes  qui  enseignent  que  la  messe 
est  l'acle  central  du  culte  chrétien,  que  le  confessionnal  est 
une  institution  divine  et  salutaire,  et  les  prières  pour  les 
morts  un  acte  obligatoire  de  la  charité  chrétienne;  et  des 
hommes  qui  enseigneront  que  la  messe  est  une  abominable 
idolâlrie,  le  confessionnal  un  instrument  de  dépravation  et 
la  prière  pour  les  morts  un  acte  contraire  à  la  pure  doctrine 
de  l'Évangile. 

Je  parle  ici  d'ecclésiastiques  présentés  pour  leurs  béné- 
fices par  les  évêques,  mais  dans  beaucoup  de  cas  le  droit  de 
présentation  est  entre  les  mains  de  patrons  particuliers. 
Ceux-ci  présenteront  des  candidats  suivant  leurs  propres 
idées,  quelles  qu'elles  soient,  et  l'évêque  devra  ensuite  leur 
donner  l'institution  et  accepter  en  même  temps  la  respon- 
sabilité des  doctrines  variables  qu'ils  vont  enseigner. 

Il  est  clair  qu'un  évêque  consciencieux  ne  pourrait  agir  de 
cette  façon,  s'il  ne  croyait  en  quelque  sens  que  toutes  ces 
différences  doctrinales,  pour  prononcées  et  contradictoires 
qu'elles  soient,  ne  sont  pas  en  réalité  d'une  importance  vitale, 
—  en  d'autres  termes,  s'il  n'admettait  le  principe  fondamental 
de  l'Église  large. 

C'est  pour  cela  que  les  ministres  de  la  couronne,  à  qui  ap- 
partient la  mission  de  nommer  aux  sièges  épiscopaux,  choi- 
sissent d'ordinaire  dans  la  catégorie  des  hommes  qui  ne  sont 
pas  trop  extrêmes^  c'est-à-dire  qui  sont  un  peu  larges  dans 
leurs  opinions,  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  ce  principe  de 
nomination  soit  jamais  abandonné. 

Ces  faits,  qu'il  est  impossible  de  contester,  montrent  assez 
clairement  que  la  tendance  générale  des  croyances  angli- 
canes, bien  loin  de  se  rapprocher  de  la  voie  qui  conduit  à 
l'unité  catholique,  ira  probablement  en  s'en  écartant  toujours 
davantage. 

Mais  il  y  a  encore  un  autre  caractère  fort  important  de 
l'anglicanisme,  qui  rend  improbable  toute  action  de  l'Église 
anglicane  en  corps,  je  veux  dire  toute  affirmation  de  doctrine 
commune,  soit  dans  le  sens  de  l'Eglise  catholique,  soit  dans 
aucun  autre. 

Si  les  anglicans  sont  divisés  entre  eux  sous  d'autres  rap- 
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ports,  en  un  point  ils  s'accordent  tous.  Ils  s'entendent  tous 
en  ceci  qu'ils  ne  sont  pas  disposés  à  se  soumettre  à  l'ensei- 
gnement de  leurs  évoques.  Si  un  évéque  anglican  ou  même 
le  corps  entier  des  évêques  anglicans  publiait  une  déclara- 
tion doctrinale,  le  clergé  et  les  laïques  anglicans  l'accueille- 
raient avec  un  certain  degré  de   respect,  mais   ce  serait  là 
l'extrême  limite  de  la  déférence  qu'on  pourrait  attendre  d'eux. 
Si  la  déclaration  leur  plaisait,  ils  y  mettraient  le  sceau   de 
leur  approbation  et  remercieraient  Dieu  de  leur  avoir  donné 
des  évêques  si  orthodoxes  pour  les  gouverner.  Si  elle  leur 
déplaisait,  ils  ne  seraient  pas  moins  prompts  à  la  condamner. 
Mais  dans  les  deux  cas,  c'est  d'après  leurs  propres  opinions, 
qu'ils  prétendraient  juger  leurs  évêques;  jamais  la  pensée  ne 
leur  viendrait  d'abandonner  ces  opinions  uniquement  parce 
que  les  évêques  se  seraient  prononcés  contre.   En  un  mot, 
les  anglicans  n'ont  aucune  idée  de  ce  que  c'est  que  se  sou- 
mettre à  l'autorité.  Ils  peuvent  parfois  en  appeler  à  l'autorité 
de  l'Eglise  du  passé  ou  à  l'autorité  d'un  futur  concile  général 
organisé  selon  leurs  vues.  Il  leur  est  facile    dans  ce  cas  de 
se  déclarer  prêts  à  se  soumettre  à  l'Église   du  passé  ou  de 
l'avenir;  car  ce  n'est  là  qu'une  manière  déguisée  de  se  sou- 
mettre à  leur  jugement  propre.  Mais  se  soumettre  à  l'autorité 
de  l'Eglise  vivante  actuelle  serait  soumettre  leur  jugement 
propre,  et  voilà  ce  qu'ils  ne  feront  jamais. 

Les  hommes  de  la  Haute  Église,  à  ce   point  de  vue,  sont 
comme  les  autres.  Ils  n'aiment  pas  le  nom  de  protestants  et 
désirent  être  appelés  catholiques.  Mais    si    on   entend   par 
catholique  un  homme  qui  soumet  son  jugement   à  celui  de 
l'Eglise  vivante,  et  par  protestant  un  homme  qui  réclame  le 
droit  de  décider  toujours  en  dernier  ressort  par   son  juge- 
ment propre,  il  faut  dire  que  les  hommes  de  la  Haute  Église 
tels  que  lord  Halifax  et  M.  Puller  sont  aussi  bons  protestants 
et  aussi  peu    catholiques    que   lord  Grimthorpe   et    l'archi- 
diacre Sinclair.  Les  premiers  peuvent  admettre  plus  de  vérités 
catholiques  que  les  seconds,  mais  ils  les  admettent  pour  le 
même  motif.  Ils  croient  peut-être  toutes  les  doctrines  défi- 
nies par  le  Concile  de  Trente,  mais  ce  n'est  point  parce  que 
le  Concile   de  Trente  les  a  définies.  C'est  parce  que  dans 
l'exercice  de  leur  propre  jugement  ils  se  sont  persuadé  que 
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le  Concile  de  Trente  a  touché  la  vérité.  Voilà  pourquoi  des 
hommes  de  la  Haute  Eglise,  môme  quand  ils  paraissent  si  près 
de  l'Église  catholique,  sont  en  réalité  bien  éloignés  de  son 
point  de  vue. 

Cette  esquisse  fera  comprendre,  je  l'espère,  pourquoi  les 
catholiques  anglais  regardent  toutes  ces  confiantes  espé- 
rances d'une  réunion  en  masse  comme  illusoires.  Mais  on  a 
avancé  en  faveur  du  sentiment  contraire  deux  arguments  qui 
méritent  un  mot  de  discussion.  «  La  réunion  en  corps,  a  dit 
M.  Portai  au  meeting  récent  de  1'  E.  C.  U.  [English  Church 
Union)^  est  possible  parce  qu'elle  est  nécessaire  ».  Elle  est 
nécessaire,  selon  l'orateur,  parce  que  «  l'Angleterre  ne  peut 
être  ramenée  à  l'unité  chrétienne  par  des  conversions  indivi- 
duelles seules  )),  et  tant  que  l'Angleterre  ne  sera  pas  rentrée 
dansFunité  chrétienne,  «  nous  restons  faibles  et  incapables 
de  résister  aux  ennemis  de  la  religion  et  de  la  société.  » 

Sans  aucun  doute,  ce  serait  un  gain  immense  pour  la  cause 
de  la  religion  et  de  l'ordre  social  dans  le  monde,  si  l'Angle- 
terre pouvait  être  ramenée  à  l'unité  de  l'Eglise  catholique. 
Mais  l'expérience  des  voies  de  la  divine  Providence  dans  le 
passé  ne  nous  permet  pas  d'affirmer  que  ce  gain  doit  néces- 
sairement nous  être  accordé.  Si  l'Angleterre  ne  s'était  pas 
détachée  de  l'unité  catholique  au  seizième  siècle,  il  est  pro- 
bable, humainement  parlant,  que  le  torrent  de  l'infidélité 
n^aurait  pas  désolé  la  société  européenne,  et  d'autre  part  les 
missionnaires,  par  leurs  efforts  combinés,  auraient  peut-être 
réussi  à  convertir  les  nations  païennes.  Et  cependant  la  Pro- 
vidence a  permis  à  l'Angleterre  de  consommer  la  rupture  et 
de  persévérer  dans  le  schisme  jusqu'à  ce  jour.  C'est  pourquoi, 
nous  autres  catholiques  anglais,  nous  n'avons  jamais  tenu 
pour  certain  que  notre  pays  reviendrait  en  son  entier  à  la  foi, 
et  beaucoup  d'entre  nous  ne  l'espèrent  même  pas.  Ce  à  quoi 
nous  nous  attendons  le  plus,  c'est  que  toutes  les  formes 
intermédiaires  de  religion  se  dissoudront  peu  à  peu,  jusqu'à 
ce  que  l'Eglise  catholique  et  l'armée  de  l'infidélité  restent 
seules  en  présence.  Nous  comptons  qu'à  ce  moment-là  nos 
rangs  auront  été  largement  renforcés  par  de  sérieuses  recrues, 
mais  nous  sommes  enclins  à  penser  que  les  adversaires  en 
face  de  nous  seront  encore  plus  nombreux. 
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Un  autre  argument  sur  lequel  s'appuie  M.  Portai,  c'est  que 
le  Saint-Père  regarde  avec  confiance  l'approche  de  la  réunion 
en  corps.  Il  atteste  que  Léon  XIII  lui  a  parlé  dans  ce  sens. 
Mais  nous  savons  combien  on  est  exposé  à  prêter  aux  paroles 
d'un  pape  une  nuance  conforme  à  ce  qu'on  désire.  Le  fait  est 
que  Léon  XIII  n'a  point  parlé  dans  ce  sens  aux  catholiques 
anglais  qui  l'ont  visité,  et  il  est  à  remarquer  que,  dans  ses 
encycliques,  il  a  soigneusement  évité  toute  expression  qui 
tendrait  à  reconnaître  l'Église  anglicane  comme  corps.  Évi- 
demment il  a  exhorté  tous  ceux  qui  sont  hors  de  l'Église  à 
rentrer  dans  son  giron,  et  nous  attendons  de  grands  résultats 
de  ses  exposés  lumineux  et  de  ses  paternelles  exhortations. 
Mais  le  retour  à  l'Église  est  une  chose  et  la  réunion  en  corps 
en  est  une  autre. 

IV 

Voilà  les  raisons  pour  lesquelles  nous  regardons  la  réu- 
nion en  corps  comme  placée  en  dehors  des  possibilités 
pratiques.  Qu'il  me  soit  maintenant  permis  de  répondre  à 
une  pensée  qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit.  On 
pourra  nous  dire  :  «  Soit,  vous  considérez  notre  idéal  comme 
une  illusion  ;  cependant,  si  nous  croyons  pouvoir  nourrir  de 
meilleures  espérances,  pourquoi  vous  déplairait-il  que  nous 
cherchions  à  les  réaliser  ?  Vous  pouvez  penser  que  nos 
efforts  ne  seront  pas  couronnés  de  succès,  mais  au  moins 
ils  ne  sauraient  faire  de  mal.  » 

A  cette  apostrophe  je  répondrais,  comme  je  suis  sûr  que 
tous  les  catholiques  d'Angleterre  répondraient  :  Mais,  oui, 
travaillez  de  toutes  vos  forces  à  atteindre  votre  idéal.  Si  vous 
pouvez  croire  plus  que  nous  à  la  possibilité  du  succès  et  si 
vous  sentez  que  cette  foi  vous  stimule  à  travailler  avec  nous 
à  la  conversion  de  notre  pays,  bien  loin  d'être  mécontents 
de  votre  tentative,  nous  regarderons  votre  généreux  opti- 
misme comme  une  illusion  heureuse.  Nous  vous  prierons 
seulement  de  prendre  garde  à  une  ou  deux  choses. 

La  première,  c'est  de  ne  pas  vous  laisser  entraîner  à  vous 
séparer  de  nous,  qui,  après  tout,  sommes  vos  frères  catho- 
liques et  les  frères  par  la  race  et  le  sang  de  ceux  que  vous 
désirez    convertir.    Quand  vous    visitez  l'Angleterre    pour 
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recueillir  des  informations,  ne  vous  faites  pas  une  loi  d'éviter 
tout  rapport  avec  nous.  Ne  vous  persuadez  pas  qu'après  quel- 
ques mois  de  commerce  avec  les  anglicans  vous  soyez 
arrivés  à  comprendre  cette  question  complexe  beaucoup 
mieux  que  nous  qui  avons  passé  notre  vie  en  contact  intime 
avec  eux. 

Ne  soyez  pas  trop  prompts  à  admettre,  sur  le  témoignage 
des  Anglicans  —  qui  ont  d'incurables  préjugés  là-dessus  — 
l'idée  absolument  dénuée  de  fondement,  que  nous  sommes 
mal  disposés  à  leur  égard,  que  nous  ne  comprenons  ni  ne 
présentons  fidèlement  leurs  sentiments,  et  que,  par  suite, 
nous  sommes  des  témoins  suspects  en  tout  ce  qui  les  con- 
cerne. Ne  prenez  pas  sur  vous  la  grave  responsabilité  de  nous 
dénoncer  à  nos  frères  du  continent  comme  des  «  esprits  cha- 
grins ou  paresseux  »,  «  étranges  catholiques,  »  lesquels, 
«  semblables  aux  vieux  Bretons,  ne  peuvent  se  résigner  à 
rencontrer  leurs  vainqueurs  en  paradis  »,  comme  des  gens 
qui,  parce  qu'ils  «  ne  veulent  pas  d'une  tentative  d'union  », 
envoient  au  Times  des  articles  anticatholiques,  écrits  (c  dans 
l'intention  de  paralyser  les  bons  effets  que  la  lettre  de 
Léon  XIII  devait  produire  ».  Par-dessus  tout,  ne  soufflez 
pas  à  l'oreille  du  Souverain  Pontife  des  appréciations  si 
préjudiciables  à  notre  bon  renom i. 

Ensuite,  nous  prierions  nos  amis  français,  qui  sont  zélés 
pour  la  réunion,  de  prendre  garde  de  ne  pas  opérer  sur  des 
bases  peu  sûres.  La  création  d'une  revue  française,  où  les 


1.  D'après  un  compte  rendu  du  Guardian,  approuvé  par  la  Revue  anglo- 
romaine  (l'^'août),  M.  Portai,  au  meeting  de  l'E,  C.  U.,  a  rapporté  une 
audience  dans  laquelle  le  Saint-Père  lui  aurait  demandé  quels  étaient  les 
obstacles  à  la  réunion.  M.  Portai  aurait  parlé  de  deux  obstacles,  l'un  doc- 
trinal, l'autre  pratique.  Quant  au  dernier,  voici  ce  qu'il  dit  au  meeting  : 
«  Je  répliquai  :  «  (  Très  Saint-Père,  )  les  obstacles  pratiques  sont...  »  — 
Mais,  Messieurs,  il  vaut  mieux  ne  pas  les  nommer  ici.  Les  passions  hu- 
maines, les  sentiments  humains,  les  rivalités  humaines,  sont  des  faits  qu'on 
ne  peut  ignorer,  et  quant  à  d'autres  difficultés  qui  se  dressent  devant  nous, 
elles  sont  prévues  ;  et  ceux  qui  nous  sont  opposés  savent  que  nous  faisons 
de  notre  mieux  pour  les  surmonter.  »  La  réticence  laisse  assez  entendre 
que  c'était  nous,  catholiques  anglais,  qui  étions  visés  comme  coupables  d'en- 
traver les  bons  desseins  du  Pape  par  nos  passions,  nos  sentiments  égoïstes 
et  nos  rivalités. 
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deux  partis  pourraient  se  rencontrer  dans  une  discus- 
sion courtoise  et  amicale  et  s'efforcer  d'arriver  à  une  entente, 
est  en  soi  un  moyen  susceptible  de  produire  d'excellents 
résultats.  Notre  difficulté  en  Angleterre  est  d'amener  les 
anglicans  à  écouter  ce  que  nous  avons  à  dire.  S'ils  sont  plus 
disposés  à  échanger  des  idées  dans  une  revue  catholique 
française,  à  la  bonne  heure,  qu'on  en  fonde  une  pour  cela.  Nous 
demandons  seulement  que  cette  revue  évite  soigneusement 
certains  écueils,  où  les  difficultés  du  sujet  pourraient  facile- 
ment l'entraîner,  ce  qui  aurait  pour  conséquence  de  lui  faire 
faire  plus  de  mal  que  de  bien. 

Un  premier  point  qu'il  est  nécessaire  de  signaler  spéciale- 
ment à  l'attention,  c'est  la  question  de  savoir  dans  quelle 
mesure  sont  désirables  les  conversions  individuelles.  Je 
touche  ici  à  une  matière  délicate,  mais  je  ne  puis  la  passer 
sous  silence.  Les  conversions  que  nous  faisons  sont  un 
grand  chagrin  pour  les  anglicans,  et  cela  est  naturel.  De  fait, 
ce  ne  serait  ^pas  une  exagération  de  dire  que,  si  nous  pou- 
vions nous  décidera  ne  plus  recevoir  de  convertis,  l'irritation 
des  anglicans  contre  nous  prendrait  fin  aussitôt,  et  ils  ces- 
seraient de  nous  attribuer  les  mauvaises  qualités  que 
M.  Portai,  sur  leur  témoignage,  a  prises  pour  notre  vrai 
portrait.  M.  Portai  a  également  senti,  si  je  ne  me  trompe,  que 
les  bonnes  relations  actuelles  entre  les  anglicans  et  les  réu- 
nionistes français  ne  se  maintiendraient  qu'en  évitant  le  plus 
possible  ce  point  qui  leur  fait  tant  de  peine;  et  l'on  comprend 
son  désir  de  maintenir  ces  relations,  sans  lesquelles  les 
moyens  de  travailler  à  la  réunion  risquent  de  lui  manquer. 
C'est  apparemment  sous  l'impulsion  de  ce  sentiment,  renforcé 
peut-être  aussi  par  lïnfluence  de  l'auditoire,  qu'il  en  est  venu 
à  parler  des  conversions  individuelles  comme  il  l'a  fait  l'autre 
jour  au  meeting  de  l'E.  G.  U.  Voici  comment  il  se  serait 
exprimé,  au  rapport  du  Guardian  (22  juillet). 

Pour  ces  raisons,  et  sans  prononcer  de  jugement  sur  les  devoirs  qui 
peuvent  incomberaux  individus,  la  réunion  en  corps  semble  être  la  mé- 
thode à  préférer,  si  nous  considérons  l'action  d'une  église  sur  l'autre. 
Et  cela  non  seulement  parce  que  c'est  la  seule  méthode  capable  de 
produire  des  résultats  pratiques  un  peu  notables,  mais  aussi  parce 
qu'elle  est  le   plus  en  harmonie  avec   nos  principes.  Notre  principe 
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fondamental  est  le  principe  d'autorité  :  or,  cette  méthode  de  réunion 
en  corps  est  plus  conforme  au  principe  d'autorité,  parce  qu'elle  sauve 
rindividu  des  tortures  du  doute  et  des  autres  périls  qu'il  encourt  dans 
une  investigation  personnelle  de  la  foi.  Vous  dites  à  une  âme  qui,  par 
son  passé,  par  son  éducation,  par  les  grâces  qu'elle  a  reçues,  est  atta- 
chée de  tous  les  liens  de  son  être  à  telle  ou  telle  église,  vous  dites  à 
cette  âme  :  Vous  êtes  dans  l'erreur  et  en  dehors  du  vrai  bercail.  — Qui 
ne  voit  la  souffrance  et  le  doute  qui  résultent  de  là?  Ce  n'est  pas  néan- 
moins sur  la  souffrance  que  je  veux  insister.  Qui  ne  voit  le  danger 
d'ébranler  ainsi  toutes  les  racines  de  la  vie  spirituelle  ?  Nous  entendons 
beaucoup  parler  de  conversions,  mais  on  nous  parle  moins  des  conver- 
tis qui  sont  retournés  à  leur  foi  première,  ou  qui  ont  perdu  entière- 
ment leur  foi.  On  pourrait  citer  des  noms  d'hommes  qui  ont  été 
d'abord  anglicans,  puis  catholiques,  et  qui  ont  fini  dans  le  scepticisme 
absolu.  Ces  faits  sont  la  conséquence  d'une  manière  de  procéder  qui 
peut  être  nécessaire,  mais  qui  est  souvent  dangereuse  en  elle-même.  Et 
pourtant  cette  méthode  est,  dans  l'opinion  de  certaines  personnes,  la 
seule  qu'il  faille  suivre  pour  la  restauration  de  l'unité.  Toutes  les  âmes 
doivent  être  soumises  à  ce  tourment  et  à  cette  angoisse  mortelle.  Elles 
ont  à  se  demander  si  les  grâces  qu'elles  ont  reçues  sont  des  grâces 
réelles  ou  les  illusions  du  démon;  si  c'est  le  Saint-Esprit  qui  a  agi  sur 
rame,  ou  si  l'âme  n'a  été  que  le  jouet  de  sa  propre  imagination. 


Je  m'abstiens  de  toute  réflexion  sur  la  théologie  de  cet 
étonnant  passage.  J'admets  volontiers  que  M.  Portai  n'a  pas 
eu  l'intention  de  contester  la  nécessité  des  conversions  indi- 
viduelles dans  les  circonstances  présentes.  Mais  je  ne  suis 
pas  aussi  sûr  que  d'autres  le  comprendront  ainsi.  Je  connais 
les  ((  voies  »  des  anglicans,  et  je  ne  puis  m'empécher  de 
craindre  qu'ils  ne  fassent  de  ces  paroles  un  usage  que 
M.  Portai  n'a  pas  prévu  et  certainement  contraire  à  ses  dé- 
sirs. Quand  la  grâce  de  Dieu  a  mené  une  âme,  par  les  divers 
degrés  de  conviction,  jusqu'au  seuil  de  l'Église  catholique, 
les  amis  anglicans  ont  coutume  de  faire  appel,  s'ils  le  peu- 
vent, aux  services  de  quelque  expert  dans  l'art  d'amasser  des 
scrupules.  Cette  sorte  de  gens  ne  manqueront  pas  d'exploiter 
à  leurs  fins  la  peinture  de  M.  Portai;  ils  diront  à  leurs 
victimes  :  «  Vous  allez  vous  charger  d'une  responsabilité 
terrible.  Vous  rejetez  l'autorité  de  l'Eglise  dans  laquelle  la 
Providence  divine  vous  avait  placé,  et  vous  agissez  d'après 
un  principe  qui  n'est  pas  catholique,  le  principe  du  jugement 
privé.  Voyez  ce  qu'un  membre  éclairé  de  l'Eglise  romaine  a 
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dit  sur  la  tendance  et  les  résultats  ordinaires  de  la  démarche 
que  vous  allez  risquer.  »  Cette  argumentation  est  de  nature 
à  produire  une  grande  impression  sur  des  âmes  qui  autre- 
ment seraient  prêtes  pour  la  conversion,  et  je  crains  que  les 
paroles  de  M.  Portai  ne  soient  trop  efficaces  pour  éloigner 
de  l'Église  des  personnes  que  Dieu  y  appelle. 

Toutefois,  il  aura  seulement  voulu  dire  que  les  conversions 
individuelles  sont  un  mal  nécessaire,  dont  nous  devons  dé- 
sirer d'être  délivrés,  et  dont  la  réunion  en  corps  nous  déli- 
vrerait. Mais,  au  contraire,  le  procédé  des  conversions  indi- 
viduelles, au  lieu  d'être  un  mal  nécessaire,  est  un  devoir 
bienfaisant,  commandé  par  les  lois  ordinaires  de  la  Provi- 
dence divine  pour  tous  ceux  qui  sont  nés  en  dehors  de  l'E- 
glise catholique.  J'explique  ma  pensée. 

L'observation  faite  par  S.  E.  le  cardinal  Vaughan,  dans  sa 
préface  à  l'excellent  petit  livre  du  P.  Ragey^,  est  ici  de 
grande  importance.  Ce  serait  une  folie  déplorable  de  rece- 
voir simultanément  dans  l'Eglise  catholique  des  groupes 
nombreux  de  personnes,  sans  s'être  bien  assuré  préalable- 
ment qu'elles  savent  tout  ce  qu'embrasse  la  soumission  au 
Saint-Siège  et  qu'elles  n'en  sont  pas  moins  convaincues  de 
l'obligation  de  la  rendre.  Sans  cette  garantie,  nous  n'aurions 
dans  ces  retours  apparents  qu'une  masse  de  gens  dont  le 
catholicisme  se  réduirait  à  avoir  passé  par  une  cérémonie  de 
réconciliation,  mais  qui  sous  tous  les  autres  rapports  reste- 
raient protestants.  Le  désordre  qui  suivrait  une  pareille  réu- 
nion serait  désastreux.  Ce  serait  véritablement  «  une  confu- 
sion en  masse  ».  Or  cette  remarque  bien  pesée  prouve  que 
la  seule  méthode  saine  pour  travailler  à  la  réunion  en  corps 
est  celle  même  qui  conduit  aux  conversions  individuelles. 
Les  anglicans  n'ayant,  comme  je  l'ai  expliqué,  aucune  notion 
d'autorité,  le  seul  moyen  de  les  amener  à  suivre  leurs  prélats 
anglicans  dans  un  acte  de  soumission  en  corps,  c'est  de 
convaincre  individuellement  un  grand  nombre  d'entre  eux 

1.  La  Crise  religieuse  en  Angleterre.  Le  P.  Ragey  a  travaillé  en  Angle- 
terre, et  il  donne  de  la  situation  religieuse  dans  ce  pays  un  aperçu  clair  et 
exact,  qui  peut  être  aujourd'hui  de  grande  utilité  pour  ses  compatriotes.  Dieu 
veuille  que  son  projet  d'une  Ligue  de  prières  pour  la  conversion  de  l'Angle- 
terre se  réalise  dans  toute  la  France  ! 
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que  les  revendications  de  l'Église  catholique  sont  fondées 
sur  la  vérité,  et  la  tâche  de  convaincre  ainsi  les  indi- 
vidus un  à  un  ne  peut  être  solidement  accomplie  qu'avec 
beaucoup  de  temps  et  par  degrés.  Bref,  ce  qui  est  requis, 
c'est  uniquement  ce  que  nous  nous  sommes  efforcés  de 
faire,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  depuis  bien  des  années. 

Si  donc  des  amis  français  désirent  travailler  à  la  réunion, 
qu'ils  se  joignent  à  nous  en  opérant  sur  cette  base.  Nous 
souhaiterons  de  tout  cœur  la  bienvenue  à  ces  auxiliaires,  et 
nous  ne  nous  inquiéterons  pas  si  leur  but  est  la  réunion  en 
corps,  tandis  que  le  nôtre  est  dans  les  conversions  indivi- 
duelles. Toutefois  ils  s'apercevront  avant  longtemps  qu'il  est 
impossible  de  séparer  entièrement  les  deux  buts,  ou  plutôt 
que  le  leur,  en  tant  que  distingué  du  nôtre,  disparaît.  Dès 
qu'un  individu  convaincu  par  leurs  raisons  sera  amené  à 
reconnaître  que  l'Église  catholique  est  la  vraie  Église,  ce 
sera  leur  devoir  de  lui  faire  entendre,  ou  il  ne  manquera  pas 
de  comprendre  de  lui-même,  qu'il  est  tenu  de  faire  sa  sou- 
mission immédiatement.  11  serait  inexcusable  de  demeurer 
pendant  de  longues  années  dans  la  rébellion,  en  attendant 
la  conversion  de  ses  frères,  qui  peut-être  ne  viendra  jamais. 
Et  alors,  ces  apôtres  de  la  réunion  en  corps  commenceront  à 
reconnaître  que,  quand  la  voie  des  conversions  individuelles, 
la  seule  sûre,  a  conduit  à  son  but,  la  nécessité  de  la  réunion 
en  corps  n'existe  plus,  parce  qu'il  n'y  a  plus  personne  à  in- 
corporer. En  d'autres  termes,  la  réunion  en  corps  sera  tou- 
jours impraticable,  excepté  dans  des  cas  comme  celui  où 
l'Angleterre  s'est  trouvée  sous  le  règne  de  Marie,  quand  la 
période  du  schisme  avait  été  trop  courte  pour  affecter  sé- 
rieusement la  foi  du  peuple,  ou  comme  celui  d'une  Eglise 
orientale,  où  les  masses  sont  accoutumées  de  longue  date  à 
se  confier  sans  réserve  au  jugement  de  leurs  chefs. 

La  conversion  individuelle  étant  ainsi  d'obligation  pour 
tous,  on  voit  assez  combien  l'idée  que  M.  Portai  en  a  donnée 
est  inexacte.  De  cette  inexactitude  je  puis  aussi  témoigner 
par  mon  expérience.  Je  connais  depuis  longtemps  l'opinion 
qu'il  a  exprimée,  comme  l'opinion  courante  dans  les  milieux 
anglicans.  Mais,  converti  moi-même  et  ayant  pu  me  rendre 
compte,  dans  des  rapports  intimes,  de  la  vie  tant  intérieure 
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qu'extérieure  d'une  foule  d'autres  convertis,  je  puis  affirmer 
que,  si  le  chemin  par  lequel  on  va  à  la  conversion  est  sou- 
vent très  pénible,  ce  que  les  convertis,  dans  leur  ensemble, 
éprouvent  au  terme  n'est  pas  la  peine,  mais  plutôt  un  conten- 
tement profond  ;  car  ils  goûtent  alors  le  sentiment  bienheu- 
reux de  l'homme  qui  sort  des  ténèbres  et  du  doute  et  entre 
dans  la  lumière  et  la  certitude.  Ils  ne  se  voient  pas  non  plus 
obligés  de  déplorer  tout  leur  passé.  Rien  ne  les  force  à 
considérer  les  grâces  qu'ils  ont  pu  recevoir  autrefois  comme 
des  illusions  du  démon  ou  des  jeux  de  l'imagination.  Au 
contraire,  ils  les  regardent  comme  de  véritables  grâces,  où 
ils  reconnaissent  avec  grande  consolation  la  main  du  Saint- 
Esprit  les  guidant  graduellement  et  persévéramment  vers 
l'Église.  Ils  ne  trouvent  pas  davantage  que  les  racines  de 
leur  vie  spirituelle  aient  été  rudement  ébranlées  par  le 
changement,  mais  ils  constatent  plutôt  que  ces  racines,  qui 
jusque-là  ne  pénétraient  pas,  pour  ainsi  dire,  au-dessous  de 
la  surface  d'un  sol  dur,  sont  maintenant  enfoncées  dans  une 
terre  très  fertile.  Enfin,  on  ne  remarque  chez  les  convertis 
aucune  tendance  à  passer  au  scepticisme.  11  est  vrai  que  la 
conversion  n'entraîne  pas  la  confirmation  en  grâce,  et  le 
converti  gardant  son  libre  arbitre  peut  plus  tard,  s'il  le  veut, 
céder  aux  tentations  de  l'erreur  contemporaine.  11  arrive  donc 
à  quelques  convertis  de  tomber  dans  le  scepticisme,  tout 
comme  font  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  nés  de  familles 
catholiques,  et  comme  font  beaucoup  de  ceux  qui  restent 
dans  l'anglicanisme;  en  particulier,  ceux  qui,  étant  parvenus 
jusqu'aux  portes  de  l'Église  catholique,  se  laissent  arrêter 
au  dernier  moment  par  les  colères  ou  les  divers  moyens  de 
persuasion  de  leurs  amis.  Bref,  s'il  faut  juger  de  la  valeur 
des  conversions  individuelles  par  les  conséquences  qu'elles 
produisent  en  général  dans  la  vie  des  convertis,  on  doit 
conclure  qu'elles  portent  clairement  la  marque  d'une  œuvre 
de  Dieu. 


Le  terme  «  conversion  »  me  fournit  une  transition  natu- 
relle à  un  dernier  point  concernant  les  méthodes,  sur  lequel 
je  veux  appeler  l'attention.  J'ai  employé  ce  terme  pour  dési- 
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gner  la  série  d'actes  par  lesquels  des  personnes  étrangères  à 
notre  communion,  anglicans  ou  autres,  y  sont  amenées  avec 
l'aide  de  Dieu.  Je  sais  fort  bien  que  les  Réunionistes  angli- 
cans, dont  lord  Halifax  est  le  chef,  contesteront  vivement  la 
justesse  de   cette  expression.   Ils   diront  :   «  Nous  désirons 
la  réunion  et  discutons  sur  les  meilleurs  moyens  de  l'obtenir. 
Mais  nous  ne  songeons  pas  à  une  conversion  ;  car  il  n'y  a 
rien  en  nous  qui  demande  conversion.  Notre  Église  est  une 
fraction  légitime  de  l'Eglise  catholique  :  c'est  la  fraction  où 
la  Providence  divine  nous   a  placés,  à  laquelle  par  consé- 
quent nous  sommes  attachés  par  tous  les  liens  de  la  loyauté, 
et  nous  n'avons  aucune  intention  de  Tabandonner.  Le  mal 
n'est  pas  que  notre  Eglise  est  en  dehors  de  l'Église  catho- 
lique, mais  qu'entre  notre  fraction  et  la  vôtre  dans  la  môme 
Église  il  y  a  une  malheureuse  querelle, — ■  due  surtout  à  des 
malentendus,  —  et  que,  par  suite,  il  y  a  rupture  de  commu- 
nion réciproque.  Cette  querelle,  nous  désirons  la   terminer 
en  dissipant  les  malentendus  et  en  rétablissant  la  communion 
entre   nous.   Nous   donnerons   les   explications    nécessaires 
pour  montrer  que  nos  formulaires  et  nos   croyances   sont 
entièrement  catholiques,  et  vous,  si  vous  êtes  justes,  vous 
accepterez   ces    explications  comme  satisfaisantes.   A  notre 
tour  nous  vous  demanderons  des  éclaircissements  sur  cer- 
taines de  vos  doctrines  et  de  vos  pratiques  que  nous  trou- 
vons contraires  à  l'Évangile  —  en  particulier  sur  les  décrets 
du  Vatican  et  sur  la  nouvelle  encyclique  Satis  cognitum.  Si 
vous   pouvez   nous   donner   là-dessus  des    éclaircissements 
suffisants,  ou  si  vous  êtes  disposés  à  rentrer  en  communion 
avec  nous  sous  la  condition  que  ces  points  pourront  être 
traités  comme  des  questions  ouvertes,  nous  nous  tiendrons 
pour  satisfaits.  Mais  si  vous  exigez  que  nous  acceptions  tout 
l'ensemble  de  votre  enseignement  et  de  vos  pratiques  actuels, 
vous  ruinerez  pour  le  moment  toutes  les  espérances  de  réu- 
nion. Nous  savons  que  vous  serez  finalement  contraints  d'en- 
trer dans   nos  vues,   parce  que  l'histoire  est  contre  vous. 
Mais  nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  le  monde  peut  avoir 
à  attendre  longtemps  avant  que  vous  ayez  mieux  appris  votre 
histoire  et  que  vous  soyez  prêts  à  faire  disparaître  la  cause 
principale  de  ces  scandaleuses  divisions.  » 
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Il  va  sans  dire  qu'aucun  catholique  ne  saurait  souscrire  à 
ces  idées,  et  il  faut  rendre  cette  justice  à  M.  Portai  que,  dans 
sa  conférence  à  TE.  G.  U.,  il  a  nettement  formulé  les  seules 
conditions  d'union  que  l'Eglise  catholique  puisse  accorder. 
Après  avoir  cité  et  analysé  l'Encyclique  (c  Satis  cognitum  », 
il  a  exprimé  Tespoir  que  l'Église  anglicane  ne  refuserait  point 
ce  rendez-vous  où  Léon  XIII  l'invite. 

Mais  alors  ne  s'ensuit-il  pas  que  lord  Halifax  et  M.  Portai 
marchent  dans  des  directions  toutes  différentes  ?  Et  quoi  de 
plus  fatal  au  succès  d'un  mouvement  qu'une  pareille  diver- 
gence entre  ses  chefs  ?  C'est  en  effet  cette  divergence  qui 
donne  à  la  Revue  anglo-romaine  une  couleur  peu  satisfai- 
sante. Quand  deux  partis  négocient  sur  une  base  équivoque, 
c'est  le  plus  hardi  qui  prévaut  d'ordinaire,  et  ainsi  dans  la 
Revue  anglo-romaine  c'est  l'idéal  de  réunion  anglican  qu'on 
semble  poursuivre  plutôt  que  le  but  catholique.  Beaucoup 
d'espace  est  donné  à  des  écrivains  anglicans  pour  établir  le 
caractère  catholique  des  origines  de  leur  église,  de  ses  for- 
mulaires et  de  ses  croyances.  Nous  qui  avons  étudié  avec  soin 
l'histoire  ecclésiastique  de  notre  pays,  nous  sommes  familia- 
risés avec  les  tentatives  de  ce  genre  et  nous  découvrons  les 
erreurs  qui  sont  au  fond.  Les  collaborateurs  français  de  la 
revue  aperçoivent  peut-être  moins  aisément  ces  erreurs, 
mais  sûrement  ils  doivent  voir  eux-mêmes  que  tous  ces 
grands  efforts  d'argumentation  ne  sont  que  magni  passus 
extra  viam.  Tout  cela  pourrait  être  utile  si  la  réunion  telle 
que  la  rêvent  les  anglicans  était  praticable,  mais  du  moment 
que  le  système  catholique  est  le  seul  admissible,  tout  cela  ne 
sert  à  rien.  Je  me  trompe,  cela  sert  à  quelque  chose,  malheu- 
reusement ;  Pinsertion  de  ces  choses  dans  la  revue  et  la 
grande  place  qu'elles  y  occupent  ont  pour  effet  d'encourager 
Pespérance  illusoire  que  le  rêve  anglican  a  quelque  chance 
d'être  finalement  accepté  par  le  Saint-Siège,  et  par  suite  de 
distraire  les  esprits  qui  autrement  s'attacheraient  à  l'examen 
des  titres  d'autorité  de  l'Eglise  catholique. 

Ce  qui  serait  donc  nécessaire,  à  notre  avis,  c'est  que 
M.  Portai  et  ses  collaborateurs  s'occupassent  résolument  de 
convaincre  leurs  amis  anglicans  que  la  réunion  n'est  pas 
possible  sans  soumission^  et  les  invitassent  à  examiner  la 
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question  sur  cette  base  seule,  en  leur  promettant  de  discuter 
avec  eux  toutes  les  difficultés  qu'ils  peuvent  avoir,  histo- 
riques ou  autres,  sincèrement  et  courtoisement,  et  leur  fai- 
sant remarquer  que  la  situation  équivoque  de  leur  propre 
communion,  qui  nourrit  dans  son  sein  tant  de  divisions,  les 
absout  de  tout  soupçon  de  déloyauté,  lorsqu'ils  étudient  sans 
parti  pris  les  titres  de  créance  de  notre  Église.  Si  la  direc- 
tion de  la  Bévue  anglo-romaine  se  décide  à  la  faire  entrer 
dans  cette  voie,  tout  le  mécontentement  qu'elle  a  pu  nous  ins- 
pirer jusqu'à  présent  fera  place  à  la  satisfaction  et  à  la  sym- 
pathie. 

M.  Portai  dira-t-il  qu'il  ne  peut  prendre  conseil  de  nous 
autres  catholiques  anglais?  Après  tout,  c'est  ici  le  conseil  ou 
plutôt  rinjonction  de  Léon  XIIL  Dans  sa  conférence  à  l'E. 
G.  U.,  que  j'ai  déjà  si  souvent  citée,  M.  Portai  censure  plu- 
sieurs personnes  qui,  d'après  ce  qu'il  s'est  imaginé,  pen- 
seraient que  l'encyclique  Satis  cognitum  avait  pour  but  de 
donner  le  coup  de  grâce  aux  espérances  des  promoteurs  de 
l'union  en  corps.  J'ai  déjà  déclaré  que  j'ignorais  où  pou- 
vaient être  ces  personnes,  et  j'ai  même  exprimé  des  doutes 
sur  leur  existence.  Mais  ce  qui  nous  a  donné,  à  nous  catho- 
liques d'Angleterre,  une  véritable  consolation,  c'est  que 
l'Encyclique  détruit  toutes  les  illusions  quant  aux  seules 
conditions  possibles  du  retour  à  l'unité  catholique,  qu'il 
s'agisse  de  retour  en  masse  ou  de  retours  individuels. 

Je  dois  avouer  en  même  temps  que  j'ai  peu  d'espoir  que 
nos  réunionistes  français  réussissent  à  obtenir  de  leurs  alliés 
anglicans  qu'ils  acceptent  cette  base  de  discussion.  Le  fait 
est  que  ces  alliés  ne  sont  pas  de  ceux  dont  on  peut  attendre 
des  résultats  sérieux  pour  l'avancement  de  la  réunion.  Il  y  a 
des  anglicans  qu'impressionne  profondément  le  grand  orga- 
nisme de  l'Eglise  catholique  et  qui  peut-être  profiteraient 
volontiers  du  secours  que  pourrait  leur  off'rir  une  revue 
comme  celle  de  M.  Portai,  pour  éclaircir  leurs  idées  sur  le 
sujet.  Mais  à  cette  catégorie  n'appartiennent  pas  ceux  qui  se 
groupent  autour  de  lord  Halifax.  Je  désire  parler  de  ces  der- 
niers avec  le  plus  grand  respect  et  une  profonde  sympathie  ; 
car  ce  sont  des  hommes  distingués  par  leur  sincérité,  leur 
sérieux  et  leurs  aspirations  élevées.    Néanmoins  ils  ne  sont 
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pas  d'un  caractère  à  faire  espérer  leur  conversion  à  la  foi 
catholique.  J'ai  déjà  dit  quelle  est  leur  attitude  en  face  de  la 
question  de  réunion  :  ils  s'y  sont  fermement  établis,  ils  s'y 
obstinent,  et  prétendent  n'en  pas  démordre.  Aussi  je  n'es- 
père guère  de  résultat  direct  du  mouvement  actuel  de  réu- 
nion, tel  qu'il  est  conduit  du  côté  des  anglicans. 

Je  n'en  crois  pas  moins  que  les  résultats  indirects  seront 
consolants  et  considérables.  Nous  n'avons  pas  observé  ici, 
en  Angleterre,  que  ce  mouvement  de  lord  Halifax  ait  eu  une 
grande  influence  sur  les  aspirants  au  catholicisme  qui  sont 
venus  à  nous  depuis  qu'il  a  pris  naissance.  En  revanche, 
nous  constatons  que  le  nombre  de  ces  aspirants  s'est  nota- 
blement accru  depuis  qu'a  paru  la  lettre  de  Léon  XIII  ad 
Anglos^  et  nous  attribuons  cet  accroissement  à  la  multiplica- 
tion des  prières  que  cette  lettre  a  provoquée.  C'est  là  un 
signe  plein  d'espérances,  et  nous  ne  saurions  oublier  que 
c'est  l'action  de  lord  Halifax  et  de  M.  Portai  qui  a  conduit  à 
la  publication  de  la  lettre,  et  nous  ne  pouvons  que  leur  en 
être  très  reconnaissants.  Dans  un  autre  sens  encore,  ce 
mouvement  est  fait  pour  exercer  une  influence  indirecte  fort 
heureuse.  11  appelle  efficacement  l'attention,  d'une  part  sur 
les  terribles  maux  de  la  division  religieuse,  et  de  l'autre  sur 
le  beau  spectacle  de  l'unité  catholique.  A  la  longue,  le  con- 
traste qui  est  par  là  mis  en  relief,  fera  impression  sur  les 
esprits  sérieux.  Parlant  donc  au  nom  des  catholiques  anglais 
(comme  je  pense  pouvoir  le  faire),  quoique  M.  Portai  nous 
paraisse  avoir  été  mal  inspiré  dans  quelques  détails,  je  le 
prie  de  ne  croire  à  aucune  hostilité  de  notre  part  contre  l'es- 
sentiel de  l'œuvre  qu'il  a  entreprise. 

P.  SYDNEY   F.  SMITH. 
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III 

AFFAIBLISSEMENT  DE    LA    VIE   RELIGIEUSE 
D'APRÈS  LE   SYNODE    DE   SEDAN 

Le  choix  de  la  ville  de  Sedan  est  dû  moins  à  l'importance 
actuelle  du  protestantisme,  qui  n'y  compte  que  1  200  membres 
sur  20  000  habitants,  qu'aux  souvenirs  du  passé.  De  1572  à 
l'abjuration  du  duc  de  Bouillon  en  1636,  la  principauté  fut  le 
paradis  terrestre  du  calvinisme,  et  son  Académie  entendit 
les  leçons  de  Dumoulin,  de  des  Marets  et  de  Jurieu.  «  C'est 
ici,  a  dit  M.  Weiss  dans  une  conférence  2,  que  se  cristallise 
l'orthodoxie  intransigeante  en  la  personne  de  Pierre  Du- 
moulin;... au  dix-septième  siècle  l'importance  de  l'Église  de 
Sedan  grandit  comme  école  antagoniste  de  Saumur.  » 

D'ailleurs,  le  pasteur  de  Sedan,  M.  Goulden,  par  le  géné- 
reux emploi  de  sa  grande  fortune  en  faveur  des  œuvres  pro- 
testantes et  charitables  de  la  ville,  méritait  cette  préférence 
de  ses  collègues  :  il  s'en  est  montré  digne  en  prenant  à  sa 
charge  les  frais  généraux  du  Synode. 

C'est  le  2  juin,  à  2  heures,  que  les  quatre-vingt-dix-sept 
députés  des  vingt  et  une  circonscriptions  ont  ouvert  solen- 
nellement le  septième  synode  officieux.  M.  Bruguière,  pas- 
teur de  Marseille,  a  été  élu  modérateur^  c'est-à-dire  prési- 
dent, par  48  voix  contre  27  à  M.  Dupin  de  Saint-André,  et 
10  à  M.  le  professeur  Doumergue.  Celui-ci  avait  d'ailleurs, 

1.  V.  Études,  13  mai  et  14  août  1896. 

2.  Le  Passé  de  V Église  de  Sedan.  Cf.  Écho  du  synode,  p.  22. 
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avant  l'élection,  prié  ses  amis  de  ne  pas  voter  pour  lui.  Un 
rôle  plus  actif  lui  était  réservé  :  il  allait  être  nommé  prési- 
dent de  la  Gommmission  de  conciliation. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  en  détail  les  résolutions 
prises  dans  les  onze  séances  du  Synode  du  2  au  11  juin, 
séances  toutes  remplies  par  la  lecture  de  nombreux  rap- 
ports, la  discussion  de  vœux  ou  de  décisions  importantes. 
Toutefois,  avant  d'aborder  la  question  de  la  Conférence,  nous 
devons  signaler  certains  faits  intéressants  qui  éclairent  la  si- 
tuation générale  de  l'Église  réformée. 

Un  aveu  solennel  sur  l'extinction  de  la  foi  dans  le  protes- 
tantisme mérite  d'abord  d'être  enregistré.  Dès  le  premier 
jour,  à  la  prédication  d'ouverture,  M.  Horace  Monod,  pas- 
teur de  Lyon,  a  fait  entendre  ces  paroles,  qui,  paraît-il,  n'é- 
taient pas  déplacées  devant  l'élite  du  protestantisme  ortho- 
doxe : 

Et  nous-mêmes,  dans  l'Eglise,  nous  avons  subi  l'influence  de  ce 
scepticisme  dont  l'élégance  déguise  mal  le  blasphème.  Nous  avons 
beaucoup  parlé  de  la  vie  et  de  l'amour  en  oubliant  que  la  vérité  est  la 
source  unique  delà  vie;  qu'il  n'existe  pas  une  loi  morale  qui  ne  soit 
liée  à  certaines  doctrines,  comme  le  fruit  à  la  racine  de  l'arbre...  Il  y  a 
un  mot  que  nous  n  osons  presque  plus  prononcer  aujourd'hui  ;  nous  n'o^ 
sons  presque  plus  dire  :  je  crois!  Eh  bien  !  c'est  là  le  mot  de  la  vie 
pour  les  âmes^.. 

Le  croirait-on?  l'orateur  a  eu  beau  adoucir  ses  affirmations 
de  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  et  faire  cette  étrange  conces- 
sion :  Ce  n'est  pas  une  idée^  ce  n'est  pas  un  système^  une 
opinion^  un  parti  qui  sauvent  les  âmes,  certains  esprits  ont 
été  effarouchés,  et  M.  Monod  a  dû  les  rassurer  dans  une 
lettre  au  Christianisme  (13  juin  1896)  :  Je  n^  ai  pas  dit  que 
Jésus  a  professé  une  doctrine...  j"'ai  dit  qu'il  avait  Lui-même 
tracé  les  grandes  lignes  de  la  doctrine  chrétienne.  On  com- 
prend que  des  distinctions  si  subtiles  donnent  prise  aux 
attaques  de  la  nouvelle   école. 

Il  faut  bien  que  l'extinction  de  la  foi  préoccupe  en  ce  mo- 
ment les  chefs  de  l'orthodoxie,  puisque  toutes  les  prédica- 
tions ont  roulé  sur  ce  thème.  M.  Doumergue  a  cru  devoir 

1.  Echo  du  synode,  p.  38. 
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prouver  la  divinité  de  Jdsus-Ghrist  par  sa  propre  affirmation. 
M.  B.  Couve,  dans  le  sermon  de  clôture  sur  Y  unité  de  VÈglise 
(est-ce  une  réminiscence  de  Bossuet  ?)  a  justifié  à  sa  manière 
les  croyances  si  diverses  du  protestantisme  : 

Ce  qui  met  l'unité  entre  les  hommes,  ce  n'est  pas  la  ressemblance 
des  opinions...  Ce  n'est  pas,  non  plus,  la  communauté  des  principes... 
Non,  c'est  une  affaire  de  cœur  et  d'âme...  Pour  avoir  une  Eglise,  il  faut 
d'abord  des  croyants  ;  des  hommes  ayant  une  même  foi,  non  pas  un  sym- 
bole absolument  semblable  sans  doute... 


Une  même  foi  sans  un  môme  symbole,  voilà  une  décou- 
verte bien...  protestante  pour  un  orthodoxe  !  Pour  sûr,  les 
libéraux  s'amuseront  longtemps  de  «  cette  pâle  orthodoxie 
aujourd'hui  régnante  en  France  »,  dont  ils  disaient,  à  propos 
d'une  profession  de  foi  de  M.  Molines,  collègue  de  M.  Couve  : 
«  Cette  formule,  en  Amérique  et  en  Angleterre,  vaudrait  à  son 
auteur,  de  la  part  des  Eglises  réellement  orthodoxes,  l'excom- 
munication majeure.  Au  temps  de  Calvin,  elle  lui  eût  mérité 
le  bûcher*.  » 

Mais  voici  qui  en  dit  plus  long  encore  sur  ce  déclin  de  la 
foi  :  c'est  un  mot,  sans  doute  fort  discret,  de  la  Commission 
pour  les  étudiants  en  théologie  de  Paris  :  <c  Au  point  de  vue 
religieux  et  moral,  cela  va  moins  mal  :  les  pasteurs  sortis  de 
la  Faculté  de  Paris,  quoique  souvent  ébranlés  dogmatique- 
ment^ et  assez  indifférents  ecclésiastiquement ^  ne  se  ratta- 
chent pas  au  parti  libéral.  Cela  vient  surtout  des  influences 
antérieures  que  nous  nous  efforçons  de  conserver-.  »  Quel 
jour  jeté  sur  l'état  d'âme  des  futurs  pasteurs  à  Paris!  Ébran- 
lement, indifférence,  et  il  y  a  progrès  ! 

Comment  s'étonner  après  cela  de  la  diminution  de  la  vie 
religieuse  parmi  les  fidèles  ?  Le  rapport  de  statistique  pré- 
senté par  M.  Dupin  de  Saint-André,  vice-modérateur  du  Sy- 
node, a  confirmé  les  tristes  calculs  des  synodes  précédents. 
Malgré  une  légère  amélioration,  les  décès  l'emportent  tou- 
jours sur  les  naissances.  De  plus,  les  mariages  mixtes  se 
multiplient  d'une  façon  effrayante. 

1.  Le  Protestant,  14  décembre  1895. 

2.  Écho  du  synode,  p.  11. 
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Dans  le  Nord  comme  dans  le  Centre,  et  dans  toutes  les  grandes  villes 
de  France,  le  chiffre  des  unions  mixtes  se  rapproche  beaucoup  de 
celui  des  mariages  entre  protestants,  et  le  dépasse  en  bien  des  endroits. 
Dans  le  Poitou  et  dans  le  Sud-Ouest,  la  moyenne  est  de  25  à  40  pour  100. 
Par  contre,  dans  le  Midi  la  moyenne  part  de  0  et  ne  dépasse  pas 
10  pour  100...  C'est  là  une  plaie,  pour  le  protestantisme  français,  car 
ces  unions  nous  préparent  une  génération  sans  vigueur  religieuse^. 

Le  Synode,  effrayé,  mais  n'osant  porter  un  décret,  a  émis  le 
vœu  que  les  conseils  presbytéraux  refusent  la  bénédiction 
aux  époux  qui  auraient  pris  l'engagement  de  faire  élever 
leurs  enfants  dans  la  religion  catholique. 

Une  autre  plaie  signalée  par  le  même  rapporteur,  c'est  Pin- 
différence  religieuse  qui  retient  un  si  grand  nombre  de  pro- 
testants loin  du  temple  :  «  Dans  les  trois  quarts  de  nos  Eglises, 
la  moyenne  des  auditeurs  est  supérieure  à  15  pour  100,  et  s'é- 
lève généralement  à  20  pour  100  ;  celle  des  communiants  de- 
puis 5  pour  100,  mais  ne  monte  guère  au-dessus  de  10  pour 
100.  »  On  devine  ce  que  doit  être  le  dernier  quart  des  Églises 
dont  on  ne  parle  pas. 

Cette  déchéance  spirituelle,  depuis  longtemps  constatée, 
n'a  pas  surpris  le  Synode.  Il  a  été  plus  douloureusement  ému 
d'une  conséquence  fort  naturelle,  mais,  paraît-il,  inattendue  : 
le  déficit  a  fait  son  apparition,  et  en  grand,  dans  le  budget  de 
presque  toutes  les  œuvres  protestantes.  Pendant  cette  période 
triennale,  le  chiffre  des  recettes  pour  la  Caisse  synodale  a 
baissé  dans  toutes  les  circonscriptions,  sauf  Paris.  L'impres- 
sion du  Synode  a  été  si  pénible  qu'un  généreux  anonyme  a 
voulu  l'adoucir  en  prenant  à  sa  charge  le  déficit  de  l'exercice 
courant  (7  822  fr.). 

Mais  les  œuvres  n'en  sont  pas  moins  en  souffrance.  La 
Commission  pour  les  étudiants  de  théologie,  à  Paris,  s'est 
vue  obligée,  faute  de  ressources,  de  remettre  en  bloc  sa 
démission.  La  Commission  des  études  pour  Montauban,  an- 
nonce par  M.  Viel,  son  rapporteur,  qu'elle  n'aura  plus  à 
donner  aucune  bourse  aux  nouveaux  étudiants  en  novembre. 
Ce  serait  à  brève  échéance  la  ruine  de  la  Faculté.  Aussi  le 
Christianisme  (19  juin  1896)  ne  dissimule-t-il  pas  ses  alarmes  : 

1.  Écho  du  synode^  p.  14, 15,  32.  ^ 
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La  situation  financière  est  grave,  aucune  illusion  n'est  plus 
possible.  Il  faut  diminuer  Vallocation  pastorale,  que  le  Sy- 
node accorde  sur  ses  propres  fonds  à  tous  les  pasteurs  dont 
le  traitement  est  inférieur  à  3000  francs.  Il  faut  renoncer  à 
rien  donner  pour  la  création  de  nouvelles  églises  synodales, 
ou  pour  l'éducation  des  enfants  de  pasteurs,  malgré  l'appel 
si  troublant  et  si  pathétique  de  M.  Soulier.  Le  Synode  a  fait 
son  devoir,  tout  son  devoir  :  les  Églises  ont-elles  fait  le 
leur?  C'est  à  leur  conscience  de  répondre. 

Gomme  remède,  le  Synode  a  créé  un  poste  d'agent  général, 
et  a  recommandé  la  générosité  aux  Églises  :  l'allocation  sy- 
nodale sera  refusée  à  l'Église  qui  ne  fera  pas  de  collecte. 
Ajoutons  que  depuis  le  synode  de  Saint-Quentin,  en  1887, 
il  a  été  créé  un  fonds  secret  synodal,  dont  les  intérêts  sont 
capitalisés  en  prévision  de  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État.  Loin  de  nous  de  blâmer  ces  mesures.  Il  n'est  pour- 
tant pas  sans  à-propos  de  constater  chez  ceux  qui  se  plaisent 
à  appeler  le  catholicisme  une  «  religion  d'argent  »,  l'impor- 
tance donnée  aux  collectes  pécuniaires. 

L'autorité  morale  des  synodes  ne  semble  pas  non  plus  être 
en  hausse,  si  nous  en  croyons  le  rapport  lu  par  M.  B.  Couve, 
au  nom  de  la  Commission  permanente  :  «  Assurément, 
dit-il,  on  trouve  assez  vite  les  limites  de  notre  pouvoir  offi- 
cieux :  la  Direction  des  cultes  a,  pour  se  faire  écouter,  des 
moyens  qui  nous  font  défaut.  C'est  sans  doute  humiliant 
pour  ceux  qui  ont  le  dépôt  momentané  de  l'autorité  morale  : 
ce  n'est  peut-être  pas  très  flatteur  pour  ceux  qui  refusent 
de  s'en  contenter  i.  »  M.  Couve  ne  semble  pas  se  douter 
qu'après  avoir  proclamé  l'indépendance  absolue  de  la  con- 
science en  face  de  l'Église,  c'est  un  non-sens  de  parler  de 
«  l'autorité  morale  »  d'un  synode.  Il  y  a  là  un  reste  de 
formule  catholique  dont  les  libéraux  lui  apprendront  à  se 
dépouiller. 

Celte  absence  d'autorité  est  pour  beaucoup  dans  le  renvoi 
à  de  nouvelles  études  de  divers  projets,  et  surtout  du  projet 
de  discipline.  Sur  ce  dernier  point,  la  vérité  entière  a  été  for- 
mulée par  le  synode  des  Charentes  :  «  La  majorité  conclut  à 

1.  Le  Christianisme  au  dix-neuvième  siècle,  4  juin  1896,  p.  174. 
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Le  pourvoi  devant  le  Conseil  d'État  contre  la  nomtnatw 
de  M.  Réville  à  la  chaire  de  patristique  a  soulevé  d'assez 
vives  discussions.  Il  était  difficile  de  récompenser  l'hospita- 
lité reçue  à  Sedan  en  blâmant  un  procès  engagé  par  le  Consis- 
toire de  cette  Église.  D'autre  part,  est-on  assuré  de  le  gagner? 
Et,  s'il  est  perdu,  ne  sera-t-on  pas  désormais  à  la  merci  des 
ministres  dont  les  tendresses  pour  les  libéraux  sont  trop 
connues?  M.  Rigot,  membre  laïque  du  Synode,  et  chargé 
comme  avocat  au  Conseil  d'État  de  plaider  pour  le  Consis- 
toire, a  fait  observer  qu'un  pourvoi  peut  être  une  arme  excel- 
lente et  efficace  pour  négocier  avec  un  ministre.  On  a  donc 
décidé  (c  d'entrer  en  pourparlers  avec  le  ministère,  mais 
de  maintenir  provisoirement  le  pourvoi,  en  se  déclarant 
prêts  à  le  retirer,  si  le  Ministre  fait  des  propositions  accep- 
tables. )) 

Nous  devons  omettre  un  grand  nombre  de  vœux  d'ordre 
purement  intérieur.  Le  Synode  a  voté  des  encouragements 
aux  sociétés  de  tempérance  et  aux  ligues  antialcooliques .  Il 
a  remercié  le  Comité  directeur  du  Signal^  le  journal  poli- 
tique quotidien  fondé  il  y  a  deux  ans  pour  la  propagation 
des  idées  protestantes,  et  soutenu  à  grand'peine  par  des 
souscriptions  qui  ont  dû  être  de  nouveau  sollicitées  en 
avril  1896.  Il  avait  à  cette  époque  2  750  abonnés,  tandis 
qu'il  lui  en  faudrait  5  000  pour  établir  l'équilibre  de  ses 
finances. 

Les  massacres  d'Arménie  ont  donné  lieu  à  de  légitimes  pro- 
testations du  Synode.  Quelques  membres  voulaient  même 
beaucoup  plus  :  «  Étant  données  les  atrocités  commises,  a 
dit  M.  Babut,  pasteur  de  Nimes,  il  faut  provoquer  un  mou- 
vement d'opinion  tel,  que  le  Gouvernement  ait  la  main  forcée. 
Pourquoi  ne  s"* adresserait-on  pas  à  l'Archevêque  de  Paris 
comme  représentant  de  V Église  catholique,  et  à  toutes  les 
autres  Églises?  Il  faudrait  faire  sortir  la  presse  de  son  iner- 
tie coupable*.  »  Le  caractère  politique  de  la  motion  l'a  fait 
écarter;  le  Synode  s'est  borné  à  exprimer  sa  sympathie  pro- 

1.  Echo  du  synode,  p.  45. 
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fonde  aux  familles  des  victimes,  en  demandant  pour  elles  des 
prières  et  des  souscriptions.  Cette  mention  de  l'archevêque 
de  Paris  est  la  seule  parole  sans  amertume  que  le  Synode  ait 
entendue  à  l'adresse  des  catholiques.  Gompense-t-elle  un  mot 
injustifiable  prononcé  par  un  pasteur  devant  tous  les  mem- 
bres du  Synode  et  l'élite  du  protestantisme  sedanais  assem- 
blés chez  M.  Goulden  :  «  Ce  n'est  pas  dans  les  assemblées 
du  clergé  catholique  qu'on  pourrait  trouver  l'union  que  nous 
offrons  ici^  »  La  morale  du  pur  Évangile  permettrait-elle  les 
jugements  téméraires? 

Les  encouragements  envoyés  à  MM.  Lauga  et  Kruger,  mis- 
sionnaires chargés  d'une  enquête  à  Madagascar,  demande- 
raient bien  des  rectifications.  Signalons  du  moins,  avec  le 
plan  de  campagne  du  protestantisme,  un  aveu  et  une  ca- 
lomnie contenus  dans  la  lettre  de  M.  Lauga  lue  au  Synode 
par  M.  Goulden. 

L'aveu  est  relatif  à  la  stérilité  de  la  propagande  protestante 
dans  la  grande  île.  M.  Lauga  parle  d'œuvre  admirable  et  de 
fruits  réjouissants,  mais  aussitôt  il  constate  que 

Le  christianisme  de  ces  Églises  est  singulièrement  superficiel.  Gom- 
ment pourrait-il  en  être  autrement  quand  beaucoup  de  ces  Eglises 
n'ont  pour  les  enseigner  que  des  pasteurs  sans  aucune  culture  reli- 
gieuse^ et  qu'elles  choisissent  parfois  parce  qu'ils  sont  les  plus  pieux, 
plus  souvent  parce  qu'ils  sont  les  plus  riches,..  Les  ouvriers  ont  été  dé- 
bordés, et  au  lieu  de  travailler  en  profondeur,  ils  ont  été  obligés  de 
travailler  en  surface  2. 

Par  ce  jugement  d'un  ami,  le  lecteur  entrevoit  (il  y  aurait 
bien  d'autres  révélations  à  faire)  ce  qu'il  faut  penser  des 
450000  Malgaches  enrôlés  sur  les  listes  des  sociétés  protes- 
tantes. 

Il  a  dû  en  coûter  beaucoup  à  M.  Lauga  de  constater  un  si 
lamentable  état,  surtout  en  face  de  la  mission  catholique  si 
florissante.  Mais  le  besoin  d'une  diversion  justifie-t-il  des 
calomnies,  même  contre  les  Jésuites?  Il  les  accuse  «  d'une 
ardente  et  audacieuse  campagne  de  menaces  et  de  violences 
contre  tout  ce  qui  est  protestant.  M.  Lauga  est  trop  géné- 

1 .  Echo  du  synode,  p.  39. 

2.  Ibid.,  p.  57. 
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reux  :  il  prête  aux  missionnaires  catholiques  les  procédés 
dont  ils  sont  victimes  à  Madagascar  de  la  part  des  protes- 
tants anglais  et  autres.  Depuis  cinquante  ans,  l'histoire  en 
serait  longue.  Mais  nous  mettons  M.  Lauga  au  défi  de  signa- 
ler à  la  charge  des  Jésuites  un  seul  acte  de  violence. 

Justement,  le  défi  est  relevé;  M.  Lauga  apporte  des  faits  : 
«  En  faisant  sonner  très  haut  leur  caractère  de  Français,  ils 
(les  Jésuites)  vont  répétant  tout  haut  que  la  France  est  catho- 
lique, et  que  ne  pas  se  rallier  à  son  culte,  c'est  se  mettre  en 
révolte  contre  son  autorité.  »  Laissons  la  dernière  accusation, 
qui  ne  fait  pas  honneur  à  l'imagination  de  l'inventeur  :  faire 
du  culte  protestant  un  acte  de  révolte  !  le  procédé  est  trop 
invraisemblable  après  la  proclamation  solennelle  de  la  li- 
berté de  conscience  et  l'arrivée  d'un  résident  protestant. 
Du  reste,  que  M.  Lauga  le  sache  bien,  ce  sont  là  des  mo- 
tifs de  conversion  que  l'Eglise  catholique  n'a  jamais  admis  : 
nous  connaissons  à  Madagascar  d'autres  prédicants  qui  n'ont 
guère  fait  appel  jusqu'ici  qu'à  des  motifs  de  ce  genre. 

Gela  mis  de  côté,  nous  demandons  à  M.  Lauga  ce  que  les 
Jésuites  pourraient  changer  à  leurs  paroles.  Voudrait-on  par 
hasard  qu'au  lieu  de  se  dire  Français,  pour  plaire  aux  protes- 
tants ils  se  déclarassent  Anglais,  ou  du  moins  amis  des  Anglais? 
Ou  bien  faudra-t-il  cacher  soigneusement  que  sur  trente-huit 
millions  de  Français,  il  y  a  à  peine  un  peu  plus  d'un  demi-mil- 
lion de  protestants  ?  M.  Lauga  est  vraiment  trop  bon,  ou  trop 
naïf:  il  nous  apprend  lui-même  que  sur  les  milliers  de  Français, 
militaires  ou  civils,  amenés  par  l'expédition  à  Tananarive,  il 
n'a  pu  trouver  que  vingt-trois  protestants,  et  il  s'imagine  que 
les  Malgaches  en  concluraient  que  la  France  est  protestante  si 
de  méchants  Jésuites  ne  détruisaient  cette  illusion.  Est-ce 
notre  faute,  si,  tandis  que  les  Jésuites  fournissaient  aux 
troupes  françaises  des  aumôniers  dont  plusieurs  sont  morts 
joyeux  au  milieu  des  soldats,  les  ministres  protestants  anglais 
prêchaient  dans  Tananarive  la  guerre  sainte  contre  les  Fran- 
çais? Ne  sont-ce  pas  eux,  ces  ministres  envoyés  par  la  poli- 
tique anglaise,  qui  ont  identifié  le  protestantisme  et  la  haine 
contre  la  France? 

Le  plan  de  campagne  des  protestants  français  a  été  proposé 
à  Sedan  par  M.  Boegner,  directeur  des  missions  protestantes 
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de  Paris.  Il  ne  peut  être  question  de  remplacer  les  mission- 
naires étrangers  :  «  Solution  impossible  !  car  nous  n'avons 
ni  le  personnel,  ni  les  ressources  nécessaires  :  les  protes- 
tants français  ne  trouvent  pas  parmi  eux  l'unique  pasteur 
qu'il  faudrait  depuis  plusieurs  années  dans  l'île  de  Mare  en 
Océanie.  »  Il  s'agit  donc  «  d'adopter  l'instrument  mission- 
naire qui  existe  à  Madagascar,  de  le  franciser  en  envoyant 
des  instituteurs  qui  enseigneront  le  français  dans  les  écoles.  » 
De  plus,  on  acceptera  un  poste  à  la  capitale  :  «  On  nous  offre 
une  église  et  un  palais  pour  y  installer  nos  écoles  à  nous.  » 
Nous  laissons  le  lecteur  juge  de  la  valeur  de  ce  plan  pour 
détruire  l'opposition  systématique  de  l'élément  protestant 
malgache  à  tout  ce  qui  est  français. 

IV 
LA  CONCILIATION  AU  SYNODE  DE  SEDAN 

L'intérêt  de  toutes  les  autres  questions  pâlit  devant  le  grave 
débat  sur  la  conférence  fraternelle.  L'inquiétude  était  grande 
chez  les  membres  de  l'extrême  droite  orthodoxe  :  malgré 
leur  immense  supériorité  numérique,  ils  sentaient  bien  que 
la  droite  modérée  avait  dans  l'Église  un  puissant  parti  avec 
lequel  il  fallait  compter.  La  défiance  était  d'ailleurs  égale 
des  deux  côtés,  et  l'on  s'apprêtait  à  user  largement  de  la 
tactique  du  silence  qu'on  avait  tant  reprochée  aux  libéraux. 

M.  B.  Couve  ouvrit  le  débat  par  un  rapport  au  nom  de  la 
commission  permanente  :  après  un  exposé  très  lucide  de  la 
situation,  il  soumettait  au  Synode  ces  trois  questions  :  1  °  Faut- 
il  accepter  une  conférence  avec  les  libéraux?  —  2" Où  et  dans 
quelles  conditions?  —  3""  Quelles  solutions  conseillera-t-on 
aux  délégués  ? 

Une  Commission  de  quinze  membres  fut  immédiatement 
nommée,  et  d'après  le  récit  de  la  Vie  nouvelle  (20  juin)  que 
nous  résumons,  la  majorité  commit  une  première  faute  en 
excluant  de  la  Commission  tout  membre  du  centre,  même 
MM.  Bourgeois,  Bianquis,  Nyegaard.  Elle  l'aggrava  en  enve- 
loppant de  mystère  ses  délibérations.  Rien  ne  transpira,  sinon 
le  bruit  vague  qu'on  acceptait  le  principe  de  la  conférence, 
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avec  défense  d'y  aborder  les  questions  dogmatiques  et  ecclé- 
siastiques... à  quoi  un  malin  ajoutait  qu'il  serait  peut-être 
permis  d'y  parler  de  géométrie.  En  présence  de  cette  réserve, 
les  modérés  se  réunirent  de  leur  côté  et  prirent  une  résolu- 
tion qu'on  aurait  bien  voulu  connaître  :  mais  ici  non  plus  il 
n'y  eut  pas  d'indiscrétions.  Le  lundi  malin,  8  juin,  on  se  ren- 
contre à  la  séance,  chacun  ignorant  les  décisions  des  autres. 

Les  conclusions  de  la  Commission  furent  exposées  par  le 
rapporteur,  un  laïque,  M.  Aimé  Couve.  A  l'unanimité,  la  Com- 
mission proposait  :  l**  d'accepter  la  conférence;  —  2°  de  se 
réunir  à  Paris,  non  à  Lyon  ;  —  3*^  de  faire  élire  par  chacun  des 
cent  quatre  consistoires  deux  délégués,  l'un  pasteur,  l'autre 
laïque;  —  4°  de  leur  conseiller,  comme  règle  à  suivre,  le 
maintien  de  la  Déclaration  de  1872  et  du  régime  synodal.  La 
Commission  repoussait  le  synode  restreint,  le  conseil  cen- 
tral électif,  et  n'admettait  que  l'organisation  de  rencontres 
plus  fréquentes  entre  les  deux  délégations. 

A  peine  le  rapport  était-il  achevé,  que  M.  Nyegaard  demande 
au  Synode,  pour  donner  satisfaction  aux  libéraux,  de  décla- 
rer, conformémentà  une  circulaire  de  1879,  que  le  parti  évan- 
gélique  ne  fera  pas  appel  au  bras  séculier  pour  imposer  la 
Confession  de  foi  de  1812. 

C'était  s'interdire  d'exiger  l'obéissance  au  fameux  synode 
de  1872,  et  accorder  solennellement  aux  libéraux  une  situa- 
tion légale  semblable  à  celle  des  orthodoxes.  Aussi  cette 
proposition  imprévue  fut-elle  le  coup  de  tonnerre  éclatant 
dans  un  ciel  chargé  de  gros  nuages  :  elle  déchaîna  l'orage  que 
tous  pressentaient.  Deux  courants  se  dessinent  aussitôt.  Les 
pasteurs,  préoccupés  surtout  d'éviter  le  schisme  extérieur, 
sont  prêts  à  voter  la  proposition  Nyegaard,  et  M.  Doumergue 
l'accepte  au  nom  de  la  Commission  dont  il  est  président. 

Les  laïques,  eux,  plus  simplistes,  dit  la  Vie  nouvelle,  plus 
croyants  et  plus  sincères  selon  nous,  ne  comprennent  pas 
qu'on  arbore  une  confession  de  foi  pour  ne  pas  l'imposer  aux 
ministres  des  Eglises.  «  Les  troupeaux  évangéliques ,  dit 
M.  Aimé  Couve,  le  rapporteur  de  la  Commission,  ont  le  droit 
d'exiger  de  leurs  conducteurs  une  déclaration  de  foi  nette 
et  précise...  Nous  ne  pouvons  ni  modifier  une  loi  votée  par 
un  synode  officiel,  ni  engager  l'avenir.  »  M.  Fauche,  laïque 
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lui  aussi  et  président  de  la  Commission  de  défense,  adresse 
ce  errave  avertissement  :  «  Je  dois  vous  rendre  attentifs  à  ce 
fait,  que  vous,  synode  officieux,  vous  allez  abandonner  une 
déclaration  de  foi  votée  par  le  synode  officiel  de  1872.  » 

On  devine  le  désarroi  de  la  Commission,  dont  le  président 
et  le  rapporteur  ne  s'entendent  plus  :  elle  avance,  recule, 
multiplie  ses  ordres  du  jour  pour  essayer  de  contenter  tout 
le  monde.  Durant  les  trois  séances  que  remplit  le  débat,  on 
eut  un  étonnant  spectacle  :  des  laïques,  mollement  appuyés 
par  quelques  ministres,  venaient  tour  à  tour  protester  contre 
l'abandon  de  la  foi,  et  les  docteurs  les  plus  renommés  de 
l'orthodoxie  venaient  jouer  sur  le  mot  «  autorité  morale  », 
l'opposaient  à  l'autorité  légale  qu'on  sacrifiait,  et  demandaient 
triomphalement  «  si,  pour  un  protestant,  il  peut  y  avoir  une 
autre  autorité  que  l'autorité  morale^  ».  L'autorité  morale  de 
qui  ?  La  question  eût  fort  embarrassé  M.  Doumergue.  L'au- 
torité du  Synode  ?  Il  fait  profession  de  n'en  pas  avoir,  et  de 
ne  pouvoir  donner  des  ordres.  De  la  conscience  ?  Mais  c'est 
précisément  elle,  disent  les  libéraux,  qui  nous  interdit  d'adhé- 
rer à  votre  confession  de  foi. 

La  discussion  fut  pénible  :  M.  Baumgartner  affirme  l'una- 
nimité des  laïques  sur  cette  question  :  Votre  autorité  morale 
ne  ressemblera-t-elle  pas  à  ces  vieux  parchemins  qu'on  res- 
pecte comme  les  vénérables  témoins  du  passé  ?  La  déclaration 
de  1872  doit  être  intangible,  immuable. 

M.  Horace  Monod  lit  à  la  tribune  le  mémoire  des  six  juristes 
consultés  jadis  par  le  Ministre  des  cultes  et  déclarant  que  les 
partisans  de  doctrines  antichrétiennes  n'ont  aucun  droit  de 
rester  dans  l'Église  réformée. 

M.  E.  Fauche  produisit  une  impression  plus  profonde, 
quand  on  l'entendit  parler  de  schisme  : 

Je  déclare  en  toute  franchise  et  tristesse  que,  si  cette  proposition 
est  votée,  plusieurs  membres  de  ce  Synode  en  sortiront,  moi  tout  le 
premier.  La  lettre  synodale  de  1879  à  laquelle  le  texte  est  emprunté, 
n'avait  pas  la  pensée  de  se  prononcer  sur  le  fond  de  la  question.  Quelle 
raison  a-t-on  d'agir  à  l'inverse  des  intentions  du  synode  de  Paris  et  du 
sentiment  général  des  synodes  particuliers  qui  se  sont  prononcés  d'une 

1.  Le  Christianisme  au  dix-neuvième  siècle,  11  juin  1896  :  discours  de 
M.  Doumergue. 
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façon  si  complète  pour  le  respect  absolu  de  la  Déclaration  de  foi  ?  Est-ce  la 
respecter  que  de  la  mettre  en  drapeau  ;  puis,  quand  on  vous  demande  d^ en 
faire  usage,  de  ne  pas  en  exiger  l'observation  et  de  permettre  de  n^ en  pas 
tenir  compte?  Est-il  raisonnable  de  dire  que  Ton  y  est  fidèle  quand  on  ne 
l'est  pas  en  réalité  ?  Je  vous  supplie,  au  nom  des  Eglises  qui  nous 
regardent,  de  bien  peser  ce  que  vous  allez  faire.  Oui,  fraternité  et 
bons  sentiments,  soit  ;  mais  cela  n'exclut  pas  l'accomplissement  du 
devoir.  Or  c'est  un  devoir  pour  l'Eglise  que  de  défendre  les  prin- 
cipes sacrés  de  sa  vieille  foi,  au  moment  surtout  où  ces  principes  sont 
attaqués  ^ . 

Tout  devait  être  inutile  :  les  chefs  de  l'orthodoxie  avaient 
plus  peur  d'une  défection  à  gauche  qu'à  droite.  Pour  rassurer 
M.  Fauche  et  ses  amis,  sans  décourager  les  libéraux,  M.  Dou- 
mergue  imagina  ce  que  la  Vie  nouvelle  appelle  «  un  prodige 
d'équilibre  ».  Il  proposa  un  ordre  du  jour  qui,  en  même 
temps,  réservait  les  droits  d'un  synode  officiel,  renonçait  à 
ces  droits  au  nom  du  synode  officieux,  et  déclarait,  qu'à  ses 
yeux,  l'autorité  morale  du  synode  officieux  implique,  pour 
ceux  qui  l'acceptent,  l'adhésion  personnelle  et  loyale  à  la 
Déclaration  de  1872. 

Dans  le  discours  prononcé  pour  emporter  le  vote,  il  ne 
ménagea  pas  les  protestations  platoniques  en  faveur  de  la 
Déclaration  de  Foi,  et  contre  les  libéraux  :  il  est  persuadé 
que  les  divergences  doctrinales  sont  irrémédiables,  les  libé- 
raux n'ont  aucun  droit  d'être  membres  de  l'Église  concorda- 
taire. Mais  pourquoi  se  disputer  sur  un  futur  synode  pro- 
blématique, puisqu'en  réalité  nul  aujourd'hui  ne  veut  envoyer 
les  gendarmes  aux  libéraux.  Conclusion  :  affirmons  de  cœur 
que  les  libéraux  ne  sont  plus  chrétiens  (M.  Doumergue  s'est 
bien  gardé  de  dire  le  mot,  il  a  dit  la  chose),  et,  en  pratique, 
abandonnons-leur  les  droits  qu'ils  n'ont  pas,  et  les  Églises 
qui  devraient  être  chrétiennes.  «  On  a  laissé  entendre  que 
les  laïques  seraient  capables  de  sauver  l'Église;  nous  ne 
leur  en  fournirons  pas  l'occasion^.  » 

M.  Nyegaard  était  trop  heureux  d'obtenir  plus  qu'il  n'avait 
espéré;  sans  épiloguer  sur  les  déclarations  qui  lui  plaisent 
moins  dans   le  discours  de  M.  Doumergue,  il   se  rallie  à 

1.  La  Vie  nouvelle^  20  juin  1896,  p.  196. 

2.  Cf.  Le  Christianisme  au  dix-neuvième  siècle,  11  juin. 
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l'ordre  du  jour  proposé;  il  se  trouva  sur  87  votants  :  79  voix 
pour,  5  contre,  et  3  abstentions. 

M.  Fauche  se  crut  obligé,  en  conscience,  de  donner  sa 
démission,  et  quitta  le  Synode.  Mais  nul  ne  le  suivit  dans  sa 
retraite.  Bientôt,  sur  la  proposition  du  modérateur,  une  dé- 
légation alla  le  trouver  et  lui  persuada  de  reprendre  sa  place 
parmi  ses  collègues.  La  rupture  était  évitée,  mais  à  quel 
prix?  Le  centre  avait  remporté,  aux  dépens  de  l'orthodoxie, 
une  première  victoire,  qui  ne  devait  pas  être  la  dernière. 

Personne  n'osa  plus  s'opposer  à  l'acceptation  de  la  Confé- 
rence, ni  au  choix  des  délégués  par  les  consistoires.  C'est 
là  un  triomphe  dont  les  libéraux  ont  pris  acte  avec  satisfac- 
tion. On  lit  dans  le  Protestant  du  20  juin  1896  : 

Il  nous  semble  que  nombre  de  membres  du  synode  auraient  préféré 
que  la  conférence  n'eût  point  lieu,  mais  ils  ont  senti  que  nos  Eglises 
la  veulent.  Ils  auraient  mieux  aimé  ne  point  donner  la  parole  aux  délé- 
gués des  consistoires  ;  mais  ils  ont  compris  que  la  leur  refuser  était 
impossible.  Nous  leur  tenons  compte  de  cette  décision...  C'est  au  fond 
ce  que  nous  demandions. 

Le  choix  de  Lyon  pour  la  Conférence  a  été  une  autre  vic- 
toire du  centre.  Cette  ville  avait  été  proposée  par  les  libé- 
raux; à  la  différence  de  iNimes,  foyer  du  libéralisme,  et  de 
Paris,  métropole  de  l'orthodoxie,  elle  offrait  un  terrain  neutre 
où  libéraux  et  orthodoxes  vivent  en  paix  :  la  majorité  du 
consistoire  est  libérale,  son  président  est  orthodoxe.  Mais 
l'extrême  droite  redoutait  l'influence  des  familles  libérales, 
et  la  Commission,  à  V unanimité^  s'était  prononcée  pour  Paris. 
Mais  ici  encore  il  a  fallu  céder,  et  c'est  M.  B.  Couve  qui  a 
parlé  en  faveur  de  Lyon.  «  Il  ne  faut  pas,  a-t-il  dit,  aller  à 
Paris,  où  il  y  a  trop  de  distractions,  où  notre  consistoire  est 
très  intolérant  et  ne  laissera  pas^  sous  prétexte  de  concilia- 
tion^ prêcher  indifféremment  qui  que  ce  soit  chez  lui.  »  On  voit 
quel  chemin  a  déjà  parcouru  l'orthodoxie  :  on  est  intolé- 
rant dès  qu'on  ferme  son  temple  et  sa  chaire  à  qui  que  ce 
soit.  Le  centre  n'en  revenait  pas  ;  aussi,  par  la  bouche  de 
M.  Bourgeois,  a-t-il  manifesté  «  la  joyeuse  émotion  avec 
laquelle  il  avait  entendu  les  paroles  de  M.  Couve  *  ». 

1.  Les  paroles  de  M.  Couve,  reproduites  par  Y  Écho  du  synode,  ont  ému 
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Une  dernière  et  importante  discussion  s'est  engagée  sur 
les  décisions  que  pourraient  prendre  les  délégués  à  la  Con- 
férence. La  Commission  admettait  seulement  de  former,  par 
les  rencontres  périodiques  entre  les  deux  délégations  per- 
manentes, «  une  sorte  de  conseil  de  famille,  un  comité  des 
droits  et  des  intérêts  communs  des  réformés  ».  Les  débats 
entre  le  centre  et  la  droite  peuvent  se  résumer  dans  le  dia- 
logue suivant,  dont  toutes  les  paroles  sont  un  extrait  des 
comptes  rendus  : 

ce  Est-ce  bien  sérieux?  dit  le  centre.  Mettre  en  mouvement 
cent  quatre  consistoires  et  deux  cent  huit  députés  pour  faire 
rencontrer  un  peu  plus  souvent  les  deux  commissions,  qui, 
déjà,  se  concertent,  quand  besoin  est.  Mieux  vaut  dire  claire- 
ment que  vous  ne  voulez  pas  de  conciliation. 

—  C'est  très  sérieux,  répond  la  droite.  On  se  connaîtra 
mieux  à  Lyon.  Si  nous  nous  trouvons  plus  près  les  uns  des 
autres,  il  y  aura  rapprochement.  Si  on  se  trouve  pire  qu'on 
n'avait  cru,  les  illusions  tomberont. 

—  Mais  alors,  n'enchaînez  pas  d'avance  à  des  solutions 
étroites  les  délégués  consistoriaux. 

—  «  Nous  donnons  des  conseils,  non  des  ordres  »,  reprend 
le  rapporteur.  Dicter  aux  délégués  leur  attitude,  «  cela  ne 
serait  ni  sage ^  nijuste^  ni  protestant  non  plus  y^.  (Circulaire 
de  la  Commission  permanente.) 

— ■  Dans  ce  cas,  on  peut  tout  voter,  «  si  les  indications 
peuvent  être  plus  ou  moins  suivies  ». 

—  D'après  moi,  répond  le  rapporteur,  les  avis  du  Synode 
seront...  très  suivis. 

—  D'après  vous  ?  Mais  puisqu'il  reste  une  petite  porte  ou- 
verte, cela  suffît,  dit  M.  Bianquis,  nous  nous  rallions  au 
projet  de  la  Commission.  » 

Et  voilà  comment  l'ensemble  du  projet  de  la  Commission, 

ses  collègues  du  consistoire  de  Paris.  Le  Christianisme  du  10  juillet  a  dû  les 
expliquer  :  «  Cette  phrase  a  été  prononcée,  mais  si  VEcho  nous  donne  les 
paroles,  il  ne  nous  donne  pas  Vair.  »  Nous  croyons  volontiers  au  «  ton  de 
douce  et  fine  ironie  »  qui,  de  la  phrase  accusatrice,  faisait,  non  un  blâme, 
mais  la  constatation  d'une  «  opinion  courante  ».  Un  fait  reste  acquis  :  cette 
opinion  courante  a  dicté  les  résolutions  inspirées  au  synode  par  M.  B.  Couve, 
On  comprend  la  joie  et  les  remerciements  des  libéraux. 
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corrige  par  le  centre,  fut  adopté  à  runanimité,  moins  quatre 
voix. 

Dans  la  séance  du  mercredi  soir,  10  juin,  le  Synode  nomma 
les  membres  de  la  Commission  permanente  pour  trois  ans. 
Les  pasteurs  élus  sont  :  MM.  B.  Couve,  Doumergue,  Bian- 
quis,  Goulden  et  Bruguière,  le  modérateur  du  synode  de  Se- 
dan, qui  a  été  nommé  président  de  la  Commission.  L'œuvre 
du  Synode  était  terminée. 

V 

CONCLUSION 

Et  maintenant,  si  nous  essayons  de  dégager  la  portée 
réelle  des  résolutions  de  Sedan,  en  dépit  des  félicitations 
du  modérateur  qui  a  célébré  «  le  plus  laborieux^  le  plus 
ferme  (!!)  et  le  plus  pacifique  des  synodes  »,  nous  ne  crai- 
gnons pas  d'affirmer  que  cette  assemblée  a  été  funeste  au 
protestantisme,  parce  qu'elle  marque  un  pas  décisif  de  l'or- 
thodoxie vers  le  libéralisme.  Ses  votes  contradictoires  et 
équivoques  renferment,  avec  le  danger  de  défaillances  plus 
complètes  dans  un  prochain  avenir,  une  véritable  trahison 
du  Christ,  de  la  foi  et  des  âmes. 

On  va  crier  à  l'injustice,  à  la  calomnie.  Le  Christianisme 
au  dix-neuvième  siècle  s'indignera,  lui  «  dont  le  synode  de 
Sedan  n'a  pas  trompé,  mais  a  dépassé  les  espérances  ».  Pour 
nous  justifier,  il  suffirait  de  la  joie  des  libéraux  et  des  mo- 
dérés. Les  espérances  du  Protestant^  journal  des  chrétiens 
libéraux,  ont  été,  elles  aussi,  dépassées.  «  Le  résultat  final 
n'a  pas  été  celui  qu'on  redoutait  (un  refus  de  la  Conférence). 
La  conférence  de  Lyon  se  réunira,  et  nous  croyons  qu'elle 
portera  de  bons  fruits  ^.  »  Une  circulaire  de  la  Délégation  libé- 
rale (8  juillet  1896)  se  réjouit  de  ce  résultat,  et  sans  pouvoir 
indiquer  une  date  précise,  elle  prévoit  que  la  réunion  aura 
lieu  à  la  fin  de  l'automne.  Si  dans  la  droite  modérée  quelques 
enfants  terribles  se  plaignent  qu'on  «  ait  voulu  noyer  le 
centre  droit  dans  la  majorité  intransigeante  »,  le  chef  du 
parti,  M.  Louis  Lafon,  triomphe  encore  plus  que  les  ortho- 
doxes :  «  La  droite,  non  sans  efforts,  a  commencé  de  se  res- 

1.  Le  Protestant,  20  juin  1876. 
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saisir...  Nous  avons  progressé  en  sagesse  et  en  modération 
depuis  1872.  Alors  l'orthodoxie  acceptait  le  schisme,  et  même 
le  provoquait.  Aujourd'hui  elle  déclare  qu'elle  n'en  veut  à 
aucun  prix.  »  Puis,  parlant  des  réunions  périodiques  des 
deux  délégations,  il  ajoute  : 

Gomme  effet  utile,  c'est  moins  que  peu,  autant  dire  :  ce  n'est  rien. 
Mais  comme  rapprochement  entre  les  deux  partis,  c'est  quelque  chose, 
c'est  beaucoup.  Après  un  quart  de  siècle  de  séparation  absolue,  voici 
enfin  un  pont,  une  passerelle  jetée  sur  l'abùne.  Beaucoup  apprendront  à 
s'y  hasarder,  qui  jusqu'ici  disaient  l'abîme  infranchissable.  Et  c'est  là 
un  essai  timide  de  conciliation  qui  pourrait  bien  en  préparer  de  plus 
hardis...  La  droite  a  remis  les  pieds  sur  la  bonne  route. 

Mais,  objectera-t-on,  le  Synode  n'a-t-il  pas  mis  hors  de 
toute  contestation  la  Déclaration  de  1872  ? 

Il  est  vrai  :  il  a  même  ajouté  qu'elle  était  un  minimum.,  que 
((  toute  nouvelle  concession  serait  une  infidélité  pleine  d'équi- 
voques ».  Et  voilà  ce  qui  rend,  à  mon  avis,  sa  défaillance  plus 
criminelle.  Car  c'est  immédiatement  après  avoir  constaté  que 
les  libéraux  repoussent  cette  déclaration,  que  le  Synode  af- 
firme l'unité  d'une  Eglise  réformée  et  demande  que  devant 
la  France  cette  unité  soit  rendue  visible  par  des  relations 
extérieures.  «  Considérant,  est-il  dit  dans  le  décret  du  9  juin, 
que  les  membres  actuels  de  l'Église  réformée  forment  une 
véritable  famille  ayant  des  souvenirs,  des  traditions,  un  cer- 
tain esprit^  certains  droits  et  certains  intérêts  communs,  qu'à 
l'heure  troublée  où  nous  sommes,...  il  y  a  un  devoir  patrio- 
tique d'opposer  aux  attaques  dont  le  protestantisme  est  l'objet 
et  surtout  aux  progrès  de  l'incrédulité,  de  l'immoralité  et  de 
la  superstition,  l'esprit  réformé  dans  le  plus  grand  nombre  de 
ses  représentants .^  émet  le  vœu,  etc.  ^  » 

Ainsi  le  minimum  pour  être  chrétiens,  les  libéraux  ne  l'ont 
pas,  et  on  le  proclame  :  on  les  reconnaît  cependant  pour 
membres  de  la  famille  réformée,  de  l'Eglise  réformée,  péné- 
trés de  l'esprit  réformé,  et  on  les  invite  à  marcher  de  concert 
à  la  conquête  de  la  France.  Imagine-t-on  Athanase  condam- 
nant Arius,  puis  au  sortir  du  concile  le  prenant  par  la  main 
et  le  présentant  au  peuple  comme  un  frère  qui  l'aide  à  lutter 
contre  la  superstition. 

1.  Le  Christianisme  au  dix-neuvième  siècle,  11  juin  1896. 
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Voilà  ce  que  nous  appelons  le  Sedan  de  l'orthodoxie.  Certes 
ce  n'était  déjà  ni  très  fier,  ni  très  loyal,  ni  très  évangélique 
d'accepter  pratiquement  cette  unité  avec  un  parti  dont  on 
proclamait  le  rationalisme  impie  et  l'incrédulité  antichré- 
tienne. Mais  cette  fois  on  a  sanctionné  officiellement  cette 
unité  de  famille,  et  l'abandon  des  âmes  à  ceux  qui  ne  croient 
plus  au  Christ. 

Car  il  n'y  a  pas  seulement  dans  ce  fait  une  trahison  envers 
le  Sauveur  Jésus,  il  y  a  une  trahison  aussi  envers  l'Église. 
Simuler  l'union,  c'est  tromper  les  âmes  et  leur  laisser  croire 
que  les  divergences  sont  accidentelles.  Huit  jours  seulement 
avant  le  Synode,  M.  le  pasteur  Molines  écrivait  dans  le  Chris- 
tianisme (28  mai  1896)  ces  lignes  qui  sont  aujourd'hui  la 
condamnation  de  cette  assemblée  ;  vengeant  le  synode  de 
1872  qu'on  accusait  d'avoir  rendu  le  schisme  inévitable  en 
donnant  pour  base  à  l'Eglise  une  confession  de  foi,  il  écri- 
vait : 

Ainsi  l'Église  aurait  dû  taire  ce  qu'elle  croit  et  enseigne,  pour  ne 
pas  briser  son  unité  !  Ne  voit-on  pas  qu'à  proprement  parler,  c'est  là 
ce  que  le  satirique  appelle  propter  vLtam  vlvendi perdere  causam.,. 

Cette  division  de  la  famille  protestante  est  douloureuse,  mais  elle 
était  nécessaire.  Nos  Eglises  auraient  souffert  davantage  si  elles  avaient 
conservé  un  accord  apparent  au  prix  d'une  équivoque.  La  foi  pourrait- 
elle  grandir  et  même  naître  sans  la  sincérité  du  cœur  ? 

Cet  accord  apparent  au  prix  d'une  équivoque,  voilà  ce  que 
les  orthodoxes  ont  voté.  Qu'importe  leur  profession  de  foi, 
si  ceux  qui  la  repoussent,  sans  être  admis  au  Synode,  sont 
admis  dans  l'unité  de  la  famille  et  présentés  au  pays  comme 
ayant  le  même  esprit  réformé  ? 

Mais  que  dirait  la  France,  si  le  protestantisme  avouait  ses 
dissensions  ?  Comment  pourrait-il  se  présenter  dans  tous 
ces  hameaux  du  centre  qu'il  veut  ravir  au  catholicisme,  s'il 
reconnaissait  qu'une  grande  partie  des  réformés  français 
n'est  plus  chrétienne  ? 

Voilà  bien  le  calcul  misérable  qui  réduit  une  assemblée 
de  ministres  de  Jésus-Christ  à  simuler  une  unité  qu'ils  pro- 
clament irrémédiablement  brisée.  Eh  bien,  c'est  là  précisé- 
ment le  stigmate  que  porte  au  front  le  protestantisme  fran- 
çais :  il  n'est  plus  sincère,  il  n'a  plus  même  la  franchise  des 
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huguenots  d'autrefois.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons,  c'est 
le  reproche  que  s'adressent  constamment  les  représentants 
de  tous  les  partis  :  l'orthodoxie  comme  le  libéralisme  ne  peut 
plus  vivre  que  d'équivoques  et  de  dissimulation.  M.  Jacot  de- 
mandait naguère  *  comment  un  libéral  peut  lire  sérieuse- 
ment la  liturgie  dans  le  temple,  et  ne  pas  croire  à  la  Décla- 
ration de  1872.  Je  demande  à  un  orthodoxe  comment  il  peut 
sincèrement  penser  que  les  libéraux  sont  des  infidèles,  des 
rationalistes,  semblables,  selon  le  mot  de  Léon  Pilatte,  aux 
bouddhistes  et  aux  mahométans,  et  en  même  temps  consentir 
à  leur  abandonner  près  de  la  moitié  de  l'Église  protestante, 
bien  plus  à  les  proclamer  membres  de  la  grande  famille 
réformée. 

Mais  y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  si  le  protestantisme  fait 
l'unité  en  acceptant  les  doctrines  les  plus  opposées  ?  N'est- 
ce  pas  sa  loi  fondamentale,  proclamée  en  1893  par  M.  B. 
Couve,  modérateur  du  synode  de  La  Rochelle. 

11  y  a  deux  manières  de  faire  l'accord.  11  y  a  celle  qui  consiste  à  mu- 
tiler les  pensées  pour  les  réduire  aux  proportions  du  lit  trop  court  et 
trop  étroit  où  l'on  s'efforce  de  les  étendre.  Il  y  en  a  une  seconde  qui 
consiste  à  élargir  ou  à  allonger  le  lit  pour  y  coucher  sans  effort  et  sans 
souffrance  ces  principes  que  d'autres  auraient  amoindris  ou  déchirés. 
Nous  avons  essayé,  Messieurs,  de  pratiquer  la  dernière  de  ces  deux 
méthodes  ;  et,  sans  blesser,  je  le  crois,  aucune  conviction  sérieuse, 
nous  avons  réalisé  l'accord  ^. 

Heureux  lit  du  protestantisme  où  le  oui  et  le  Jion  peuvent 
dormir  à  Taise  un  paisible  sommeil!  Mais,  que  M.  Couve  ne 
s'y  trompe  pas,  ce  sommeil-là  est  mortel.  Lui-même  l'a  fort 
justement  remarqué  à  Sedan  :  «  Il  y  a  deux  sortes  d'unani- 
mité, l'unanimité  dans  la  vie,  l'unanimité  dans  la  mort.  Les 
cadavres  ne  se  battent  pas  dans  leurs  tombeaux.  Il  y  a  des 
Eglises  qui  ressemblent  à  des  nécropoles.  Il  faut  pleurer  sur 
ces  Églises,  et  prier  sur  elles.  »  A  quelle  Église  pensait 
l'orateur  ?  Je  ne  sais.  L'Église  catholique  ne  peut  être  en 
cause,  puisque  M.  Doumergue,  collaborateur  de  M.  Couve, 
proclamait   naguère    l'intensité   de  la    vie    catholique.   Ces 

1.  Le  Christianisme  au  dix-neuvième  siècle,  22  mai  1896. 

2.  Actes  et  décisions  du  synode  de  la  Rochelle,  p;  lui. 
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Églises-nécropoles,  que  M.  Couve  les  cherche  autour  de  lui  : 
il  les  trouvera. 

On  répondra  peut-ôtre  que  les  partis  protestants  ne  sont 
pas  encore  au  tombeau,  puisqu'ils  se  battent,  et  que  la  paix 
est  loin  d'ôtre  signée. —  C'est  vrai,  et  le  châtiment  suprême 
des  concessions  au  libéralisme  sera  précisément  leur  inu- 
tilité. Malgré  tous  les  sacrifices  l'entente  ne  se  fera  pas,  ou, 
se  ferait-elle,  elle  serait  suivie  de  déchirements  plus  pro- 
fonds. 

L'orthodoxie  en  sera  pour  l'humiliation  d'avoir  accepté  de 
constituer  une  môme  famille  avec  les  libéraux.  Elle  voulait 
afficher  aux  yeux  de  la  France  une  unité  de  commande,  et  la 
France  verra  que  le  protestantisme  se  désagrège  et  tombe 
en  poussière.  Déjà  elle  entend  des  modérés  lui  dire  fière- 
ment «  qu'il  y  a  encore  quelques  laïques  et  bien  des  pasteurs 
qui  ont  du  sang  huguenot  dans  les  veines,  et  qui  frémissent 
quand  on  veut  leur  imposer  un  joug  insupportable...  Dieu 
veuille  qu'on  ne  nous  accule  pas  au  précipice  M  )>  Ni  la  con- 
férence de  Lyon,  ni  les  relations  plus  fréquentes  entre  deux 
délégations  rivales  ne  mettront  fin  à  cette  anarchie  qui,  si 
elle  dure,  sera  la  mort  du  protestantisme.  Les  sages  du  parti 
ne  s'y  trompent  pas,  et  déjà,  en  1894,  M.  le  pasteur  Dartigue 
écrivait  dans  la  Revue  chrétienne  : 

Les  statistiques  sont  là,  navrantes,  inéluctables  ;  il  y  a  plus  de  décès 
que  de  naissances.  En  outre,  la  dissémination  et  les  mariages  mixtes 
nous  font  perdre,  chaque  année,  un  bon  nombre  de  nos  coreligion- 
naires... Qui  ne  voit  que,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  r Église  re- 
formée aura  disparu,  sans  l'adjonction  de  nouveaux  éléments  que  le 
prosélytisme  seul  peut  lui  fournir?...  L'avenir  est  plein  de  promesses, 
mais  à  une  condition  :  c'est  que  nous  n'offrions  plus  au  monde  surpris, 
scandalisé,  le  spectacle  d'une  famille  divisée.  Ceux  que  nous  voulons 
gagner  seraient  bien  fondés  à  nous  appliquer  la  parole  de  l'Evangile  : 
«  Médecin,  guéris-toi  toi-même  ^.  » 

Le  synode  de  Sedan  semble  démontrer  que  la  guérison 
est  impossible. 


1.  La  Vie  nouvelle,  20  juin  1896. 

2.  Revue  chrétienne,  avril  1894,  p.  269. 
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AU    XVIP  SIÈCLE 

ANNE  DE  CAUMONT,  COMTESSE  DE  SAINT-POL,  DUCHESSE  DE  FRONSAC 

(1574-1642) 


Lequel  est  le  plus  intéressant  de  l'histoire  ou  du  roman. 
On  se  le  demande  depuis  quelques  mois  en  tête  de  chaque 
nouvelle  publication  historique.  M.  Mézières  tranchait  na- 
guère le  problème  en  faveur  de  l'histoire  à  propos  du  Cinq- 
Mars  de  Basserie,  qui  ne  fera  pas  oublier  quand  même 
Servitude  et  grandeur  militaire  d'Alfred  de  Vigny.  L'éditeur 
des  faux  Mémoires  de  M.  d'Artagnan  n'a  pas  osé  mettre 
l'œuvre  apocryphe  de  Courtilz  de  Sandras  au-dessus  des 
Trois  Mousquetaires  d'Alexandre  Dumas;  mais  il  la  regarde 
comme  un  précieux  moyen  de  comparer  aux  faits  concrets  le 
travail  imaginatif  d'un  maître.  M.  Lucien  Perey  qui  nous 
donnait,  il  y  a  deux  ans,  le  Roman  du  grand  Roi ^  en  a  suivi 
l'héroïne  dans  un  second  volume,  et  il  déclare  que  les  aven- 
tures authentiques  de  Marie  Mancini  Golonna  ressemblent 
plutôt  à  un  roman  de  cape  et  d'épée  qu'à  une  page  d'histoire. 
Sans  doute  il  ne  croit  pas  qu'elles  intéressent  moins  pour 
cela.  On  pourrait  en  rapprocher  encore  les  Mille  et  une  nuits 
d'une  ambassadrice  de  Louis  XIV,  où  M.  R.  de  Maulde-la- 
Clavière  conte  les  merveilleux  exploits  de  mademoiselle  Petit 
en  des  pages  qui  faillirent  être  signées  :  Le  Sage.  Mais  aucun 
de  ces  auteurs  n'a  exposé  son  appréciation  d'une  manière 
raisonnée  ni  avec  une  vue  d'ensemble.  Seul  M.  le  comte 
d'Haussonville  a  essayé  de  clore  la  série  par  une  distinction 
tirée  du  caractère  des  âges.  Au  début  de  sa  Duchesse  de 
Bourgogne,  il  établit,  d'après  l'expérience,  que  les  œuvres 
d'imagination  et  de  rêverie  obtiennent  souvent  la  préférence 
jusqu'à  la  quarantaine  ;  ensuite,  celles  d'histoire  positive  et 
de  réalité  vécue  ^ 

1.  La  Duchesse  de  Bourgogne  et  l'alliance  savoyarde,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  15  avril  1896. 
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Ignorant  l'âge  de  la  majorité  de  nos  lecteurs,  peut-être 
aurais-je  hésité  à  leur  présenter  l'esquisse  biographique 
d'Anne  de  Gaumont,  si,  par  ses  aventures,  cette  grande  chré- 
tienne d'un  milieu  si  différent  du  nôtre  ne  se  rapprochait  du 
roman,  et,  par  ses  vertus,  de  l'histoire.  J'avais  bien  rencontré 
plusieurs  fois  son  nom  dans  les  livres  et  les  documents  de 
l'époque,  mais  je  ne  savais  pas  alors  que  depuis  longtemps 
deux  érudits  distingués  en  faisaient  l'objet  de  patientes  et 
minutieuses  recherches.  La  fin  de  l'année  dernière  et  le 
commencement  de  celle-ci  ont  vu  éclore,  presque  à  la  fois 
et  sans  qu'ils  se  fussent  concertés,  le  résultat  de  leurs  in- 
vestigations parallèles.  Pour  le  comte  Hector  de  La  Per- 
rière ,  ses  articles  sur  Anne  de  Gaumont  devaient  être  le 
chant  du  cygne  i.  L'élégant  écrivain  qui,  depuis  plus  de 
trente  ans,  vivait  dans  l'intimité  de  la  société  princière  au 
seizième  siècle  et  nous  en  révélait  au  fur  et  à  mesure  les 
secrets,  mourait  le  2  mai  1896  2,  sans  avoir  pu  achever  sa 
magistrale  publication  des  Lettres  de  Catherine  de  Médicis^. 
Sur  le  lit  de  douleur  d'où  il  ne  devait  pas  se  relever,  il  avait 
pu  lire  une  étude  non  moins  curieuse  que  la  sienne,  com- 
posée par  M.  G.  Glément-Simon  :  la  Maréchale  de  Saint- 
André  et  ses  filles^. 

Ges  travaux  d'une  attrayante  lecture  n'avaient  pas  laissé 
d'offrir  quelque  prise  à  la  critique.  Les  inexactitudes  en  ont 
été  relevées  de  main  de  maître  par  M.  Tamizey  de  Larro- 
que,  qui,  familiarisé  avec  les  personnages,  les  plus  obscurs 
comme  les  plus  illustres,  du  midi  de  la  France,  a  remis  maint 
détail  important  au  vrai  point  et  comblé   mainte  lacune*^. 

1.  Anne  de  Gaumont,  par  le  comte  Hector  de  La  Perrière,  dans  la  Nouvelle 
revue,  l^'"  et  15  décembre  1895. 

2.  Voir  sa  Notice,  dans  la  Revue  des  Questions  historiques,  l"""  juillet  1896, 
p.  325. 

3.  Lettres  de  Catherine  de  Médicis  (1533-1574),  publiées  par  le  comte 
Hector  de  La  Perrière.  Paris,  1880-1891,  4  vol.  in-8.  Collection  de  docu- 
ments inédits  sur  l'histoire  de  Prance. 

4.  La  Maréchale  de  Saint-André  et  ses  filles,  par  G. ^Clément-Simon,  dans 
la  Bévue  des  Questions  historiques,  1^""  janvier  1896. 

5.  Marguerite  de  Lustrac  et  Anne  de  Gaumont,  par  M.  Ph.  Tamizey  de 
Larroque,  dans  la.  Revue  de  l'Agenais  et  des  anciennes  provinces  du  Sud- 
Ouest,  mars-avril  1896. 
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Nous  avons  pensé  cependant  qu'il  restait  encore  plus  d'un 
vide  à  remplir  dans  la  trame  si  serrée  en  apparence  de  ces 
doctes  écrivains.  Tous  se  sont  plus  ou  moins  arrêtés  au 
moment  où  l'héroïne  fait  place  à  la  sainte.  Vie  de  piété  et 
fondations  charitables  sont  restées  chez  eux  à  l'arrière-plan 
et  paraissent  à  peine.  Il  y  a  pourtant  là  quarante  années  d'une 
existence.  La  femme  ne  cesse  pas  de  vivre  parce  qu'elle 
s'adonne  à  la  dévotion.  Aussi  chercherons-nous  à  nous 
étendre  moins  sur  les  années  de  la  jeunesse  et  des  épisodes 
dramatiques  que  sur  la  période  moins  agitée  aux  yeux  du 
monde,  mais  plus  féconde  aux  yeux  de  Dieu  et  même  des 
hommes,  qui  forme  la  seconde  partie  d'une  carrière  de 
soixante-huit  ans.  Mais  encore  serait-il  impossible  au  lecteur 
de  comprendre  Anne  de  Caumont  catholique,  s'il  ne  l'avait 
connue  protestante,  et  d'étudier  la  fille  s'il  ignorait  la  mère. 
Ces  deux  vies,  celle  de  la  femme  vertueuse  et  celle  de  la 
dame  galante  de  Brantôme,  sont  tellement  enchevêtrées  l'une 
dans  l'autre,  qu'il  est  nécessaire  de  résumer  le  roman  de  la 
maréchale  de  Saint-André  avant  d'aborder  la  vie  de  sa  fille 
Anne  ^.  Le  contraste  entre  ces  deux  caractères  sera  complet 
et  peut-être  instructif. 

I 

LA   MÈRE 

Le  27  mai  1544,  Marguerite  de  Lustrac,  la  future  maré- 
chale, épousait  en  cour  de  France  Jacques  d'Albon  de  Saint- 
André,  capitaine  des  ordonnances  du  roi  François  P^  C'était 
une  fille  unique^.  Par  sa  mère,  Mme  de  Lustrac,  née  Françoise 
de  Pompadour,  elle  appartenait  à  une  des  plus  opulentes 
maisons  du  Limousin^.  Son  père,  Antoine,  baron  de  Lustrac, 
un  grand  seigneur  de  l'Agenais,  avait  assez  de  terres  pour 

1.  La  Maréchale  de  Saint-André.  Revue  historique,  par  M.  G.  Baguenault 
de  Puchesse,  dans  \e  Journal  des  Débats,  1  avril  1896. 

2.  Elle  naquit  en  1527,  et,  selon  la  conjecture  de  M.  T.  de  Larroque,  au 
château  de  Gavaudun. 

3.  Françoise  de  Pompadour  était  le  quatrième  enfant  d'Antoine  I®»",  vi- 
comte de  Pompadour,  et  de  Catherine  de  La  Tour.  Elle  épousa  Galliot  de 
Lastours,  puis,  en  secondes  noces  (  1524  )  Antoine  de  Lustrac,  seigneur  de 
Terrasson.  La  Chesnaye-Desbois,  Bict.  de  la  noblesse;  art.  Pompadour. 
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lui  constituer  en  hoirie  Lustrac,  Gavaudun,  Goudourville, 
la  Tour,  Fimarcon,  Terrasson,  la  Bastide  et  autres  lieux.  Un 
oncle  paternel,  l'abbé  Jean  de  Lustrac,  l'un  des  signataires 
du  contrat,  afin  d'arrondir  l'héritage,  renonçait  en  faveur 
de  sa  nièce  à  tous  ses  droits  éventuels  de  succession*.  Ainsi, 
pour  emprunter  les  termes  du  P.  Hilarion  de  Goste, 
Marguerite  «  estoit  seule  héritière  de  la  Maison  de  Lustrac, 
principale  en  noblesse  et  en  richesse  entre  toutes  celles  du 
Dioceze  de  Sarlat  en  Perigord,  où  les  Seigneurs  de  cette 
Maison-là  sont  renommez  pour  leur  valeur,  et  pour  avoir  fait 
plusieurs  notables  fondations  aux  Eglises  et  aux  Hospitaux,  et 
aussi  dans  le  Dioceze  et  Evéché  de  Perigueux^  ».  Cependant 
l'apport  dotal  de  «  cette  tres-riche  et  belle  dame  Marguerite 
de  Lustrac  »  était  assez  mince  :  mille  livres  de  rentes  et  une 
maison  meublée. 

De  son  côté,  le  fiancé  n'apportait  pas  des  biens  plus  considé- 
rables.  Descendant  de  l'illustre  famille  lyonnaise  des  Albon, 
par  la  branche  dite  de  Saint-André^,  il  recevait  de  son  père  les 
seigneuries  de  Saint-Germain-les-Fossés,  Mably  et  Crestin  ; 
encore  n'avait-il  pas  la  jouissance  immédiate  du  revenu 
des  deux  dernières  terres.  Ces  détails  précis  sur  la  fortune 

1.  Dans  la  Notice  sur  les  abbés  de  Saint-Maurin,  par  Dom  du  Laura,  pu- 
bliée par  M.  T.  de  Larroque  [Annales  du  midi,  t.  VII,  1895),  on  trouve  toute 
une  série  de  Lustrac  se  succédant  à  la  tête  de  l'abbaye  comme  d'un  pa- 
trimoine de  famille.  Jean  de  Lustrac  fut  évêque  de  Périgueux  (1549-1550). 
Voici  en  quels  termes  sa  renonciation  est  formulée  dans  les  Articles  de 
mariage  entre  Jacques  d' Albon,  sieur  de  Saint-André  et  demoiselle  Margue- 
rite de  Lustrac  :  «  Fut  présent  à  ce  Messire  Jacques  de  Lustrac,  abbé  de 
Saint-Maurin,  frère  dudict  Antoine,  lequel  en  faveur  de  ladicte  Marguerite, 
sa  nièce,  renonce  à  tous  droicts  qu'il  a  en  la  dicte  maison...  » 

2.  Anne  de  Cavmont,  comtesse  de  S.  Pavl  et  duchesse  de  Fronsac,  dans  les 
Eloges  et  les  vies  des  Reynes ,  des  princesses  et  des  dames  illustres  en  piété, 
en  Courage  et  en  Doctrine,  qui  ont  fleury  de  nostre  temps,  et  du  temps  de 
nos  Pères,  Auec  l'explication  de  leurs  Deuises,  Emblèmes,  Hiéroglyphes,  et 
Symboles.  Par  F.  Hilarion  de  Coste,  Religieux  de  l'Ordre  des  Minimes  de 
Saint  François  de  Paule.  Paris,  Cramoisy,  1647,  in-4,  tome  I,  p.  90. 

3.  Cette  branche  remontait  à  Gilles  d'Albon,  seigneur  de  Saint-André  et 
d'Oulches,  marié  (21  février  1436)  à  Jeanne  de  La  Palisse,  mort  en  1480. 
La  Chesnaye-Desbois,art.  Albon.  Jacques  d'Albon,  le  futur  maréchal,  était 
fils  de  Jean  d'Albon,  gouverneur  du  Lyonnais,  Bourbonnais,  etc.,  mort  en 
1550,  et  de  Charlotte  de  La  Roche. 
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du  jeune  ménage  ont  ici  leur  place  nécessaire  ;  ils  nous  aide- 
ront plus  tard  à  mesurer  toute  l'étendue  du  chemin  parcouru, 
quand  nous  retrouverons  les  fiancés  parvenus  au  faîte  des 
richesses  et  des  grandeurs. 

Marguerite,  avec  ses  dix-sept  ans,  pouvait  songer  à  un 
avenir  plein  d'espérances.  Jacques,  qui  approchait  déjà  de  ses 
quarante  ans,  n'avait  pas  perdu  pour  cela  le  droit  d'aspirer 
à  la  plus  haute  élévation.  Sans  doute  son  père  n'était  qu'un 
vieux  gentilhomme  de  noblesse  provinciale,  mais  que  Fran- 
çois 1"  avait  fait  gouverneur  du  futur  dauphin  Henri.  Or  le 
fils  du  hobereau  avait  été  élevé  avec  le  fils  du  roi.  Dans  cette 
camaraderie  de  tous  les  jours  où  ils  avaient  grandi  ensemble, 
Henri  s'était  épris  pour  Jacques  d'une  affection  à  laquelle 
les  années  ne  devaient  qu'ajouter.  François  P""  en  eut  le 
pressentiment  avant  de  mourir  et  essaya  vainement  de  rame- 
ner le  roi  de  demain,  Henri  II,  à  d'autres  sentiments.  «  Les 
emplois  et  les  charges  forment  les  hommes  »,  répondait  le 
dauphin. 

Il  avait  quelque  peu  raison.  Jacques  d'Albon  payait  volon- 
tiers de  sa  personne  et  ne  manquait  aucune  occasion  de  se 
distinguer  ou  de  se  dévouer.  Il  venait  de  faire  son  devoir, 
en  vaillant,  à  la  bataille  de  Cerisoles  (lundi  de  Pâques, 
14  avril  1544).  Parti  de  la  cour  avec  les  volontaires  entraînés 
par  Montluc,  il  s'était  conduit  en  brave  parmi  les  plus  braves  ; 
le  comte  d'Enghien  qui  commandait  les  Français  dut  lui 
faire  lâcher  la  poursuite  des  Impériaux,  tant  il  se  jetait  en 
avant  dans  la  dernière  charge.  Et  c'est  après  cet  exploit  que 
le  mariage,  remis  pour  la  circonstance,  avait  été  célébré. 
Le  beau-père  de  Saint-André,  Antoine  de  Lustrac,  avait  lui 
aussi  quitté  temporairement  la  cour  afin  d'être  de  la  fête  de 
Cerisoles  ;  il  y  avait  gagné  d'affreuses  blessures  à  la  tête  et 
perdu  les  deux  yeux. 

Et  comment  Saint-André  ne  fût-il  pas  devenu  le  favori  du 
futur  Henri  II  ?  Superbe  cavalier,  type  de  parfaite  élégance, 
fastueux  et  brillant,  il  attirait  tous  les  yeux  de  la  plus  cheva- 
leresque des  cours.  Déjà,  pour  satisfaire  ses  goûts  de  magni- 
ficence, il  puisait,  grâce  à  son  protecteur,  à  toutes  les  sources, 
même  aux  plus  troubles  :  dépouilles  des  vaincus,  exactions, 
confiscations,  impôts.  La  mort  de  François  P**  (1547)  brisait 
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toute  limite  à  son  ambition.  Premier  gentilhomme  de  la  cham- 
bre de  Henri  II,  il  avait  l'oreille  du  maître,  et,  dit-on,  celle 
de  la  maîtresse,  Diane  de  Poitiers.  Il  fut  élevé,  l'année  même, 
à  la  dignité  de  maréchal  de  France  et  comblé  de  grâces,  lui 
et  les  siens.  «  Ils  estoient  quatre,  dit  Vincent  Garloix  dans 
les  Mémoires  du  maréchal  de  Vieilleville ^  qui  devoroient  (le 
Roy)  comme  ung  lion  sa  proye...  Saint- André  entouré  de 
grand  nombre  de  nepveux  et  d'aultres  parents  tous  pauvres, 
et  luy-mesme  qu'il  falloit  agrandir  i.  »  Beauvais-Nangis  a 
écrit  de  lui,  dans  son  Histoire  des  favoris  :  «  En  dix  ou  douze 
ans  que  sa  faveur  a  duré,  il  avoit  acquis  de  grands  biens,  la 
pluspart  de  confiscations;  il  a  esté  le  plus  splendide  en  bas- 
timens,  en  meubles,  et  en  despence,  qui  ayt  esté  de  son 
temps  ^.  ))  Or,  ceux  qu'il  éclipsait  ainsi  étaient  les  contempo- 
rains des  artistes  qui  décorèrent  le  château  d'Anet,  Fontai- 
nebleau, Ghambord  et  le  corps  central  du  Louvre,  quand 
François  Briot  ciselait  ses  aiguières,  Jean  Goujon  ses  caria- 
tides et  ses  trumeaux. 

Si  loin  que  le  faste  eût  été  poussé  sous  François  P"",  le 
maréchal  de  Saint-André  trouva  à  renchérir  sous  son  suc- 
cesseur, non  moins  magnifique.  Brantôme  nous  le  dépeint 
qui  par  ses  «  superbetez  et  belles  parures  de  beaux  meubles 
très-rares  et  très-exquis  a  surpassé  mesme  ses  roys^  ».  Ami 
de  ses  aises,  il  étalait  surtout  le  luxe  le  plus  raffiné  de  la 
table  et  de  la  bonne  chère.  «  C'a  esté  le  premier  de  son 
temps,  rapporte  le  même  écrivain,  qui  les  a  introduictz  à  la 
court,  et  certes  par  trop  excessifz,  disoit-on,  en  friandises  et 
délicatesses  de  viandes,  tant  de  chairs  que  poissons  et  aultres 
friandz  mangers*.  »  Surnommé  le  Lucullus  français,  il  prit  à 
cœur  de  rivaliser  avec  les  fantaisies  du  plus  célèbre  gourmet 
de  l'antiquité.  Déjà  notre  pays  n'avait  plus  guère  à  envier  à 
la  décadence  romaine.  «  Les  aultres  roys  de  la  chrestienté, 
voire  de  l'univers,  dit  le  maréchal  de  Vieilleville,  n'appro- 

1.  Mémoires  deVieilleville.  Éd.  de  la  collection  Michaud,1881,  t,  IX,  p.  60. 

2.  Les  Mémoires  de  Monsievr  de  Beavvais-Nangis,  ov  l'histoire  des  favoris 
françois.  Paris,  1665,  in-12,  p.  17. 

3.  OEuvres  complètes  de  Pierre  de  Bourdeille,  seigneur  de  Brantôme,  éd. 
Lud.  Lalanne,  Capitaines  françois,  t.  V,  p.  30. 

4.  Ibid. 
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chent  nullement  de  nos  excellentes  délicatesses,  ny  singu- 
lières façons  de  triompher  en  festins...  n'en  voulant  aultre 
témoignage,  que  tous  les  princes  estrangiers  envoyent  cher- 
cher des  cuisiniers  et  pasticiers  en  France  i.  »  Saint-André 
sembla  n'avoir  été  nommé  ambassadeur  en  Angleterre  que 
pour  affirmer  notre  supériorité  sur  nos  voisins  d'Outre-Man- 
che en  ((  boubances  et  magnificences^  ».  Nous  ne  décrirons 
point  ces  extravagances,  après  Vieilleville ^.  Remarquons 
seulement  que  dans  la  suite  des  jeunes  seigneurs,  dont  le 
moindre,  pour  le  revenu,  avait  sur  soi  pour  plus  de  vingt 
mille  écus  de  pierreries ,  la  plupart  étaient  «  parants  de 
madame  la  marechalle,  madame  Marguerite  de  Lustrac^  ». 

La  voilà  donc  arrivée  au  terme  de  son  ambition.  D'une 
ardeur  effrénée,  elle  lutte  avec  son  mari  d'ostentation  et 
d'amour  du  plaisir, 

Les  poètes,  qui  avaient  déjà  chanté  sa  mère  Françoise  de 
Pompadour,  —  nom  tristement  prédestiné  aux  hontes  du  dix- 
huitième  siècle,  —  faisaient  monter  leur  encens  vers  Mar- 
guerite de  Lustrac.  Du  Bellay,  dans  son  Fort  inexpugnable 
de  l'honneur  féminin,  allégorie  bizarre,  subtile,  dédiée  à  Ca- 
therine de  Médicis,  à  Jeanne  d'Albret  et  à  la  duchesse  de 
Guise  ^,  proclame  la  maréchale  une  Marguerite  de  douceur, 
et  nous  la  montre  tenant  une  véritable  cour  avec  ses  deux 
suivantes,  la  belle  Théligny  et  la  gracieuse  Beaurecueil,  ses 
demoiselles  d'honneur^. 

Le  séjour  de  cette  petite  cour,  à  laquelle  accouraient  dames 
et  gentilshommes,  était  le  château  de  Vallery  en  Gâtinais. 
Là,  au  pied  d'un  vaste  parc  qui  domine  les  ruines,  encore 
aujourd'hui  bien  conservées,  d'une  enceinte  féodale  des 
dixième  et  treizième  siècles,  le  maréchal  de  Saint-André  avait 
élevé,  depuis  son  mariage,  un  château  en  style  Renaissance, 


1.  Mémoires  de  Vieillcville ,  liv.  III,  chap.  xxvii,  p.  107. 

2.  Brantôme,  loc.cif.,^.  31. 

3.  Vieilleville.  liv.  III,  chap.  xxviii,  p.  108. 

4.  /Z»f ci.,  chap.  XXIX,  p.  110. 

5.  M.  E.  Bourciez  en  a  donné  une  bonne  analyse  dans  les  Mœurs  polies  et 
la  littérature  de  cour  sous  Henri  II.  Paris,  in- 8,  1886,  p.  357  sqq. 

6.  Le  Fort  inexpvgnable  de  Vhonncvr  femenin^  construit  par  François  de 
Billon,  secrétaire.  Paris,  1558,  in-4,  fol.  72,  v». 
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qui  devait  éclipser  non  seulement  le  vieux  manoir  des  sires 
de  Vallery,  Jehan  et  Érard,  les  preux  compagnons  de  saint 
Louis  aux  croisades,  mais  Chenonceaux  et  Fontainebleau. 

Rêve  insensé!  Un  quart  à  peine  du  plan  a  été  exécuté  :  deu3i 
bâtiments  flanqués  d'un  pavillon  d'angle  et  reliés  à  l'ancienne 
enceinte  par  une  galerie  à  pyramides.  Aujourd'hui,  il  n'en 
reste  qu'un  corps  de  logis,  et  le  pavillon  décoiffé  d'un  étage. 
Mais  tant  de  souvenirs  historiques  et  de  noms  fameux  ont 
peuplé,  depuis,  ces  ruines  anciennes  ou  nouvelles,  qu'on  ne 
les  visite  pas  sans  émotion.  Je  me  rappelle,  comme  d'hier, 
avoir  erré,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  dans  l'immense  enclos  et 
admiré  tour  à  tour,  à  côté  des  épaisses  murailles  capétiennes 
encore  debout,  le  chef-d'œuvre  inachevé  de  Philibert  Delorme, 
avec  ses  délicates  sculptures  et  ses  toitures  aiguës.  Rien  ne 
donne  aux  yeux  une  idée  plus  exacte  de  la  transformation 
accomplie,  dans  les  mœurs  comme  dans  l'architecture,  que 
cette  élégante  et  fastueuse  construction,  faisant  face  à  la  for- 
teresse du  moyen  âge.  Les  arts  de  la  paix  ont  remplacé  les 
engins  de  la  guerre  *. 

Dans  cette  demeure  seigneuriale,  reconstruite  pour  eux 
comme  pour  des  princes,  les  deux  époux  tiennent  de  véri- 
tables états.  Ils  s'ingénient  à  y  étaler  toutes  les  splendeurs. 
Ils  entassent  des  meubles  et  des  tapisseries  du  plus  haut  prix. 
Brantôme  cite  entre  autres  «  une  tante  de  tapisserie,  de  la 
battaille  de  Farsalle...,  chose  très-riche  et  très-belle  à  voir, 
et  qui  se  peut  quasi  parangonner  à  l'une  de  ces  deux  belles 
tantes  du  feu  roy  François,  l'une  du  triumphe  de  Scipion 
qui  cousta  vingt-deux  mill'  escus  de  ce  temps-là,  qui  estoit 
beaucoup.  Aujourd'huy,  on  ne  l'auroit  pas  pour  cinquante 
miir  escus.  »  Outre  les  tapisseries  de  drap  d'or  et  de  velours 
et  les  tapisseries  façon  de  Bruxelles  rehaussées  d'or  et  de 
soie,  il  y  avait  encore  des  tapis  de  Turquie  et  Persiens,  des 
lits,  des  dais,  des  tapis  de  table,  des  fourrures  de  martres 
et  de  loups-cerviers,  des  broderies  recherchées,  du  linge 
fin.  Une  cuvette  d'argent,  unique  dans  le  royaume,  valait 
dix  mille  livres.  «  Bref,  qui  voyoit  de  ce  temps-là  Vallery 

1.  Voir  dans  V Annuaire  de  V  Yonne  pour  1842,  un  article  intéressant, 
bien  que  déparé  par  l'esprit  protestant  de  l'auteur  :  le  Château  de  Vallery, 
par  Challe,  p.  145    sqq. 
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meublé,    n'en    pouvoit   assez   estimer  ni   en    priser    les  ri- 
chesses ^  » 

Si  la  soif  des  richesses  est,  de  sa  nature,  insatiable,  le 
goût  des  constructions,  une  fois  excité,  n'est  guère  plus 
facile  à  contenter.  Valéry,  situé  à  quatre  ou  cinq  lieues  de 
Sens,  était  bien  éloigné  de  ces  provinces  méridionales  que 
Marguerite  de  Lustrac  avait  quittées  avec  sa  dot  de  mille 
livres.  Quelle  tentation  d'y  revenir  pour  étaler  sa  vanité  et 
affirmer  son  opulence  au  milieu  de  ses  parents  pauvres  et  de 
ses  amis  restés  dans  leur  pays!  Ce  que  femme  veut.  Dieu  le 
veut.  Saint-André  en  passa  par  les  caprices  de  la  maréchale. 
En  1550  il  acquérait  de  Claude  de  Foix,  veuve  du  comte  de 
Laval  et  héritière  de  Lautrec,  la  grande  terre  de  Goutras,  en 
Guyenne,  avec  la  vicomte  de  Fronsac.  Il  y  fit  construire  le 
magnifique  château  de  Goutras,  et  la  vicomte  de  Fronsac  fut 
érigée  dès  1551,  par  Henri  II,  en  comté,  quatre  années  après 
en  marquisat.  «  Ha,  que  tu  cousteras!  »  murmurait  le  peuple 
en  voyant  jeter  les  fondations. 

Henri  II  seul  aurait  pu  dire  par  combien  de  faveurs  il  avait 
mis  Jacques  d'Albon  à  môme  de  prodiguer  l'argent  en  ces  fan- 
tastiques dépenses.  Les  titres  de  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi  et  d'ambassadeur  en  Angleterre  n'y  eussent  pas 
suffi.  Il  avait  fait  successivement  le  maréchal  de  Saint-André 
chevalier  de  l'ordre,  conseiller  d'Etat,  gouverneur  et  lieu- 
tenant-général du  Lyonnais,  du  Forez,  du  Beaujolais,  de  la 
Haute  et  de  la  Basse-Auvergne,  du  Bourbonnais,  du  bailliage 
de  Saint-Pierre-le-Moustier,  de  la  Haute  et  Basse-Marche  et 
du  pays  de  Combraille.  Les  gouverneurs  des  plus  belles  pro- 
vinces du  royaume  eussent  pu  envier  ce  gouvernement  cousu 
de  pièces  et  de  morceaux,  mais  «  de  plus  grande  étendue, 
dit  Garloix,  que  tout  autre,  pour  prince  qu'il  ait  esté,  ait  pu 
obtenir  jamais  ».  Mais  la  prodigalité  est  un  gouffre  que  les 
revenus  de  pays  entiers  ne  comblent  point.  Saint-André 
ajoutait  aux  taxes  sur  les  nobles  et  les  roturiers,  notamment 
au  droit  de  franc-fief  sur  tout  le  Limousin,  des  successions 
d'aubains  et  de  bâtards,  arrachées  au  bon  plaisir  de  son 
maître,  et  des  confiscations  de  huguenots. 

1.  Brantôme,  t.  V,  p.  30,  et  t.  III,  p.  119. 
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Au  milieu  de  cette  opulence  et  de  ce  faste,  la  maréchale 
semblait  heureuse.  N'avait-elle  point  le  premier  rang  après 
les  princesses?  Ne  brillait-elle  point  par  ses  parures  comme 
par  sa  beauté  dans  toutes  les  cérémonies  et  toutes  les  fêtes 
de  la  cour.  Et  quand  elle  traversait  les  bonnes  villes  de 
France,  n'était-elle  pas  reçue  comme  une  reine  ou  une  prin- 
cesse du  sang,  avec  les  consuls  aux  portes,  un  cortège  pour 
la  mener  en  pompe  à  son  logis  et  des  présents  tels  que  cette 
«  couppe  d'argent  dorée  de  cinquante  ung  escus  »  que  Li- 
moges lui  offrait  en  1551.  Mais  de  l'existence  voluptueuse  à 
la  vie  de  désordres  il  n'y  a  qu'un  pas  à  franchir.  Son  mari 
comptait  vingt-trois  ans  de  plus  qu'elle  et  commençait  à  se 
faire  vieux.  Puis  il  était  si  souvent  absent  !  Cet  homme  de 
plaisir  savait  au  besoin  tout  sacrifier  à  l'honneur  militaire. 
Avant  Gerisoles  il  avait  été  de  chaque  campagne  d'Italie  ; 
trois  mois  après  son  mariage,  il  prenait  part  au  siège  de  Bou- 
logne. On  le  vit  ensuite  batailler  presque  sans  trêve  dans  les 
Trois-Evêchés,  dans  les  Pays-Bas  et  sur  la  frontière  de 
Champagne.  La  bataille  de  Saint-Quentin  fut  le  tombeau  de 
sa  gloire.  11  y  fut  pris  et  l'on  attribua  la  défaite  à  ses  fautes 
de  tactique  (1557).  Conséquence  première  :  le  roi  ne  se  hâta 
pas  de  le  délivrer.  Ainsi  laissée  seule  à  elle-même,  Margue- 
rite de  Lustrac  peut  avoir  été  dans  sa  conduite  l'objet  d'ac- 
cusations faciles  ;  mais  rien  n'a  été  prouvé.  Son  dernier  bio- 
graphe, M.  Clément-Simon, —  un  ancien  procureur  général, 
—  se  retranche  dans  le  doute  et  tend  à  l'indulgence.  «  Ce 
n'est  pas  le  cas  de  forcer  la  vérité,  déclare-t-il  avec  l'autorité 
d'un  magistrat  instruisant  une  cause  rétrospective,  il  fau- 
drait plutôt  l'adoucir.  Puisée  impartialement  aux  sources  les 
plus  sûres,  elle  peut  sembler  déjà  une  recherche  de  scan- 
dale. » 

La  seule  intrigue  scandaleuse  que,  preuves  en  main,  il  re- 
proche à  la  maréchale,  est  le  roman  filé  par  elle  avec  Antoine 
de  Bourbon,  roi  de  Navarre  en  1558  ou  1559.  L'affaire  fut  assez 
publique  pour  avoir  été  chantée  par  Joachim  du  Bellay  en 
strophes  insolentes  envers  la  reine  outragée,  Jeanne  d'Al- 
bret.  Atteinte  dans  son  honneur,  l'épouse  légitime  se  défendit 
par  d'autres  strophes  qui  trahirent  son  ressentiment.  Ce 
n'était  pas  d'ailleurs  son  seul  grief  envers  Antoine  de  Bour- 
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bon.  La  cour  calviniste  de  Navarre  n'avait  rien  à  envier  à  la 
cour  dissolue  des  Valois. 

Une  seconde  cause  avait  pu  détourner  la  maréchale  de  la 
fidélité  à  son  mari.  La  disgrâce  s'était  abattue  sur  le  vaincu 
de  Saint-Quentin.  Toute  femme  généreuse  'aurait  vu  dans  ce 
malheur  l'obligation  d'un  plus  grand  dévouement;  mais  la 
passion  est  essentiellement  égoïste.  La  maréchale  ne  dut  pas 
contempler  sans  dépit  l'édifice  si  rapidement  échafaudé  par 
la  fortune  s'écroulant  pièce  à  pièce.  Durant  la  captivité  du 
maréchal,  le  roi  disposant  librement  des  gouvernements  du 
Lyonnais,  Beaujolais,  Haute  et  Basse-Marche,  les  avait  donnés 
à  un  Grignan.  Saint-André,  rendu  à  la  liberté,  s'était  retiré 
à  Goutras,  puis  avait  reparu  à  la  cour...  Il  perdait,  peu  après, 
dans  la  personne  de  Henri  II  (1559),  un  ami  refroidi  à  son 
égard,  mais  précieux  encore  et  qu'il  ne  retrouverait  plus. 

François  II  n'était  qu'un  enfant  de  quinze  ans.  Sa  mère, 
Catherine  de  Médicis,  arrivait  avec  lui  au  pouvoir.  Or  elle 
n'aimait  pas  le  maréchal  de  Saint-André.  Celui-ci  restait 
donc,  sans  point  d'appui  aucun,  exposé  aux  poursuites  de 
l'Etat  pour  les  sommes  énormes  qu'il  avait  reçues  du  Trésor 
public,  et  à  celles  de  ses  créanciers  privés  pour  ses  dettes 
criardes.  Une  deuxième  fois  la  prudence  lui  conseilla  la 
retraite  et  il  tâcha  avec  la  maréchale  de  se  faire  oublier  de 
la  cour.  Près  de  deux  ans  ils  séjournèrent  à  Centras.  Mais  le 
premier  orage  passé  et  la  faveur  venue  aux  Guises,  ils  se 
décidèrent  à  se  tourner  de  ce  côté. 

Saint-André  avait  de  son  union  avec  Marguerite  de  Lus- 
trac  une  fille,  Catherine  d'Albon,  alors  âgée  de  treize  ans, 
qui  était  leur  unique  enfant.  Elle  fut  le  prix  du  pacte.  Le  duc 
François  de  Guise  l'accepta  pour  fiancée  de  son  fils  aîné 
Henri,  le  futur  Balafré.  Henri  comptait  deux  ans  de  moins 
que  Catherine,  mais  «  la  fille  Saint- André  »  comme  l'appe- 
lait le  cardinal  de  Lorraine ,  avait,  à  défaut  d'un  nom  aussi 
illustre,  une  fortune  encore  récemment  accrue  par  l'extinction 
de  la  branche  collatérale  des  Lustrac.  Elle  était  de  plus 
«  fort  belle  de  corps,  et  auoit  encore  l'ame  plus  belle  :  car 
elle  estoit  fort  sage,  pieuse,  et  catholique*  ». 

1.  Hilarion  de  Coste,  p.  91. 
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Ces  fiançailles  resserraient  heureusement  l'alliance  entre 
les  chefs  du  parti  catholique.  Bien  en  prit  au  maréchal  que 
François  de  Guise  estimait  et  pour  son  attachement  à  la  reli- 
gion et  pour  le  courage  qu'il  avait  jadis  montré  à  ses  côtés 
dans  l'héroïque  défense  de  Metz  (1552  53).  François  II  pou- 
vait mourir  après  son  règne  de  dix-huit  mois,  et  son  frère 
Charles  IX  lui  succéder,  sous  l'impérieuse  tutelle  de  la  reine- 
mère  et  des  princes  du  sang;  les  Etats-Généraux  réunis  à 
Paris  (15  mars  1561)  pouvaient  demander  que  le  maréchal 
fût  exclu  du  Conseil  et  tenu  à  rendre  compte  des  libéralités 
excessives  de  Henri  II;  Saint-André  était  assez  fort  pour 
tenir  tête  au  péril.  Avec  le  duc  et  le  connétable  de  Montmo- 
rency, il  organisa  le  Triumvirat  destiné  à  tenir  en  échec  la 
soi-disant  autorité  du  roi  et  la  trop  réelle  puissance  des 
Réformés. 

Le  19  novembre  1562,  l'armée  royale  commandée  par  les 
triumvirs  livrait  aux  protestants  de  Condé  et  de  Coligny  la 
bataille  de  Dreux.  Le  maréchal  y  fît  à  son  habitude  des  pro- 
diges de  valeur  et  ramena  sous  ses  drapeaux  la  victoire  qui 
allait  aux  huguenots.  Emporté  trop  loin  par  sa  fougue,  il 
tomba,  au  soir  de  la  journée,  entre  les  mains  des  ennemis. 
Un  transfuge  catholique,  fils  de  Beaubigny,  greffier  de  Paris, 
dont  Saint-André  avait  eu  les  biens  par  confiscation,  tua 
raide  le  prisonnier  d'un  coup  de  pistolet  par  derrière.  Ce  fut 
le  triste  épilogue  de  cette  décisive  journée. 

Le  maréchal  était  impopulaire  et  il  n'emporta  guère  de 
regrets  en  sa  tombe.  La  postérité  a  laissé  son  nom  en  oubli, 
dans  la  pénombre  des  Guises.  Il  serait  juste  de  se  souvenir 
que  cet  homme  d'argent  fut  aussi  un  homme  d'épée,  et  que 
son  épée  il  la  mit  au  service  de  la  religion  catholique.  Nous 
avons  rapporté  les  charges  accumulées  contre  lui.  Peut-être 
aurions-nous  dû  ne  les  accueillir  qu'avec  réserve.  Soldat 
plus  que  général,  il  déploya  une  vaillance  parfois  aveugle. 
Mais  les  protestants,  qu'il  combattit  sans  relâche,  ne  l'ont 
pas  ménagé  dans  leurs  jugements,  et  il  est  possible  que  leurs 
allégations  passionnées,  après  avoir  nui  de  son  vivant  à  sa 
réputation,  aient  provoqué  les  sévérités  exagérées  de  l'his- 
toire. 
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II 
CATHERINE   D'ALBON 

Avec  la  mort  de  Jacques  d'Albon,  qui  avait  été  de  son 
vivant  «  marquis  de  Fronsac,  seigneur  de  S. -André,  Doches, 
S. -Germain,  Valer}^,  Mareschal  de  France,  Maistre  de  la 
Garderobe,  et  premier  Gentil-homme  de  la  Chambre,  et 
Gouverneur  de  Lyonnois,  Forests,  Auvergne,  Bourbonnois, 
Beaujolois,  Dombes,  la  haute  et  basse  Marche,  et  Gom- 
brailles^  »,  Marguerite  de  Lustrac,  son  épouse,  recouvrait  sa 
liberté.  C'était  un  bien  précieux  pour  une  telle  femme.  Un 
trait  d'union  vivant  lui  restait  avec  la  mémoire  de  son  mari 
décédé  :  leur  unique  enfant,  Catherine  d'Albon,  fiancée  au 
prince  de  Joinville.  Elle  fut  réclamée  par  la  mère  de  ce  der- 
nier, la  duchesse  de  Guise,  née  Anne  d'Esté.  Une  autre  veuve 
que  la  maréchale  eût  insisté  pour  garder  auprès  de  soi  l'or- 
pheline ;  elle  s'en  garda  bien  et  l'abandonna  à  la  future  belle- 
mère. 

Moins  facilement  elle  se  débarrassa  des  dettes  laissées  par 
le  feu  maréchal.  Les  créanciers  étaient  aux  trousses;  il  fal- 
lait faire  de  l'argent  comptant.  Elle  se  décida  à  contre-cœur 
à  réaliser  les  beaux  meubles  de  Vallery.  Dans  son  regret  de 
voir  se  disperser  au  hasard  des  enchères  une  collection 
incomparable,  elle  s'adressa  à  Catherine  de  Médicis  pour  la 
prier  d'en  acquérir  une  partie.  Calherine,  que  la  reine  Eli- 
sabeth d'Angleterre  appelait  avec  dédain  «  la  Florentine  », 
était  par  son  goût  des  arts  la  digne  fille  de  Laurent  de  Mé- 
dicis; mais  elle  mettait  la  politique  au-dessus  de  la  munifi- 
cence et  se  trouvait  à  court  d'argent.  Tous  ces  meubles,  dit 
Brantôme,  ont  été  vendus  «  à  Paris,  aux  enquans,  desquelz 
on  n'en  peut  quasi  jamais  voyr  la  fin,  tant  ilz  durarent^  ».  La 
tapisserie  de  la  bataille  de  Pharsale  fut  adjugée  au  maréchal 
de  Vieilleville  pour  son  château  de  Duretal  en  Anjou.  Mar- 
guerite de  Lustrac  dut  racheter  de  ses  propres  deniers  un 
certain  nombre  des  autres  «  superbetez  ».  Il  était  clair  que 
ces  bibelots  lui  tenaient  plus  à  cœur  que  sa  fille. 

1.  Ililarion  de  Coste,  p.  90  sqq. 

2.  Brantôme,  p.  30. 
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Délivrée  d'un  témoin  gênant  et  rentrée  dans  ses  meubles 
de  luxe,  la  maréchale  songea  aux  grandes  aventures.  La 
cour,  après  l'Édit  de  pacification  d'Amboise  (1563),  avait  vu 
reparaître  l'ancien  conspirateur  d'Amboise,  le  vaincu  de  la 
bataille  de  Dreux,  Condé,  le  récent  prisonnier  des  catho- 
liques. Louis  I"  de  Condé,  premier  prince  du  sang,  qui 
comptait  déjà  tant  de  tragiques  épisodes  dans  son  existence, 
n'était  âgé  que  de  trente-trois  ans.  Marguerite  de  Lustrac  en 
avait  quarante-six.  Ce  fut  cependant  sur  lui  qu'elle  jeta  son 
dévolu.  N'avait-elle  pas  aimé  déjà  son  frère,  le  roi  Antoine 
de  Navarre  ? 

Etonnante,  vu  la  disproportion  des  âges,  cette  passion  se 
heurtait  à  des  obstacles  plus  considérables.  Condé  était  ma- 
rié à  Eléonore,  comtesse  de  Roye,  une  des  protestantes  les 
plus  vertueuses  de  ce  siècle  dépravé  ^,  et  déjà  il  avait  été 
rendu  père  de  sept  enfants,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
perdu  de  mœurs  et  d'avoir  une  des  filles  d'honneur  de  la 
reine,  la  fameuse  Isabelle  de  Limeuil,  pour  maîtresse  avouée, 
bien  qu'elle-même  partageât  son  propre  cœur.  Enfin  Condé 
était  le  chef  du  parti  calviniste,  et  Marguerite  appartenait  à 
la  religion  catholique  dans  laquelle  son  mari  était  mort  au 
champ  d'honneur. 

Elle  apostasia  et  se  fit  huguenote.  Depuis  longtemps  on 
pouvait  soupçonner  qu'elle  penchait  vers  l'hérésie.  En  cet 
éloge  où  il  proclame  la  «  Compagne  fidelle  du  louable  et  très 
aymé  mareschal  de  Saint-André  »  une  «  Marguerite  de  dou- 
ceur illustrée  »,  son  panégyriste  François  de  Billon  nous  la 
représentait  toujours  suivie,  «  rencontrée  qu'elle  puisse  estre 
en  Vile,  Bourg,  ou  Chastel  »,  de  deux  singulières  «  dainoy- 
selles  »;  l'une  Beaurecueil,  «  Diane  honneste  »  et  l'autre 
Théligny,  «  Lumière  de  courtoisie  »  par  l'éclat  de  sa  personne. 
Or  ces  deux  inséparables  compagnes  étaient  des  fleurs  de 
vertu  protestante.  Condé  répondit  à  sa  nouvelle  coreligion- 
naire ((  en  se  moquant  d'elle  »  au  fond,  en  flattant  ses  espé- 
rances pour  la  forme.  Était-ce  une  manière  de  se  mettre  à 
prix?  La  maréchale  l'imagina.  Se  souvenant  alors  qu'elle 
avait  une  fille,   Catherine   d'Albon,  héritière  en  partie  des 

1.  ÉléOnore  de  Roye,  princesse  de  Condé  (  1535-1564),  par  le  comte  Jules 
Delaborde.  Paris,  1876.  In-8,  p.  41  sqq. 
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grands  biens  de  Saint-André,  elle  l'offrit  à  Gondé,  pour  son 
fils  aîné,  le  marquis  de  Gonti.  Condé  accepta. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  conclure  l'odieux  marché,  il 
fallait  livrer  l'innocente  jeune  fille  entre  les  mains  du  futur 
beau-père,  et  pour  cela  d'abord  l'arracher  à  celles  de  la 
duchesse  de  Guise.  Petite-fille  de  Louis  XII  par  sa  mère  et 
soutenue  par  la  toute-puissante  maison  de  Lorraine,  Anne 
d'Esté  n'était  pas  femme  à  céder.  Le  conflit  fut  violent.  D'une 
part  la  duchesse  indignée  invoquait  le  premier  accord  con- 
clu en  faveur  de  son  fils  Joinville.  De  l'autre,  Marguerite  de 
Lustrac  soufflait  ses  fureurs  à  Catherine  de  Médicis.  Partisan 
avant  tout  de  la  politique  à  bascule,  la  reine  ne  voyait  peut- 
être  pas  de  mauvais  œil  ce  conflit  entre  les  Guises  et  les 
Gondé.  Très  italienne,  elle  tâcha  de  gagner  du  temps.  La 
maréchale  força  la  porte  du  Louvre  et  exhala  ses  plaintes,  en 
menaçant  de  saisir  la  justice.  Gatherine  de  Médicis  se  réfugia 
dans  la  neutralité  et  demanda  que  la  fille  lui  fût  remise  à 
elle-même.  Le  cardinal  de  Lorraine,  saisi  de  la  question 
en  plein  concile  de  .Trente,  conseilla  ce  tiers  parti.  Mais  les 
mesures  de  conciliation  rapprochent  rarement  les  extrêmes. 
La  maréchale  gagna  son  procès,  et  sa  fille  Gatherine  d'Albon 
lui  fut  rendue  par  arrêt.  Elle  l'enferma  aussitôt  au  couvent  de 
Longchamp.  L'ayant  ainsi  séquestrée,  elle  chercha,  tantôt 
par  douceur,  tantôt  par  rigueur,  à  la  faire  à  son  tour  changer 
de  religion.  La  noble  enfant  se  souvint  qu'elle  était  fille  du 
maréchal  de  Saint-André  «  ce  grand  ennemy  des  nouveaux 
sectaires  »  et  qu'elle  avait  été  fiancée  à  un  Guise.  Les  mi- 
nistres eurent  beau  l'obséder  sans  trêve  ;  ils  y  perdirent 
leur  froide  éloquence. 

Ils  la  perdaient  également,  avec  Gondé  que  les  plus  puri- 
tains d'entre  eux  souhaitaient  de  ramener  à  une  conduite 
moins  scandaleuse.  Il  était  fâcheux  pour  des  gens  qui  avaient 
tant  crié  à  la  réforme  universelle  de  l'Eglise,  jeté  tant  d'ou' 
trages  à  la  cour  de  Rome  et  au  clergé,  de  s'être  rangés  sous 
la  bannière  d'un  homme  de  guerre  étranger  à  toute  convic- 
tion gênante  et  même  à  la  morale  la  moins  austère.  Du  fond 
de  sa  retraite  de  Genève  Galvin  en  fut  informé.  Il  comprit 
combien  ce  libertinage  effronté  pouvait  nuire  au  nouvel 
Evangile,  et  il   envoya  au  prince  cette  vigoureuse  épître  : 


(i8  UNE   GRANDE   CHRÉTIENNE 

«  D'aultant  plus  que  vous  estes  regardé  de  loing,  estant  eslevé 
en  si  hault  degré,  tant  plus  devez-vous  estre  sur  vos  gardes 
qu'on  ne  trouve  que  redire  en  vous.  Vous  ne  doubtez  pas, 
Monseigneur,  que  nous  n'aimions  vostre  honneur,  comme 
nous  désirons  vostre  salut.  Or  nous  serions  traistres  en  vous 
dissimulant  les  bruits  qui  courent.  Nous  n'estimons  pas  qu'il 
y  ait  du  mal  où  Dieu  soit  directement  offensé  ;  mais  quand  on 
nous  a  dict  que  vous  faites  l'amour  aux  dames,  cela  est  pour 
déroger  beaucoup  à  vostre  authorité  et  réputation.  Les  bonnes 
<>-ens  en  seront  offensez,  les  malins  en  feront  leur  risée.  Il  y 
a  la  distraction  qui  vous  empesche  et  retarde  à  vaquer  à  vostre 
devoir.  Mesmes  il  ne  se  peut  faire  qu'il  n'y  ait  de  la  vanité 
mondaine,  et  il  vous  faut  surtout  donner  garde  que  la  clarté 
que  Dieu  a  mise  en  vous,  ne  s'estouffe  et  ne  s'amortisse  ^  » 

La  remontrance  n'est  pas  si  dure  qu'elle  en  a  l'air,  et 
encore  moins  apostolique.  Voici  donc  un  adultère  déclaré 
(la  Limeuil  donna  bientôt  un  enfant  à  Gondé  )  ;  eh  bien, 
maître  Calvin  n'y  voit  point  d'offense  directe  de  Dieu.  Il  lui 
suffirait  que  les  convenances  extérieures  fussent  sauvées.  Le 
scandale  des  humbles,  les  railleries  des  gens  instruits,  voilà 
ce  que  redoute  le  prédicant  de  Genève  ;  il  craint  surtout  que 
le  héros  n'oublie  dans  les  bras  de  la  Gircé  enchanteresse  les 
affaires  du  parti  et  qu'en  s'abandonnant  à  ses  passions  il  ne 
nuise  à  ses  facultés  intellectuelles.  Qu'aurait  dit  Pascal  de 
cette  casuistique  ? 

Le  corps  des  ministres  de  France  était  moins  indulgent  pour 
ces  peccadilles.  La  tolérance  de  Luther  autorisant  le  land- 
grave de  Hesse  à  prendre  deux  femmes  ne  leur  venait  pas  à 
l'esprit.  Une  adresse  au  prince  est  décrétée  pour  lui  faire 
des  remontrances  au  nom  de  la  religion  et  de  la  morale 
insultées.  Une  députation  se  présente  chez  lui  et  il  doit  en- 
tendre une  homélie.  Gondé  n'était  pas  dupe  de  ces  bons 
apôtres.  Il  ne  s'était  donné  à  eux  que  pour  être  chef  de  parti 
et  devenir  lieutenant-général  du  royaume.  Le  reste  ne  lui 
importait  pas  plus  que  la  gloire  de  Dieu  offensée  n'intéres- 

1.  Lettres  de  Jean  Calvin,  recueillies  pour  la  première  fois  et  publiées 
cf  après  les  Mss.  originaux,  par  J.  Bonnet.  —  Lettres  françaises,  t.  II. 
Paris,  1854.  In-8,  p.  537  sqq.  —  Calvin  et  Théodore  de  Bèze  à  M.  le  prince  de 
Condé.  Genève^  17  septembre  1563. 
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sait  Calvin.  Aussi  élégant  que  brave,  il  avait  ce  don  de  char- 
mer qui  se  fait  pardonner  l'insolence  du  vice.  Il  s'excusa  sur 
son  tempérament,  promit  de  se  corriger  et  de  travailler  à 
son  amendement.  Les  ministres  s'en  furent  satisfaits. 

La  noblesse  vint  après  le  clergé.  Les  gentilshommes  se 
croyaient  déshonorés  par  la  conduite  de  leur  chef  et  ils  le 
lui  dirent  ouvertement.  En  présence  de  ses  pairs,  Condé 
retrouva  toute  sa  hauteur  et  tout  son  cynisme.  A  Coligny,  il 
demanda  de  ne  pas  s'ingérer  dans  sa  vie  privée  ;  quant  à  la 
compagnie,  il  la  pria  de  se  retirer.  Les  ministres  qui  trou- 
vaient mauvaises  les  excommunications  de  l'Église  romaine, 
agitèrent  la  question  d'excommunier  Isabelle  de  Limeuil, 
cette  pécheresse  publique i. 

Ce  fut  Catherine  de  Médicis  qui  se  chargea  de  débar- 
rasser la  cour  de  cette  triste  femme,  sa  propre  parente  et 
dont  elle-même  avait  fait  la  fortune.  A  son  instigation,  s'il 
faut  en  croire  M.  de  La  Ferrière,  Maulévrier,  un  courtisan 
à  tout  faire,  accusa  la  Limeuil  de  tentative  d'empoisonnement 
sur  le  prince  et  la  princesse  de  La  Roche-sur- Yon.  La  prin- 
cesse était  grande-maîtresse  de  la  cour  et  Limeuil  lui  en 
aurait  voulu  de  sa  surveillance  trop  sévère  des  filles  d'hon- 
neur. L'inculpée  fut  arrêtée  et  enfermée  dans  un  couvent 
d'Auxonne.  Durant  sa  détention  l'instruction  criminelle  se 
poursuivit. 

Voilà  Marguerite  de  Lustrac  presque  délivrée  de  sa  der- 
nière rivale.  La  mort  avait  déjà  frappé  plus  haut.  L'obstacle 
légitime,  la  princesse  de  Condé  elle-même,  Éléonore  de 
Roye,  avait  succombé  à  une  maladie  de  poitrine,  en  donnant 
le  jour  à  un  huitième  enfant  (27  juillet).  Devant  le  lit  de  sa 
victime  agonisante  (car  Éléonore  s'en  allait  autant  peut-être 
des  chagrins  et  des  humiliations,  dont  l'avait  abreuvée  son 
mari,  que  de  son  mal  impitoyable),  Condé  retrouva  une  cer- 
taine grandeur  d'âme.  Il  ferma  les  yeux  de  la  noble  femme 
et  se  retournant  vers  son  fils  et  ses  filles  :  «  Que  sa  vie,  leur 
dit-il,  vous  serve  d'exemple  et  non  la  mienne!  » 

Bientôt,  inconstant  et  léger  de  caractère,  il  retourna  à  ses 
caprices. 

1.  Trois  Amoureuses  au  seizième  siècle.  Françoise  de  Rohan,  Isabelle  de 
Limeuil,  la  reine  Margot,  par  H.  de  La  Ferrière,  Paris,  1885.1n-12,  p.  87  5^7. 
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Entre  Marguerite  de  Lustrac  et  lui,  l'abîme  semblait  com- 
blé. La  maréchale  résolut  de  frapper  un  coup  décisif. 
Lequel?  Ici  plane  un  mystère  terrible,  une  de  ces  énigmes 
qui  vraisemblablement  ne  seront  jamais  expliquées.  C'est 
par  l'appât  de  la  fortune  qu'elle  espérait  attirer  enfin  à  elle 
le  chef  besogneux  des  huguenots;  mais  la  fortune  des  Saint- 
André  reposait  principalement  sur  la  tôte  de  Catherine 
d'Albon,  la  pensionnaire  catholique  de  Longchamp.  Mar- 
guerite, sa  tutrice,  ne  jouissait  que  des  revenus. 

A  son  tour  Catherine  mourut. 

La  maladie  avait  paru  étrange  ;  la  mort  fut  presque  subite. 
L*opinion  publique,  toujours  soupçonneuse  et  crédule,  n'hé- 
sita pas  à  voir  dans  la  mère  le  bourreau  de  sa  fille.  La  plu- 
part des  historiens  ont  admis  le  crime.  Il  n'a  pas  été  dé- 
montré ;  nous  le  révoquons  en  doute.  Avec  le  P.  Hilarion  de 
Coste,  nous  préférons  croire  que  Catherine  d'Albon  mourut 
«  d'affliction,  et  de  tristesse  pour  la  crainte  qu'elle  eut  que 
l'on  luy  fist  quitter  la  Religion  catholique  *  ». 

L'héritage  revint  à  la  maréchale.  Elle  devenait  en  réalité 
marquise  de  Fronsac,  comtesse  de  Vallery,  baronne  de  Saint- 
Germain.  Quel  usage  en  ferait-elle  ?  Mettrait-elle  ces  biens 
dans  la  corbeille  de  mariage  de  Condé  ?  A  la  cour  et  dans  les 
partis  le  second  mariage  du  prince  était  une  question  agitée 
en  sens  divers.  Catherine  de  Médicis  lui  conseillait  d'agréer 
la  maréchale,  espérant  bien  par  là  le  diminuer  aux  yeux  des 
siens.  Pour  la  raison  contraire,  les  huguenots  souhaitaient  à 
leur  chef  une  alliance  plus  honorable.  Ce  sentiment  de  l'hon- 
neur était  très  vif  dans  leurs  rangs  où  la  haute  noblesse  pré- 
dominait. Brantôme,  observateur  sincère  plutôt  que  moraliste, 
leur  a  rendu  cette  justice  ;  il  énumère  ceux  qui  méprisaient 
les  charges  delà  cour  et  mettaient  la  religion  au-dessus  de 
l'ambition.  Mais  toujours  il  a  soin  d'ajouter  que  Condé  ne 
voyait  rien  au  delà  de  ses  intérêts  et  de  sa  gloire. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  une  combinaison  plus  inté- 
ressée, une  solution  plus  déshonorante  que  la  conduite  à 
laquelle  il  s'arrêta.  Il  se  laissa  cajoler  par  la  maréchale,  et, 
sans  aller  jusqu'au  mariage,  il  accepta  le  cadeau.  Le  présent 

1.  Op.  cit.,  p.  91. 
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offert  était,  ni  plus  ni  moins,  la  terre  et  le  château  de  Vallery 
avec  ses  riches  tapisseries.  Marguerite  de  Lustrac  lui  en 
faisait  purement  et  simplement  donation  entre  vifs  et  sans 
aucune  réserve  ^  «  Ce  fut  là,  dit  Brantôme,  une  libérallité 
qu'une  grande  emperière  ou  reyne  n'en  eust  voulu  user.  » 
Il  en  prit  aussitôt  possession  et  le  domaine  resta  jusqu'en 
1727,  à  la  maison  de  Gondé  qui  fit  de  la  chapelle  son  lieu 
de  sépulture.  Aujourd'hui  encore,  dans  la  modeste  église  du 
village  de  Vallery,  le  magnifique  mausolée  de  Henri  II  de 
Bourbon-Condé,  par  Michel  Anguier,  et  une  simple  plaque 
de  marbre  noir  portant  le  nom  du  grand  Gondé,  son  fils, 
confondu  parmi  d'autres  noms,  recouvrent  les  glorieux  osse- 
ments de  trois  siècles  de  générations  princières.  Ghantilly 
ne  possède  que  les  cœurs.  Plus  loin,  dans  le  parc  aux  ma- 
gnifiques ombrages,  deux  chênes  séculaires  ont  reçu,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  les  noms  de  «  Grand  Gondé  »  et  «  Petit 
Gondé  »,  suivant  leur  taille  respective. 

En  novembre  1565,  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Gondé, 
pour  qui  l'on  avait  songé  à  la  veuve  de  François  II,  Marie 
Stuart,  épousait  du  moins  une  princesse  de  bon  rang,  Fran- 
çoise d'Orléans  Longueville,  fille  posthume  de  François 
d'Orléans,  marquis  de  Rotelin,  et  sœur  de  Léonor  d'Orléans, 
duc  de  Longueville. 

Isabelle  de  Limeuil,  évadée  depuis  longtemps,  grâce  au 
prince,  de  ses  prisons  successives,  et  reçue  par  lui  à  Vallery 
pour  y  jouir  avec  la  maréchale  de  la  plus  tendre  hospitalité, 
exhala  ses  colères  en  des  plaintes  sarcastiques  et  s'en  alla 
cacher  sa  courte  honte  en  Italie.  Elle  épousa  un  financier. 
Après  tout,  celle-là  ne  tombait  pas  de  bien  haut. 

Tel  n'était  pas  le  cas  de  la  maréchale.  Elle  aussi  voyait  ses 
espérances  déçues,  ses  libéralités  perdues.  La  passion  sur- 
vivait. Gondé  la  traitait  encore  en  protecteur  et  en  ami  ;  mais 
le  rôle  à  la  cour  était  fini.  Elle  se  remaria  ailleurs  2,  et  ce 
mariage  la  fit  à  jamais  déchoir.  G'est  presque  une  préface  de 
la  grande  Demoiselle  se  rabattant  à  Lauzun. 

1.  Histoire  des  princes  de  Condé,  par  Mgr  le  duc  d'Aumale,  1. 1,  p.  267. 

2.  En  1572,  d'après  Hilarion  de  Coste.  Voir  Tamizey  de  Larroque,  Docu- 
ment inédit  relatif  à  Venlèvement  d'Anne  de  Caumont  (Extrait  du  Cabinet 
historique),  t.  XIX,  p.  148  sqq. 
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«  Une  dameay-je  cogneu,  dit  Brantôme,  qui  avoit  espousé 
un  mareschal  de  France,  beau,  honneste  gentilhomme  et  vail- 
lant :  en  secondes  nopces  elle  en  alla  prendre  un  tout 
contraire  à  celluy-là^  »  Le  personnage  que  Brantôme  dédai- 
gnait trop  pour  le  désigner  plus  expressément  était  cepen- 
dant d'aussi  bonne  maison  que  les  Lustrac;  mais  il  passait 
pour  «  fort  vieiP  ».  De  fait,  il  avait  seulement  dépassé  la 
cinquantaine,  et  la  maréchale,  qui  elle-même  comptait  plus 
de  quarante  ans,  avait  rêvé  dans  Condé  un  mari  plus  jeune 
qu'elle.  Sa  fortune  était  considérable,  mais  l'origine  plus  que 
douteuse.  Geoffroy  de  Gaumont  était  un  homme  d'Eglise.  On 
l'appelait  le  «  Protonotaire  ». 

Outre  ce  titre  de  Protonotaire  apostolique,  il  portait  de- 
puis trente  ans  (1540)  ceux  d'abbé  d'Uzerche,  deVigeois,  de 
Glairac  et  de  prieur  de  Brive.  Aux  titres  il  joignait  les  béné- 
fices. De  ses  devoirs  ecclésiastiques,  il  n'avait  cure.  Tant 
qu'avait  vécu  son  frère  aîné,  il  avait  porté  la  robe  longue  ; 
après  sa  mort,  il  l'avait  quittée,  mais  sans  lâcher  aucune  de 
ses  abbayes^. 

Brantôme,  qui  batailla  toute  sa  vie,  n'était-il  pas  abbé  de 
Bourdeilles  ?  Geoffroy  de  Gaumont  se  contentait,  comme  lui, 
d'être  abbé  séculier  et  de  percevoir  de  gras  revenus.  11  y  a 
toutefois  une  différence.  Brantôme  était  franc  et  catholique  ; 
Gaumont,  hypocritement  protestant.  Son  propre  parti  le  mé- 
prisait, ce  «huguenot  à  couvert...  et  poltronnesque.  »  Théo- 
dore de  Bèze,  dans  son  Histoire  des  Églises  réformées^  nous 
le  dépeint  comme  «  n'ayant  ni  cœur  ni  mains*  ». 

Royaliste  quand  même. 

On  devine  toutefois  ce  que  les  chefs  de  l'armée  catholique 
pensaient  d'un  pareil  pleutre.  11  écœurait  Montluc,  qui  le  lui 
fit  sentir.  François,  l'aîné  des  Gaumont,  ayant  osé  paraître  à 
la  cour  pour  se  plaindre  des  agissements  de  l'héroïque  capi- 
taine :  «  Toute  la  différance  qu'il  y  a  entre  M.  de  Montluc  et 

1.  Brantôme,  Dames,  t.  IX,  673. 

2.  Thuana,éd,  d'Amsterdam,  1740,  p.  47,  d'après  Tamizey  de  Larroque, 
loc.  cit. 

3.  Brantôme,  t.  V,  p.  31,  n.  1.  —  Tamizey  de  Larroque, /oc.  cil.,  et  p.  10. 
n.  10.  La  Chesnaye-Desbois.  t.  IV,  p.  868,  art.   Caumont. 

4.  Tamizey  de  Larroque,  p.  10,  n.  11. 
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VOUS  austres,  lui  avait  reparti  le  duc  de  Guise,  est  qu'il 
mérite  beaucoup  et  vous  peu,  et  que  vous  austres  estes 
plus  riches  de  bien  que  luy  et  luy  plus  riche  d'honneur*  ». 
Marguerite  de  Lustrac  sentait  retomber  sur  elle  le  mépris 
déversé  à  pleines  mains  sur  son  mari  par  ce  vrai  homme 
de  cœur.  Elle  n'eut  pas  le  courage  de  prendre  le  titre  de 
baronne  de  Gaumont,  et  continua  de  se  faire  nommer,  au 
risque  de  raviver  ses  regrets  avec  ses  souvenirs,  la  maré- 
chale de  Saint-André.  Il  faut  entendre  Brantôme  juger  sa 
ridicule  affectation  (c  à  quoy  nos  courts  de  parlement  de- 
vroient  adviser  et  y  donner  loy,  car  j'en  ay  vu  un'  infinité 
qui  en  faisoient  de  mesme,  ce  qui  est  par  trop  mespriser 
leurs  derniers  marys,  n'en  voulant  porter  le  nom  après  leur 
mort;  puisqu'elles  ont  fait  la  faute,  il  faut  qu'elles  la  boi- 
vent... )) 

Par  certains  côtés  l'union  était  bien  assortie.  Geoffroy  de 
Caumont  et  Marguerite  de  Lustrac  étaient  tous  deux  rené- 
gats, fort  attachés  tous  deux  aux  biens  de  la  terre.  Lui  déte- 
nait, quoique  calviniste,  les  bénéfices  de  l'Église  catholique. 
Elle,  quoique  jouissant  en  commun  avec  son  mari  de  plus  de 
cent  mille  livres  de  rente,  —  une  fortune  royale  pour  l'é- 
poque, —  ne  payait  pas  ses  domestiques.  M.  Clément-Simon, 
magistrat  avant  d'être  historien,  a  été  déterrer  une  affaire 
typique. 

La  nouvelle  union  ne  dura  que  deux  années.  Encore 
furent-elles  traversées  par  une  terrible  épreuve  pour  les 
Gaumont.  Geoffroy,  son  frère  cadet  François,  et  ses  deux 
neveux,  tous  fidèles,  en  leur  qualité  de  protestants,  à  la  for- 
tune de  Henri  de  Navarre,  avaient  cru  devoir  suivre  le  Béar- 
nais à  Paris  pour  assister  à  ses  noces  avec  Marguerite  de 
Valois,  la  sœur  de  Gharles  IX.  Ils  s'étaient  logés  au  Pré-aux- 
Glercs  ne  songeant  qu'à  la  fête.  Elle  devait  être  sanglante. 
Acculée  par  ses  propres  fautes  à  une  impasse,  Gatherine  de 
Médicis  avait  résolu  d'en  sortir  par  le  crime.  La  nuit  de  la 

1.  Brantôme,  t.  IV,  p.  29.  Guise  «  entendoit  par  les  trois  frères  de  M.  de 
Caumont,  M.  l'abbé  de  Clérat,  etc.  »  —  «  Pour  être  juste,  il  convient  d'a- 
jouter que  G.  de  Caumont  mérita  Tamitié  de  Jules-César  Scaliger  qui  lui 
dédia  plusieurs  de  ses  poésies  et  aussi  ses  observations  sur  Théophraste.  » 
ïamizey  de  Larroque,  loc.  cit. 
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Saint-Barthélémy  la  délivra  des  ces  calvinistes  que  sa  fausse 
politique  avait  rendus  prépondérants.  François  de  Caumont^ 
et  son  fils  furent  des  premiers  massacrés,  Geoffroy  parvint 
à  se  sauver.  Outre  les  mémoires  de  son  neveu,  le  futur  ma- 
réchal de  La  Force ^,  lui-môme  nous  a  raconté  dans  une  lettre 
les  étranges  péripéties  de  sa  fuite.  Il  monta  à  cheval  à  temps 
et  l'épée  au  poing,  sans  autres  armes,  il  s'élança  hors  du 
faubourg  Saint-Germain.  Revenu  sur  ses  pas  pour  arrac^her 
les  siens  aux  arquebusiers,  il  regagna  encore  la  campagne 
avec  son  deuxième  neveu  Jacques  plus  tard  maréchal,  résista 
à  une  charge  de  cavalerie  où  périt  un  homme  de  sa  suite  et 
ne  s'arrêta  plus  qu'à  son  château  de  Castelnaut. 

Au  lieu  de  décimer  lâchement  les  protestants  dans  un 
odieux  guet-apens,  mieux  eût  valu  ne  pas  laisser  entre  leurs 
mains  les  couvents.  Caumont,  tremblant  pour  sa  magnifique 
abbaye  de  Glairac  à  laquelle  il  tenait  autant  qu'à  la  vie,  écri- 
vit pour  s'en  assurer  la  possession,  à  l'adresse  du  nouveau 
souverain  Henri  III,  la  lettre  la  plus  naïvement  cupide.  Les 
prétentions  de  la  noblesse  à  confisquer  les  biens  d'église  à 
son  profit  s'y  étalent  avec  une  cynique  impudence  :  ser- 
vices rendus  au  roi;  fondations  des  ancêtres;  convenance 
d'arrondir  un  domaine^.  Pas  une  allusion  à  sa  qualité  de 
protestant  qui  le  rendait  inhabile  à  jouir  des  revenus  d'une 
maison  de  prière  affectée  au  culte  catholique.  Ce  singulier 
protonotaire  avait  tenté  de  faire  apostasier  les  religieux  à 
son  exemple.  Il  faisait  prêcher  les  ministres  devant  les 
moines  de  Glairac  et  d'Uzerche  et  il  avait  réussi  à  les  dé- 
voyer. 

M.  de  Gaumont  mourut  comme  il  avait  vécu,  infidèle  à  Dieu, 
fidèle  à  son  abbaye  iniquement  possédée  (avril  1574).  Il 
laissait  sa  femme   enceinte   d'un   second   enfant.   Quelques 

1.  Ne  pas  le  confondre  avec  le  premier  François,  frère  aîné  de  Geoffroy 
et  mort  vers  1562.  Tamizey  de  Larroque,  p.  9,  n.  7. 

2.  Mémoires  authentiques  de  Jacques  Nompar  de  Caumont,  duc  de  La 
Force,  publiés  par  le  marquis  de  La  Grange.  Paris,  1843,  in-8,  t.  I,  p.  ^sqq. 

3.  Lettres  publiées,  par  M.  Tamizey  de  Larroque.  —  Voir  Revue  de 
VAgenais,  art.  cité,  p.  107,  n»  2. 
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mois  après  \  Marguerite  de  Lustrac  donnait  le  jour  à  une 
fille,  celle  dont  nous  allons  raconter  la  vie  et  qui  sera  la 
pieuse  Anne. 

1.  18  mai  1574,  d'après  M.  de  La  Perrière  ;  19  juin,  d'après  Hilarion  de 
Coste,  Moreri,  Berger  de  Xivrey,  Tamizey  de  Larroque  et  M.  Clément 
Simon.  Le  lieu  de  naissance,  selon  M.  T.  de  Larroque,  pour  Anne  de  Cau- 
mont  comme  pour  Marguerite  de  Lustrac,  serait  le  château  de  Gavaudun. 


{A  suivre.)  H.    GHEROT. 


ASCÉTISME  ET  PHILOSOPHIE 


Les  doctrines  ont  leur  destinée,  comme  les  livres,  comme 
les  mots.  Après  de  longs  jours  d'une  possession  peu  trou- 
blée, Tascétisme  chrétien  eut  à  subir  l'assaut  que  lui  livrè- 
rent les  humanistes  de  la  Renaissance  en  esprit  de  réaction 
contre  la  religion  et  la  morale  révélées.  Ce  qu'ils  donnèrent 
d'éloges  à  l'ascétisme  de  Pythagore,  de  Platon  ou  des  stoï- 
ciens, ils  l'enlevèrent  à  l'ascétisme  de  l'Évangile,  qui  de- 
vint pour  eux  synonyme  de  doctrine  contre  nature,  basse 
et  avilissante.  Ce  dédain  se  retrouve  dans  une  certaine 
école  spiritualiste,  qui  tient  en  partie  de  Descartes,  en 
partie  de  Cousin.  Portée  qu'elle  est  à  réduire  l'homme  à  la 
seule  intelligence,  elle  isole  l'âme  du  corps  et  méconnaît  la 
nécessité  de  travailler  à  son  affranchissement.  Au  moins, 
l'expression  d'ascétisme  sonne  mal  à  ses  oreilles.  M.  Paul 
Janet  ne  l'emploie  que  pour  désigner  quelque  observance  ou 
farouche  ou  futile,  toujours  déraisonnable.  De  son  côté,  l'é- 
cole matérialiste,  à  laquelle  étaient  inféodés  un  trop  grand 
nombre  de  médecins  et  de  physiologistes,  s'en  est  prise  long- 
temps à  l'ascétisme  pour  d'autres  raisons  :  à  l'entendre,  con- 
trarier la  nature  dans  quelqu'une  de  ses  manifestations  est 
un  crime  contre  la  nature  ;  d'ailleurs,  c'est  travailler  en  pure 
perte;  la  nature  combattue  se  venge;  loin  de  se  calmer,  elle 
s'exaspère  ^ 

Commencerait-on  à  revenir  de  ces  préventions  ?  Y  aurait- 
il  chez  plusieurs  quelque  effort  pour  mieux  comprendre  le 
sens  de  la  portée  de  l'ascétisme  chrétien?  Toujours  est-il 
que,  dans  des  écoles  assez  diverses,  on  voit  remettre  en 
honneur  plus  d'un  de  ses  principes,  plus  d'une  de  ses  pra- 
tiques. On  garde  rigueur  au  nom,  on  se  reprend  à  enseigner 
la  chose. 

1.  Voir  Ascétisme  et  Pathologie,  par  le  P.  de  Bonniot.  Études,  décembre 
1878. 


ASCÉTISME    ET    PHILOSOPHIE  77 

Sans  doLite^  il  arrivera  que,  dans  cet  enseignement  philo- 
sophique de  l'ascétisme,  le  but  visé  ne  sera  nullement  celui 
que  vise  la  morale  évangélique.  Les  mêmes  formules  appuyées 
sur  d'autres  bases,  entourées  d'un  faisceau  de  doctrines  op- 
posées au  christianisme,  ne  sauraient  dire  absolument  la 
môme  chose.  Encore  est-il  intéressant  de  comparer  ce  que 
font  entendre  ces  différentes  formules;  les  divergences,  si 
réelles  qu'elles  soient,  laissent  subsister  nombre  de  points 
de  contact.  Il  importe  aussi  de  se  rappeler  que  ce  qu'on  dé- 
criait jadis,  c'était  non  telle  ou  telle  forme  de  l'ascétisme, 
mais  le  renoncement  qui  est  le  fond  môme  de  tout  ascétisme; 
qu'on  s'attaquait  non  seulement  au  but  poursuivi  par  l'ascé- 
tisme chrétien,  mais  aux  moyens  qu'il  mettait  en  œuvre, 
moyens  qu'on  réhabilite  aujourd'hui. 

Nous  voudrions  ici  noter  ces  points  par  où  quelques  sys- 
tèmes de  philosophie  contemporaine  rejoignent  l'ascétisme 
chrétien.  Notre  dessein  est  de  faire  plutôt  œuvre  d'exposi- 
tion que  de  discussion.  Nous  nous  attacherons  moins  à 
examiner  les  enseignements  des  écoles  pour  y  faire  le  dé- 
part exact  du  vrai  et  du  faux  qu'à  mettre  sous  les  yeux  des 
lecteurs  les  textes  qui  indiquent  ce  rapprochement.  Ce  sera 
l'excuse  des  citations  un  peu  nombreuses  que  nous  serons 
obligé  de  faire. 

I 

Ascétisme  veut  dire  proprement  exercice.  Dans  la  langue 
chrétienne,  ce  mot  indique  un  ensemble  de  principes  et  de 
pratiques  qui  tendent  au  perfectionnement  moral  ou  à  la 
sanctification.  Il  devait  tout  naturellement  ôtre  adopté  par 
une  religion  qui  parle  sans  cesse  d'effort  et  de  travail,  qui 
regarde  la  vie  présente  comme  une  lutte  et  la  béatitude  à 
venir  comme  une  conquête.  De  fait,  Tascétisme  de  l'Evan- 
gile, c'est  surtout  la  discipline  des  passions,  l'exercice  de  la 
mortification,  la  pratique  du  renoncement. 

Mais  rien  de  plus  exprès,  de  plus  fondamental  dans  la 
morale  chrétienne  que  le  précepte  de  l'abnégation.  Le  divin 
auteur  du  christianisme  en  a  multiplié  les  formules  :  «  Que 
celui  qui  veut  ôtre  mon  disciple  se  renonce  à  mon  exemple  ! 
—   Personne   ne   peut   être   des   miens  si  d'abord  il  ne  se 
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renonce  »;  et  nombre  d'autres  paroles  de  ce  genre.  Ces 
maximes,  tous  les  ascètes  les  ont  recueillies  et  commen- 
tées :  elles  forment  le  fond  de  leurs  ouvrages.  Le  livre  de 
Vlmitation,  ce  manuel  par  excellence  de  l'ascétisme  chré- 
tien, n'en  est,  pour  ainsi  dire,  que  l'admirable  paraphrase. 
L'auteur  s'est  résumé  lui-même  en  disant  :  «  Retenez  bien 
cet  axiome,  court  et  plein  de  sens  :  Quittez  tout  et  vous 
trouverez  tout.  »  La  voie  par  laquelle  il  fait  cheminer  l'âme 
fidèle,  c'est  la  voie  de  l'abnégation,  ce  qu'il  appelle  «  la 
voie  royale  de  la  croix  ».  Et  sur  ce  point,  le  doux  saint 
François  de  Sales  ne  tient  pas  un  autre  langage  que  l'aus- 
tère saint  Jérôme. 

Ce  renoncement,  des  voix  bien  inattendues  partent  du  po- 
sitivisme pour  en  proclamer  la  nécessité.  Elles  ont  un  son 
plus  naturaliste  que  celles  de  nos  ascètes,  elles  font  appel  à 
des  considérations  d'un  autre  ordre,  mais  le  grand  et  aus- 
tère enseignement  s'y  retrouve.  Une  de  ces  voix  s'élève  à 
l'extrême  gauche  du  parti.  C'est  celle  d'un  homme  qui  est 
allé  jusqu'aux  dernières  conclusions  qu'on  peut  tirer  des 
affirmations  ou  plutôt  des  négations  positivistes,  et  qui  les 
a  exprimées  avec  une  franchise  quelque  peu  brutale.  Qu'on 
ouvre  V Irréligion  de  l'avenir  ou  l'Esquisse  d'une  morale 
sans  obligation  ni  sanction^  et  l'on  verra  bientôt  qu'on  a 
affaire  à  un  esprit  d'une  logique  révolutionnaire  jusqu'au 
scandale.  Or,  si  M.  Guyau  a  cru  pouvoir  édifier  une  morale 
sans  obligation  ni  sanction,  il  ne  s'est  pas  avisé  d'en  cons- 
truire une  sans  renoncement. 

Une  des  formes  de  l'abnégation,  c'est  le  don  de  soi;  mais, 
déclare  M.  Guyau,  aucun  être  ne  vit  sans  se  donner.  A  la 
vérité,  «  existence  et  vie  implique  nutrition,  conséquemment 
appropriation,  transformation  pour  soi  des  forces  de  la  na- 
ture :  la  vie  est  une  sorte  de  gravitation  sur  soi  »  ;  ce  n'est 
là  qu'une  force  de  la  vie.  L'être  vivant  accumule  toujours  un 
surplus  de  force.  Cette  surabondance  se  répandra  au  dehors 
par  la  fécondité,  fécondité  intellectuelle  et  conditionnelle 
autant  que  physique.  Et  dans  la  fécondité,  l'être  s'oublie;  il 
cède  à  la  pression  qui  le  sollicite  à  briser  l'enveloppe  étroite 
du  moi,  à  se  donner  sans  se  chercher  lui-même.  La  pensée 
est  essentiellement  impersonnelle;   sa  pente  est  de  se  ré- 
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pandre  et  de  se  communiquer.  La  sensibilité  veut  aller  vers 
autrui  et  se  multiplier  par  l'émotion  d'autrui  :  «  de  là,  une 
sorte  d'inquiétude  chez  l'être  trop  solitaire,  un  désir  non 
rassasié  ».  La  volonté  est  poussée  à  se  dépenser  dans  un 
travail  utile  aux  autres  hommes  :  a  on  a  besoin  d'aider  autrui, 
de  donner  son  coup  d'épaule  au  coche  qui  entraîne  péni- 
blement l'humanité;  en  tout  cas,  on  bourdonne  autour  ». 
Bref,  c(  la  vie  à  deux  faces  :  par  l'une  elle  est  nutrition  et 
assimilation,  par  l'autre  production  et  activité.  Plus  elle 
acquiert,  plus  il  faut  qu'elle  dépense  :  c'est  sa  loi....  Il  y  a 
une  certaine  générosité  inséparable  de  l'existence,  et  sans 
laquelle  on  meurt,  on  se  dessèche  intérieurement.  Il  faut 
fleurir;  la  moralité,  le  désintéressement^  c'est  la  fleur  de  la 
vie  humaine....  Nous  sommes  loin,  conclut  M.  Guyau,  de 
Bentham  et  des  utilitaires  qui  cherchent  à  éviter  partout  la 
peine,  qui  voient  en  elle  l'irréconciliable  ennemie  :  c'est 
comme  si  on  ne  voulait  pas  respirer  trop  fort,  de  peur  de 
se  dépenser  ^  ». 

Nous  n'examinerons  pas  si  ce  besoin  de  se  dépenser  est 
par  lui-même  chose  morale,  bien  plus  s'il  est  le  fondement 
même  de  la  notion  du  devoir  comme  M.  Guyau  le  soutient 
plus  loin  :  obéir  au  devoir  ne  serait  pas  autre  chose  qu'obéir 
à  cette  poussée  interne.  Il  reste  que,  de  l'aveu  du  positivisme, 
le  renoncement  en  faveur  d'autrui  est  la  loi  de  l'existence 
humaine,  la  plénitude  de  la  vie. 

Même  langage  chez  le  grand-maître  du  positivisme  évolu- 
tioniste  en  Angleterre.  Herbert  Spencer,  qui  n'a  pas  assez  de 
dédain  pour  ce  qu'il  regarde  comme  la  doctrine  des  ascètes 
catholiques,  qui  les  accable  de  tout  le  poids  de  sa  physio- 
logie et  de  sa  philosophie  naturaliste,  se  fait,  à  son  tour, 
un  apôtre  du  renoncement.  Il  enseigne  un  double  renonce- 
ment, un  renoncement  de  l'homme  dans  ses  rapports  avec 
lui-même,  un  renoncement  de  l'homme  dans  ses  relations 
avec  autrui. 

On  peut  résumer  ainsi  la  doctrine  qu'il  expose  dans  les 
bases  de  la  morale  évolutioniste"^.  La  cohérence  et  la  coor^ 

1.  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanctionj  liv.  II,  chap.  i  etii, 

2.  Chap.  V  à  XIII.  ^ 
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dination  de  la  conduite  sont  marques  de  moralité.  Conduite 
retenue  dit  conduite  morale,  de  môme  que  conduite  dissolue 
dit  conduite  immorale.  Les  hommes  nourrissent  l'idée  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  dégradant,  ou  de  nuisible,  ou  tous  les 
deux  à  la  fois,  à  faire  toujours  ce  qui  est  agréable,  à  éviter 
toujours  ce  qui  est  désagréable.  Ils  sont  communément  per- 
suadés qu'il  est  mal  de  chercher  les  plaisirs  inférieurs  et  les 
plaisirs  immédiats  de  préférence  aux  plaisirs  supérieurs  ou 
lointains.  Quelle  serait  l'origine  de  cette  façon  de  penser  ? 
Suivant  Herbert  Spencer,  dans  les  types  inférieurs,  les  exci- 
tations et  les  sensations  sont  simples,  en  même  temps  qu'elles 
se  rapportent  à  des  objets  immédiats.  A  mesure  que  la  vie 
s'élève,  les  opérations  mentales  se  compliquent  et  s'adaptent 
à  des  fins  plus  éloignées.  «  Il  en  résulte  une  certaine  pré- 
somption (de  plus  haute  valeur  physique  et  morale)  en  faveur 
d'un  motif  qui  se  rapporte  à  un  bien  éloigné,  en  comparaison 
d'un  motif  qui  se  rapporte  à  un  bien  prochain.  »  Tout  insuf- 
fisante que  soit  pareille  explication,  il  reste  cet  enseigne- 
ment d'Herbert  Spencer  :  la  retenue,  la  possession  de  soi, 
la  subordination  des  tendances  et  des  appétits,   en  un  mot 
le  renoncement,  caractérise  la  conduite  des  êtres  plus  élevés 
sur  l'échelle  de  la  perfection. 

Ce  renoncement  ne  regarde  que  l'individu  isolé.  Il  est  un 
renoncement  qui  se  rapporte  à  l'intérêt  d'autrui,  un  renonce- 
ment altruiste,  pour  parler  avec  Herbert  Spencer.  Est  altruiste 
«toute  action  qui,  dans  le  cours  régulier  des  choses,  profite 
aux  autres  au  lieu  de  profiter  à  celui  qui  l'accomplit  »  ;  et,  en 
ce  sens,  ajoute  le  positiviste  anglais,  <.<  depuis  le  commence- 
ment de  la  vie,  l'altruisme  n'est  pas  moins  essentiel  que 
l'égoïsme  ».  Cette  affirmation  se  prouve  aisément.  L'individu 
ne  conserve  et  n'accroît  sa  race  que  par  une  certaine  perte 
de  lui-même,  et  l'individu  ne  saurait  se  désintéresser  de 
l'avenir  de  sa  race.  «  Le  sacrifice  de  soi  n'est  donc  pas  moins 
primordial  que  la  conservation  de  soi.  »  On  peut  même  re- 
marquer que  plus  l'individu  s'élève,  plus  il  travaille  au  bien 
d'autrui.  Sans  doute,  poursuit  Herbert  Spencer,  ce  que  l'in- 
dividu cherche  dans  le  bien  d'autrui,  c'est  encore  son  propre 
intérêt.  Il  sait  que  le  progrès  général  lui  profite  à  lui-même, 
que  ce  qu'il  jette  de  jouissances  dans  la   masse   commune 
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augmente  sa  somme  personnelle.  Son  altruisme  devient  ainsi 
une  autre  forme  de  l'égoïsme. 

Il  faut  avouer  que  ce  renoncement  sans  véritable  oubli  de 
soi,  ce  renoncement  qui  se  recherche,  ce  renoncement  dé- 
pouillé de  Fair  de  générosité  qu'il  garde  chez  Guyau,  n'a  rien 
qui  oblige  à  la  reconnaissance  celui  qui  en  profite.  C'est 
donner  d'une  main  pour  recevoir  de  l'autre.  C'est  réduire  le 
désintéressement  au  calcul  du  commerçant  ou  du  politique. 
Mais  cet  effort  pour  ramener  l'altruisme  à  l'égoïsme,  au 
moins  pour  les  faire  concorder  ensemble,  est  chez  Herbert 
Spencer  comme  le  second  moment.  Il  trouve  le  fait  de  l'abné- 
gation, du  renoncement.  Il  en  affirme  l'existence,  et  en  ex- 
plique d'abord  assez  exactement  la  nature.  Puis  l'esprit  de 
système  reprend  le  dessus  :  il  faut  faire  rentrer  la  notion 
d'altruisme  dans  celle  d'égoïsme,  qui  seule  est  vraiment  une 
notion  mécaniste^  On  Taltérera  au  point  d'en  compromettre 
le  caractère;  mais  on  n'osera  l'éliminer.  Il  faut  que  la  notion 
du  renoncement  tienne  une  place  bien  nécessaire  dans  la  vie 
humaine  pour  qu'elle  s'impose  à  un  positiviste  tel  qu'Her- 
bert Spencer. 

Terminons  cette  revue  du  positivisme  par  l'un  de  ses 
représentants  également  en  vue  au  delà  et  en  deçà  du  Rhin. 
Nous  voulons  parler  de  Max  Nordau,  l'auteur  de  Dégénéres- 
cence'^. Max  Nordau  ne  fait  pas  de  la  philosophie  comme  tout 
le  monde,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'en  fasse  pas  quel- 
quefois de  la  bonne.  Avec  des  attaches  profondes  à  l'évolu- 
tionisme,  c'est  par  plus  d'un  côté  un  indépendant.  Il  a  en 
horreur  la  bouffissure  scientifique,  l'égoïsme  bourgeois,  le 
verbiage  creux  des  décadents,  ce  qu'il  appelle  d'un  terme 
énergique  la  coprolalie.  Or  lui  qui  ne  prétend  pas  s'élever  au 
delà  de  la  sphère  naturaliste,  qui  ne  parle  jamais  d'âme  spiri- 
tuelle et  immortelle,  il  enseigne  aussi  la  nécessité  du  renon- 
cement. Il  voit  dans  l'homme  inférieur  une  bête  qu'il  faut 
museler.  Il  reconnaît  que  le  grand  travail  de  la  civilisation  a 
«  été  de  dompter  la  concupiscence»,  de  faire  sortir  l'homme 
«  du  carnassier  voluptueux  »  ;  et  cet  effort,  chacun  doit  le 

1.  Voir  Herbert  Spencer  et  V évolutionisme  mécaniste.  Études,  14  mars  1895, 

2.  Dégénérescence.  2  vol.  in-8.  Traduit  par  A.  Dietrich.  Paris,  1894. 
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continuer  sans  cesse;  cette  conquôte,  chacun  doit  la  défendre 
sans  trôve  contre  les  assauts  du  dedans  et  ceux  du  dehors.  La 
civilisation  et  la  société  ont  «  pour  première  prémisse  l'amour 
du  prochain  et  la  capacité  du  sacrifice;  le  progrès  est  l'effet 
d'unasservissement  toujours  plus  dur  de  la  bote  dans  l'homme, 
d'un  refrénement  de  soi-môme  toujours  plus  sévère,  d'un 
sentiment  du  devoir  et  de  la  responsabilité  toujours  plus 
délicat  ».  Voilà,  reparaissant  sous  une  autre  forme,  la  lutte 
chrétienne,  le  renoncement  chrétien.  Décidément  l'ascétisme 
est  de  l'essence  de  toute  doctrine  qui  veut  se  dire  morale  ou 
seulement  humaine;  et  il  est  bien  vrai  qu'il  ne  suffît  pas  de 
laisser  la  vie  se  développer  sans  entraves  et  dans  toutes  les 
directions  pour  qu'elle  soit  digne,  morale,  humaine. 

II 

La  doctrine  du  renoncement  se  retrouve  enseignée,  non 
pas  peut-être  avec  plus  de  force,  mais  avec  plus  de  logique 
par  l'école  spiritualiste  contemporaine.  Même  dans  la  partie 
de  cette  école  qui  se  tient  en  dehors  de  toute  religion  posi- 
tive, on  ne  rencontrerait  plus  guère  de  philosophes  à  défen- 
dre le  laisser-faire,  le  laisser-vivre  de  Rousseau.  La  maxime 
que  la  nature  est  bonne  et  qu'il  ne  faut  pas  la  contrarier 
passe,  à  bon  droit,  pour  une  énormité  qu'aujourd'hui  on 
n'oserait  soutenir. 

Elle  n'aurait  pas,  en  tout  cas,  pour  défenseur  M.  Edmund 
Clay,  l'auteur  d'un  livre  original,  au  titre  un  peu  énigmatique, 
l'Alternative'^.  Nous  aurions  dû  peut-être  citer  M.  Clay  parmi 
les  positivistes.  Si  nous  le  rangeons  dans  la  catégorie  spiri- 
tualiste, c'est  en  raison  de  certaines  aspirations  fréquentes 
chez  lui.  D'ailleurs,  qu'on  veuille  bien  ne  pas  attacher  plus 
d'importance  qu'il  ne  convient  à  ces  étiquettes. 

Que  signifie  ce  titre  :  l'Alternative?  A  l'état  de  nature,  dit 
M.  Clay,  l'homme  est  le  jouet  de  certaines  forces  incon- 
scientes qui  sont  le  fond  de  l'organisme.  Par  un  mirage  que 
produisent  ces  mêmes  forces,  nous  nous  croyons  libres.  En 
réalité,  nous  restons  aussi  impersonnels  que  «  la  motte  de 

1.  L'Alternative  ^  contribution  à  la  psychologie.   Traduit   de  l'anglais  par 
A.  Burdeau.  Paris,  1886. 
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terre  sur  la  pelle  du  laboureur  »  ou  le  cadavre  qui  répond  à 
un  courant  électrique  par  une  réaction.  L'alternative  devant 
laquelle  l'homme  se  trouve  placé  est  de  rester  le  jouet  passif 
de  ces  forces  fatales  ou  de  s'élever  jusqu'à  une  existence 
libre,  consciente,  personnelle.  Or  il  n'y  a  qu'une  voie  pour 
échapper  à  la  domination  de  l'inconscient,  c'est  l'abnégation. 
(c  Pour  sortir  de  Tétat  de  marionnette,  déclare  M.  Glay,  il 
faut  passer  par  V abnégation^  inséparable  d'une  conduite 
vraiment  volontaire  et  conforme  à  la  sagesse  »  ;  il  faut  déra- 
ciner de  son  cœur  les  afPections  purement  instinctives,  l'iras- 
cibilité, le  respect  humain,  l'amour-propre,  la  recherche  du 
plaisir.  Cette  abnégation,  virile  et  humble  tout  ensemble, 
constitue  l'esprit  du  Christ,  le  Christ  en  qui  M.  Clay  salue 
l'ascète  par  excellence,  sans  y  reconnaître  Dieu.  Et  comme 
l'abnégation  ne  va  pas  sans  efforts  douloureux,  elle  est  vrai- 
ment «  la  voie  de  la  croix  »,  le  chemin  du  Calvaire. 

Sur  quoi,  M.  A.  Burdeau,  qui  a  traduit  de  l'anglais  V Alter- 
native^ fait  cette  remarque  :  «  Rencontre  digne  d'attention; 
cette  voie  unique  de  salut  que  la  philosophie,  éclairée  par  la 
physiologie,  arrive  à  découvrir  sur  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  le  Christ,  près  de  deux  mille  ans  auparavant,  l'avait 
choisie.  Et,  sans  donner  raison  de  son  acte,  il  avait  orienté 
la  société  chrétienne  naissante  dans  la  direction  voulue.  » 
La  rencontre  n'est  peut-être  pas  si  étonnante  :  la  philosophie 
moderne  n'est  pas  née  en  dehors  du  christianisme  ;  elle  s'en 
est  pénétrée  souvent  à  son  insu.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  si  elle  n'a  pas  découvert  par  elle-même  la  voie  doulou- 
reuse de  l'abnégation,  elle  s'y  trouve  forcément  amenée. 
Elle  veut  se  justifier  à  elle-même  d'y  cheminer;  ce  qu'elle 
fait  par  des  raisons  parfois  étranges,  où  le  faux  se  mêle  au 
vrai,  mais  qui  rendent  témoignage  au  principe  même  de  l'as- 
cétisme évangélique. 

Plus  cohérente  et  mieux  appuyée  est  la  doctrine  des  phi- 
losophes nettement  spiritualistes,  comme  aussi  plus  entier 
leur  accord  avec  l'ascétisme  chrétien.  Qu'eux  surtout  se  soient 
inspirés  des  enseignements  du  christianisme,  la  chose  ne 
peut  faire  doute.  Plusieurs  le  déclarent  et  confessent  hau- 
tement avoir  eu   devant  les  yeux  comnje  un  flambeau   cet 
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idéal  d'une  sagesse  toute  divine.  Mais  trouvant  par  la  raison 
des  vérités  qu'ils  n'auraient  pas  découvertes,  laissés  à  leurs 
seules  forces,  ils  démontrent  que  cet  idéal  est  aussi  d'une 
sagesse  tout  humaine,  et  prouvent  une  fois  de  plus  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  dissentiment  entre  la  révélation  et  la  vraie 
philosophie. 

C'est  en  particulier  la  lumière  qui  éclate  à  chaque  page  du 
livre  si  remarquable  de  M.  Ollé-Laprune,  le  Prix  de  la  vie. 
Il  a  rappelé  que  l'homme  est  fait  pour  le  bien  suprême,  pour 
Dieu;  que  notre  travail  en  ce  monde  est  de  le  poursuivre,  de 
nous  en  rapprocher.  Il  tire  immédiatement  de  cette  vérité  la 
loi  du  renoncement  :  «  Rien  de  ce  qui  est  partiel  et  transi- 
toire ne  peut  avoir  une  valeur  telle  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  d'y 
renoncer.  D'abord  il  est  clair  qu'il  faut  savoir  passer  outre 
et  aller  au  delà,  sans  quoi  ce  serait  s'y  reposer  comme  si 
c'était  le  complet  et  le  définitif.  Puis  ce  qui  est  moyen  peut 
aussi  se  tourner  en  obstacle,  et  alors  il  faut  le  surmonter,  le 
briser,  le  sacrifier,  à  cause  et  en  vue  de  la  fin  pour  laquelle 
le  moyen  a  été  institué.  »  Il  ajoute  :  «  C'est  l'indispensable 
condition  de  la  vie  morale,  dans  le  temps  de  la  lutte  et  de 
l'épreuve,  que  l'activité  se  contienne  pour  être  plus  puissante. 
Rien  de  grand  ne  se  fait  sans  la  force  de  se  contenir,  de  se 
retenir,  de  s'abstenir.  Il  faut,  selon  l'étymologie  et  le  vieil 
usage  latin,  donner  un  grand  sens  à  ces  mots  continentia  et 
abstinentia.  Qui  ne  sait  pas,  en  présence  des  choses,  tenir 
la  convoitise  naturelle  bridée,  qui  ne  sait  pas  ne  point  porter 
la  main  sur  ce  qu'il  désire,  ne  vivra  jamais  de  la  vie  morale  ; 
qui  se  laisse  aller  sur  toutes  les  pentes  n'aura  jamais  de 
vertu  ^.  » 

Voilà  les  vrais  et  solides  motifs  du  renoncement  :  l'homme 
est  fait  pour  un  bien  qui  dépasse  tous  les  biens  finis;  dans 
l'homme,  la  volonté,  faculté  maîtresse,  ne  se  trempe  qu'en 
se  résistant  à  elle-même  et  à  ce  qui  l'entraîne. 

Un  disciple  de  M.  Ollé-Laprune,  M.  Blondel,  indique  une 
autre  base  philosophique  du  renoncement.  C'est  dans  son 
livre  l*Action,  où  il  a  condensé  toute  sa  doctrine  métaphy- 
sique et  morale.  L'homme  doit  se  renoncer  parce  qu'il  est 

1.  Ouvrage  cité,  chap.  xxii. 
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soumis  au  devoir;  il  doit  se  renoncer  pour  être  fidèle  à  ses 
obligations.  C'est  que  précisément  il  ne  s'agit  pas  de  faire  le 
bien  qu'on  veut,  parce  qu'on  le  veut,  «  par  un  mouvement 
de  libre  complaisance.  L'essentiel  et  le  pénible,  c'est  de  faire 
ce  qu'on  fait  en  esprit  de  soumission  et  de  détachement,  de 
le  faire  parce  qu'on  y  sent  l'ordre  d'une  volonté  à  laquelle 
doit  se  subordonner  la  nôtre  ».  Les  préceptes  moraux  sont 
moins  «  la  formule  de  notre  propre  vouloir,  que  l'expression 
d'une  autorité  souveraine,  dont  notre  première  obligation 
est  de  reconnaître  le  droit  sur  nous...  Si  nous  ne  faisons  que 
ce  qui  nous  charme  et  nous  semble  avantageux,  nous  n'allons 
pas  loin  dans  la  voie  du  devoir,  ou,  pour  mieux  dire,  nous 
n'y  entrons  vraiment  pas^  ». 

Ainsi  le  renoncement  doit  pénétrer  tous  nos  actes,  non 
seulement  le  mouvement  qui  nous  porte  hors  du  mal,  mais 
le  mouvement  qui  nous  porte  vers  le  bien.  Que  l'homme 
cherche  à  se  dégager  des  entraînements  vers  le  bas,  ou  qu'il 
suive  ses  aspirations  vers  les  hauteurs  du  devoir,  toujours 
il  doit  mettre  dans  son  activité  l'impulsion  de  l'abnégation 
pour  la  rendre  vraiment  morale.  Et  la  raison  dernière  de 
cette  obligation,  c'est  qu'il  est  créature;  c'est  qu'il  est  un 
être  en  tout  dépendant,  et,  en  même  temps,  un  être  en  mar- 
che, un  être  encore  retenu  dans  le  temps  de  l'épreuve  et  de 
la  conquête.  L'homme  ne  s'appartient  pas;  sur  cette  terre,  il 
est  non  pas  touriste,  mais  voyageur;  il  est  fait  non  pour  pa- 
rader, mais  pour  combattre  :  à  tous  ces  titres,  il  lui  faut  se 
renoncer. 

III 

Nous  sommes  en  plein  ascétisme  chrétien,  et  nous  restons 
en  pleine  philosophie.  Bien  plus ,  ici  comme  ailleurs,  le 
christianisme  ne  nous  fait  entrer  que  plus  avant  dans  la  phi- 
losophie, et  il  est  vrai  de  dire  que  s'il  dépasse  la  raison,  c'est 
que  d'abord  il  l'a  embrassée  tout  entière.  La  philosophie  an- 
tique disait  à  l'homme  :  «  Connais-toi  toi-même.  »  Le  chris- 
tianisme a  fait  mieux  ;  il  lui  a  mis  le  flambeau  entre  les  mains 
et  l'a  révélé  à  lui-même.  Plus  clairement  que  toute  autre 

1.  Ouvrage  cité,  p.  376. 
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doctrine,  il  a  montré  à  l'homme  son  origine,  sa  condition 
ici-bas,  sa  constitution,  sa  destinée,  et  ainsi  il  a  pu  lui  tracer 
les  règles  d'un  ascétisme  essentiellement  raisonnable  et  hu- 
main. Et  comme  il  est  fondé  sur  notre  nature,  l'ascétisme 
chrétien  doit  avoir  des  points  de  contact  avec  ceux  des 
systèmes  philosophiques  qui  ont  plus  ou  moins  approfondi 
cette  nature.  Mais  il  ne  peut  être  que  d'un  esprit  superficiel 
ou  prévenu  de  conclure  de  ces  ressemblances  à  un  emprunt 
fait  par  le  christianisme. 

On  s'est  plu  surtout  à  comparer,  dans  cette  pensée,  l'ascé- 
tisme chrétien  avec  ce  qu'on  a  appelle  l'ascétisme  stoïcien, 
le  Sustine  et  VAbstine  antique  avec  l'abnégation  chrétienne. 
A  la  vérité,  le  stoïcisme  s'est  présenté  comme  une  doctrine 
de  grande  élévation  morale  et  a  formulé  de  retentissants 
préceptes.  Il  a  proclamé  très  haut  la  suprématie  de  l'esprit 
sur  la  matière,  de  la  raison  sur  les  passions.  Mais  un  abîme 
le  sépare  du  christianisme  :  et  cet  abîme,  des  bibliothèques 
entières,  composées  même  à  la  manière  des  Origines  du 
christianisme  d'Ernest  Havet,  ne  le  combleraient  pas,  inca- 
pables même  de  le  masquer.  Au  livre  de  M.  Havet  et  à  tous 
ceux  de  ce  genre,  on  a  répondu.  Le  stoïcisme  n'a  jamais 
connu  le  renoncement  que  nous  avons  appelé  altruiste,  le 
renoncement  en  faveur  d'autrui.  La  sympathie,  la  bien- 
veillance, l'humanité  qu'il  recommande  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  la  charité.  Sainte-Beuve,  qui  n'était  ni  un  ascète, 
ni  un  dévot,  mais  avait  de  la  finesse,  l'a  bien  compris.  Ce 
qu'il  dit  de  Montaigne  et  de  Franklin  mis  en  parallèle  avec 
saint  François  de  Sales  peut  s'appliquer  à  tout  système  de 
morale  stoïcienne  comparé  au  christianisme  :  «  11  y  a  une 
lumière  qui  lui  manque  ou  qui  semble  presque  absente,  non 
pas  celle  qui  brille  et  qui  serait  fausse,  mais  celle  qui  échauffe 
en  rayonnant,  une  fleur  d'éclat  qui  ne  vient  pas  de  la  surface, 
mais  du  foyer  même.  Je  cherche  bien  loin  :  il  a  Phumanité, 
il  lui  manque  proprement  la  charité.  »  «  L'homme,  sans  la 
dévotion,  disait  saint  François  de  Sales  cité  par  Sainte- 
Beuve,  est  un  animal  sévère,  âpre  et  rude  ^  »  Sévère,  âpre 
et  rude  est  aussi  tout  ascétisme  qui  ne  s'est  point  pénétré 
de  christianisme. 

1.   Causeries  du  lundi,  t.  VU  :  Saint  François  de  Sales. 
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Même  distance  entre  le  renoncement  personnel  de  l'ascé- 
tisme chrétien  et  celui  du  stoïcisme.  La  doctrine  du  Sustine 
et  de  VAbstine  est  une  doctrine  de  passivité,  de  résignation 
morne  et  inerte.  C'est  l'Arabe  qui,  dans  le  désert,  se  couche 
près  de  son  chameau  et  s'enveloppe  dans  son  burnous  pour 
laisser  passer  la  tempête  de  sable  ou  attendre  la  mort  quand 
l'eau  vient  à  lui  manquer.  Ce  n'est  pas  la  lutte  chrétienne, 
forte,  généreuse,  ardente,  animée.  Le  christianisme  est  vie, 
le  stoïcisme  est  mort.  Car  il  ne  faut  pas  se  laisser  égarer  par 
les  mots  sacrifice^  immolation,  mortification  si  souvent  em- 
ployés par  le  christianisme.  Cette  mortification  consiste  non 
à  supprimer  les  forces  vives  de  la  nature,  mais  à  les  diriger; 
non  à  dessécher  ce  fleuve  de  vie  qui  coule  en  nous,  mais  à  en 
capter  les  eaux,  à  les  endiguer,  à  les  régulariser  dans  leur 
cours,  à  empêcher  qu'elles  ne  se  perdent  dans  le  sable  ou  ne 
se  répandent  en  marécages  pestilentiels.  L'ascétisme  ne  leur 
fait  violence  que  pour  les  porter  plus  avant  d'un  cours  plus 
puissant,  plus  limpide  et  plus  fécond.  La  mort  qu'il  prêche 
est  la  vie.  Celui  qui  a  donné  aux  hommes  la  loi  de  la  mortifi- 
cation est  le  même  qui  a  dit  :  «  Je  suis  venu  pour  qu'ils 
aient  la  vie,  et  qu'ils  l'aient  en  abondance.  »  «  Quiconque 
perd  son  âme,  dit-il  encore,  la  retrouvera.  »  Celui  qui  jette 
au  feu  du  sacrifice  cette  nature  où  sont  mêlés  tant  d'élé- 
ments grossiers,  où  bouillonnent  tant  de  convoitises  mal- 
saines, la  retirera  plus  pure,  plus  homogène,  plus  souple  et 
plus  forte  pour  le  bien. 

Ce  qui  serait  plus  proche  de  la  morale  chrétienne,  c'est 
l'ascétisme  péripatéticien.Les  philosophes  modernes  qui  ont 
traité  de  l'ascétisme  n'en  ont  guère  parlé,  ou  lui  ont  donné 
une  médiocre  importance.  Ernest  Havet,  dans  ses  Origines  du 
christianisme^  ne  le  mentionne  même  pas  :  il  aurait  cepen- 
dant trouvé  là  plus  d'un  rapprochement  curieux  à  faire. 

L'ascétisme  chez  Aristote  repose  sur  la  théorie  du  juste 
milieu.  Les  choses  de  l'ordre  moral,  suivant  sa  remarque, 
risquent  également  d'être  compromises  par  tout  manque  de 
mesure,  soit  en  trop  soit  en  moins.  L'homme  qui  craint  tout, 
qui  fuit  tout  et  qui  ne  sait  rien  supporter  est  un  lâche  ; 
celui  qui  ne  craint  jamais  rien  et  qui  affronte  tous  les  dan- 
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gers  est  un  téméraire.  De  môme,  celui  qui  jouit  de  tous 
les  plaisirs  et  qui  ne  s'en  refuse  aucun  est  un  intempé- 
rant, et  celui  qui  les  fuit  tous  sans  exception  est  en  quel- 
que sorte  un  être  insensible.  C'est  que  la  tempérance  et 
le  courage  se  perdent  également,  soit  par  Pexcès,  soit  par 
le  défaut,  et  qu'ils  ne  subsistent  que  dans  la  modération. 
«  La  vertu  est  une  sorte  de  milieu.  »  Et  Aristote  ajoute 
cette  règle  qu'on  retrouve  presque  dans  les  mêmes  termes 
chez  les  maîtres  chrétiens  de  la  vie  spirituelle  :  «  Le  pre- 
mier soin  de  celai  qui  veut  atteindre  ce  sage  milieu^  c*est  de 
s'éloigner  du  vice  qui  est  le  plus  contraire.  Nous  devons 
nous  rendre  compte  des  penchants  qui  sont  le  plus  natu- 
rels en  nous,  et  ce  qui  nous  les  fera  facilement  reconnaî- 
tre, ce  seront  les  émotions  de  plaisir  ou  de  peine  que  nous 
ressentirons.  Alors  nous  nous  ferons  pencher  nous-mêmes 
en  sens  contraire^  car  en  nous  éloignant  de  toutes  nos  forces 
de  la  faute  que  nous  redoutons,  nous  nous  arrêtons  dans 
le  milieu  à  peu  près  comme  on  fait  quand  on  cherche  à  re- 
dresser un  morceau  de  bois  tortu*.  »  On  croirait  lire  quel- 
que recommandation  du  Livre  des  Exercices  de  saint  Ignace. 
Et  cette  règle  fait  bien  comprendre  comment  la  mortifica- 
tion chrétienne,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  est 
vivifiante.  Elle  contrarie  la  nature  pour  y  mettre  Tordre  ; 
elle  ne  retranche  que  pour  féconder. 

IV 

A  côté  de  la  doctrine  du  renoncement,  il  y  a  celle  de  la 
souffrance  volontaire.  Nous  disons  à  côté,  car  la  seconde 
dérive  naturellement  de  la  première.  Ces  deux  doctrines  sont 
même  à  peine  différentes  :  se  renoncer,  c'est  s'imposer  une 
souffrance.  Il  y  a  cependant,  semble-t-il,  sous  l'expression 
de  souffrance  volontaire,  quelque  chose  de  plus  actif.  Dans 
la  lutte  pour  la  vie  morale,  la  souffrance  volontaire  appartient 
à  la  tactique  offensive.  L'homme  n'attend  pas  à  s'infliger 
quelque  retranchement,  par  suite  à  s'imposer  quelque  souf- 
france, que  l'ordre  de  sa  vie  morale  ou  l'intérêt  d'autrui  soit 

1.  Morale  à  Nîcomaque.  Ed.  Firmin-Didot  et  trad.  Barth.  Saint-Hilaire, 
Ht.  II,  chap.  ii,  vi,  ix. 
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directement  et  actuellement  mis  en  jeu.  Il  va  au  devant  de 
l'ennemi,  et  Tattaque  chez  lui,  ne  se  bornant  pas  à  défendre 
ses  positions.  Se  sent-il  porté  à  excéder  dans  l'estime  de  soi, 
dans  l'emploi  de  telle  faculté  aux  dépens  des  autres,  dans  le 
soin  des  choses  du  corps  au  risque  de  compromettre  le  plein 
exercice  des  facultés  supérieures  :  il  s'impose  certains  retran- 
chements, certaines  contraintes,  certaines  gênes,  certains 
abaissements.  Gomme  disait  naguère  Mgrd'Hulst  à  son  audi- 
toire de  Notre-Dame  :  «  11  ne  suffit  pas,  si  l'on  veut  recon- 
quérir sa  liberté,  de  résister  à  la  tentation  à  Theure  où  éclate 
la  crise  aiguë,  où  l'orage  se  déchaîne.  A  ce  moment  il  est 
trop  tard.  Ce  n'est  pas  au  moment  où  le  canon  gronde,  où 
l'ennemi  s'approche  et  fait  tomber  les  projectiles  sur  le  camp, 
ce  n'est  pas  alors  qu'il  est  temps  d'assembler  une  armée, 
moins  encore  de  se  procurer  des  armes.  C'est  en  pleine  paix 
qu'il  faut  préparer  la  défense,  remplir  les  arsenaux,  recruter 
et  exercer  les  troupes.  Voilà  ce  que  fait  le  vrai  chrétien, 
l'homme  vertueux,  soucieux  de  la  dignité  de  son  âme  et  de 
sa  liberté  morale.  En  pleine  paix,  alors  que  la  tentation  le 
laisse  tranquille,  il  se  préoccupe  d'assurer  à  sa  volonté  Tem- 
pire  sur  les  appétits  et  les  sens  ^  » 

De  là,  les  exercices  de  pénitence  et  d'humilité  tant  recom- 
mandés par  les  ascètes  chrétiens;  de  là,  les  jeûnes,  les 
macérations,  tout  ce  qui  «  plie  la  machine  »,  tout  ce  qui 
dompte  la  chair.  Ces  pratiques  ont  certaines  fins  qui  dépen- 
dent plus  particulièrement  de  la  croyance  aux  dogmes  chré- 
tiens, dogme  de  la  chute,  dogme  de  la  Rédemption,  dogme 
de  la  réparation.  Mais,  au  point  de  vue  moral,  elles  appar- 
tiennent à  l'ascétisme  d'initiative,  à  la  tactique  offensive,  ou 
encore,  si  l'on  veut,  à  la  prophylaxie. 

Ici  les  philosophes  sont  moins  explicites.  Est-ce  timidité? 
Est-ce  seulement  défaut  de  logique  ?  Toujours  est-il  qu'ils 
en  viennent  assez  rarement  jusqu'à  la  doctrine  de  VAgere 
contra^  si  familière  à  nos  ascètes.  M.  Blondel  cependant  l'a 
exposée  dans  son  entier.  «  C'est  une  dure  vexation,  dit-il,  de 
voir  que,  malgré  notre  circonspection,  nous  sommes  menés 

1.  Conférences  de  Notre-Dame.  1894.  Retraite,  lundi  saint. 
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par  des  dispositions  instantanées  :  après  les  plus  longues 
délibérations,  la  décision  est  toujours  l'œuvre  d'un  moment. 
C'est  pour  cela  qu'il  est  prudent  de  s'exercer  d'avance  à  la 
lutte,  de  provoquer  au  combat  ces  adversaires  secrets  tandis 
qu'ils  semblent  amortis,  et  de  s'habituer  à  les  voir  tels  qu'ils 
sont,  avant  l'heure  des  surprises  et  des  illusions....  Pour  se 
garder  du  vertige  de  la  dernière  seconde  et  des  sophismes 
de  la  conscience,  il  faut  s'habituer  à  prendre  l'offensive  et  à 
faire  plus  qu'éviter  ce  qu'on  ne  doit  pas;  il  faut  pouvoir  ré- 
pondre avec  la  force  de  l'expérience  antérieure  :  Môme  si 
c'est  légitime,  je  veux  m'en  priver*.  » 

Mais  on  a  mieux  peut-être  que  les  spéculations  des  philo- 
sophes pour  justifier  les   pratiques  chrétiennes  de  VAge/^e 
contra;  on  a  les  habitudes  de  la  vie  contemporaine  qui,  en 
ce  point,  sont  de  la  philosophie  en  action.  A-t-on  jamais 
parlé  autant  à^entrainement  ?  Or  l'entraînement  n'est  pas 
autre  chose  que  de  Tascétisme  de  prévoyance.  On  pratique 
l'entraînement  à  propos  de  tout.   On  fait  de  l'entraînement 
dans  l'armée;  tantôt,   c'est  une  marche  de  nuit  qui  met  en 
mouvement  une  garnison,  tantôt,  un  essai  de  mobilisation 
qui  jette  en  pleine  campagne  tout  un  corps  de  troupes.  Le 
cycliste  s'entraîne  en  vue  d'un  concours  prochain.  Athènes 
a  restauré  avec  enthousiasme  les  jeux  olympiques  ;  et  qui 
dira  à  quel  entraînement  s'étaient  condamnés  les  trois  vain- 
queurs ?  On  soumet  les  élèves  des  Écoles  supérieures  à  un 
travail  qui  est  un  véritable   entraînement.   Tout  cet   effort 
anormal,  qui  est  une  souffrance  imposée,  trouve  sa  justifica- 
tion dans  la  fin  qu'on  se  propose.  Il  faut  bien,  dit-on,  qu'une 
troupe  soit  aguerrie,  préparée  à  toutes  les  alertes,  endurcie 
à  toutes  les  fatigues.  Un  homme,  sans  doute,    n'est  pas  des- 
tiné à  passer,  d'ordinaire,  quatre  ou  cinq  heures  de  sa  journée 
sur  une  machine  de  fer,  mais  il  doit   s'y   résoudre    pendant 
quelques  mois  s'il  veut  décrocher  le  grand   prix.   Nos  ingé- 
nieurs ne  sont  pas  tous  les  jours  chargés   de  calculs    trans- 
cendants ;  mais  il  importe  qu'ils  soient   rompus   à   tous  les 
exercices  de  la  haute  voltige  mathématique,  au  risque   pour 
quelques-uns  de  s'y  fêler  le  cerveau.  La  pratique  du  cycle 

1.  L'Action,  p.  190-192. 
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et  la  course  de  Marathon,  pour  lesquelles  on  s'entraîne,  ne 
sont  elles-mêmes,  à  les  bien  prendre,  que  des  exercices 
d'entraînement  :  on  veut  fortifier  l'organisme  en  général, 
le  rendre  capable  de  fournir  habituellement  un  travail  plus 
intense,  comme  aussi  de  mieux  résister  aux  assauts  des  ma- 
ladies. 

L'ascète  ne  veut  pas  autre  chose  en  pratiquant  la  mortifi- 
cation volontaire  :  il  s'entraîne.  Et  il  ne  faudrait  pas  lui  re- 
procher l'apparente  disproportion  de  certains  moyens  qu'il 
met  en  œuvre.  Le  mouvement  des  pédales  ne  fortifie  pas 
seulement  le  jarret  du  cycliste,  et  le  soulèvement  des  hal- 
tères ne  développe  pas  seulement  le  biceps  du  gymnaste. 
C'est  la  volonté  tout  entière  de  l'ascète  qui  se  trempe  par 
chacun  des  efforts  qu'il  s'impose,  c'est  l'empire  de  l'esprit 
sous  toutes  ses  formes  qui  s'établit  par  tout  acte,  si  minime 
qu'il  soit,  fait  en  vue  de  maîtriser  la  chair. 


Ce  qui  eut  longtemps  le  don  d'exciter  les  railleries  des  in- 
croyants, c'était,  non  seulement  dans  l'ascétisme,  le  principe 
de  l'abnégation  et  de  la  mortification  volontaire,  mais  la 
prétention  de  tracer  dans  le  détail  les  règles  de  cette  disci- 
pline morale.  Toute  méthode,  par  cela  même  qu'elle  était  une 
méthode,  était  tournée  en  ridicule.  Le  travail  de  la  sainteté 
peut-il  se  réduire  en  art?  Gomment  prétendre  faire  sortir  le 
saint,  c'est-à-dire  le  juste  par  excellence,  l'homme  idéal,  d'un 
certain  nombre  de  pratiques  disposées  systématiquement  : 
méditations,  examens  de  conscience,  prières  vocales,  péni- 
tences corporelles  ?  Tout  cela  peut  former  des  dévots,  mais 
ne  produira  jamais  un  honnête  homme.  On  ne  mécanise 
pas  la  sanctification.  Sans  parler  de  M,  Huysmans,  un  converti 
fort  empressé  de  se  transformer  en  donneur  de  conseils,  nous 
avons  lu  et  entendu  des  catholiques  reprocher  à  saint  Ignace 
d'avoir  codifié  à  l'excès  la  spiritualité,  d'avoir  imaginé  de 
mettre  son  retraitant  dans  un  engrenage  où  il  passe  par  des 
manipulations  fixées  d'avance  et  d'où  il  doit  sortir  sanctifié 
au  bout  d'un  nombre  déterminé  de  jours. 

Or,  voici  que  plusieurs  commencent  à  s'apercevoir  que  le 
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travail  de  la  formation  morale  n'est  pas  une  œuvre  toute  de 
spontanéité  où  l'inspiration  personnelle  tient  lieu  de  règles  ; 
qu'il  ne  suffit  pas  pour  s'amender  et  se  perfectionner  de  se 
mettre  en  face  de  quelques  belles  maximes  qu'on  laisserait 
agir  suivant  leur  vertu  naturelle.  Jadis  les  stoïciens  avaient 
parlé  d'examens  de  conscience  et  de  méditations  ;  Sénèque 
avait  essayé  du  directeur  de  conscience.  Ce  rôle  de  directeur 
laïque  a  tenté  quelques  philosophes  spiritualistes  de  nos 
jours.  Le  public  est  instruit  de  temps  en  temps  de  leurs  mé- 
comptes, il  est  assez  peu  renseigné  sur  leurs  succès.  Quoi 
qu'il  en  soit,  des  philosophes  à  demi  ou  tout  à  fait  positivistes 
se  sont  mis  à  la  besogne.  Ces  philosophes  appartiennent  la 
plupart  à  l'Université.  L'éducation  morale,  disent-ils,  n'y 
existe  pas  et  il  est  urgent  de  l'entreprendre.  Gomme  l'aumô- 
nier est  à  leurs  yeux  quantité  négligeable,  ils  se  dévoueront 
à  ce  labeur. 

Parmi  ces  directeurs,  dont  plusieurs  prennent  leur  rôle 
fort  au  sérieux,  il  faut  citer  M.  Payot.  Son  livre,  VÈducation 
de  la  volonté ^^  a  paru,  sans  exciter  l'étonnement  et  sans 
soulever  de  bien  fortes  critiques  parmi  les  incroyants.  Les 
philosophes  de  profession  l'ont  loué  comme  une  œuvre  sé- 
rieuse, qui  pouvait  devenir  un  instrument  utile  de  rénova- 
tion pour  la  jeunesse^.  Encore  un  peu,  M.  Jules  Payot  aurait 
été  proclamé  docteur  en  ascétisme  laïque.  Le  public  lui  a 
fait  bon  accueil.  En  trois  ans,  le  livre  a  obtenu  cinq  éditions. 
M.  Payot  a  bien  oublié  quelques  petites  choses  qui  sont 
grandes  au  jugement  des  catholiques  et  sans  lesquelles  bien 
des  efforts  risquent  d'avorter  :  par  exemple,  nous  ne  voyons 
pas  ce  qu'il  met  à  la  place  des  sacrements.  Mais  ce  que  nous 
voulons  retenir  de  son  œuvre,  c'est  que  des  philosophes, 
même  incroyants,  même  positivistes,  en  viennent  à  recom- 
mander toutes  les  pratiques  de  l'ascétisme  chrétien.  Il  faut 
que  celles-ci  soient  bien  fondées  sur  la  nature.  Ceux  de  nos 
lecteurs  qui  ont  seulement  une  légère    notion  de  nos  pra- 

1.  Paris,  Alcan,  1"  édit.  en  1893;  5*  édit.  en  1896. 

2.  Les  réserves  qui  ont  été  faites  portent  principalement  sur  les  lacunes 
et  les  faiblesses  de  sa  métaphysique  et  de  sa  psychologie  théorique. —  Voir 
Revue  philosophique,  juillet  1894;  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  jan- 
vier 1894. 
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tiques  de  spiritualité  diront  si  les  enseignements  de  M.  Payot 
s'en  écartent  beaucoup. 

Pour  arriver  à  l'éducation  de  la  volonté,  le  premier  moyen 
à  mettre  en  œuvre,  selon  M.  Payot,  c'est  «  la  réflexion  médi- 
tative ».  Elle  a  pour  but  de  provoquer  dans  l'âme  des  mou- 
vements de  haine  ou  d'amour.  On  se  pénétrera  de  réflexions 
simples  et  familières  ;  «  on  prendra  soin  de  les  savourer  »  ; 
on  fera  quelques  lectures  avec  cette  fin  précise  de  favoriser 
Féclosion  de  tel  sentiment  particulier.  «  Si  la  méditation  est 
bien  conduite,  si  on  a  su  faire  au  dehors  et  au  dedans  le 
calme,  le  silence  qui  permettent  aux  mouvements  émotifs  de 
se  propager  jusque  dans  les  profondeurs  de  la  conscience, 
on  aboutira  sûrement  à  une  résolution.  »  On  distingue  deux 
sortes  de  résolutions.  «  Les  grandes  résolutions  embrassent 
l'existence  entière,  orientent  décidément  la  vie  vers  un 
pôle.  »  Les  résolutions  de  détail  regardent  les  diff'érentes 
parties  de  la  réforme  morale.  Lorsque  la  méditation  a  pro- 
voqué en  l'âme  ces  mouvements  désirés,  rien  de  meilleur 
que  d'avoir  a  une  formule  qui  les  puisse  rappeler  en  cas  de 
besoin  et  qui  les  résume  en  quelque  sorte  ». 

«  Quant  au  temps  le  plus  convenable  pour  ces  méditations 
afî'ectives,  dit  M.  Payot,  qui  s'adresse  surtout  aux  étudiants, 
ce  nous  paraît  être  la  semaine  qui  termine  les  vacances,  qui 
précède  la  reprise  des  cours.  A  chaque  vacance,  c'est-à-dire 
trois  fois  par  an,  il  est  bon  de  reprendre  complètement 
les  méditations  utiles  en  une  espèce  de  retraite  qu'il  est 
agréable  de  faire  en  se  perdant  dans  les  bois  ou  au  bord  de 
la  mer.  De  telles  retraites  sont  infiniment  profitables.  Mais 
on  doit,  dans  le  courant  de  l'année  scolaire,  se  ménager 
de  nombreux  instants  de  réflexions  sur  soi  dans  les  inter- 
valles de  l'action.  Le  soir  en  s'endormant,  ou  la  nuit  lors- 
qu'on s'éveille,  ou  dans  les  moments  de  repos,  quoi  de 
plus  facile  que  de  renouveler  ses  bonnes  résolutions  ?  Quelle 
occupation  plus  utile  encore  le  matin  lorsqu'on  s'éveille, 
pendant  qu'on  s'habille,  qu'on  se  rend  à  son  travail,  que  de 
faire  reverdir  la  plante  des  bons  désirs  ?  » 

M.  Payot  finit  par  une  recommandation  et  un  regret.  La 
recommandation  est  que  les  jeunes  gens  se  choisissent  parmi 
leurs  maîtres  quelqu'un  à  qui  leur  âme  soit  entièrement  ou- 
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verte.   Le  regret   est   qu'il  n'existe  pas  des  Vies  de   saints 
laïques  à  l'usage  de  la  jeunesse. 

Il  serait  aisé  de  continuer  longtemps  ces  citations  cu- 
rieuses, où  l'enseignement  de  nos  livres  de  spiritualité  est  à 
peine  «  démarqué  ».  La  ressemblance  est  telle  qu'on  s'étonne 
que  M.  Payot  ait  osé  dire  :  «  Aucun  livre  encore  n'a  paru  sur 
les  moyens  de  conduire  à  bien  l'éducation  de  la  volonté.  » 
Mais  que  fait-il  de  tous  ces  auteurs  qu'il  a  si  largement  trans- 
crits? Seraient-ils  sans  valeur  parce  qu'ils  sont  trop  dévots, 
parce  qu'ils  ne  séparent  pas  la  religion  de  la  philosophie,  et 
qu'ils  sont  persuadés  qu'à  former  l'homme  entier  la  philoso- 
phie est  insuffisante?  M.  Payot  les  connaît  parfaitement,  puis- 
qu'il cite  leurs  noms,  et  de  loin  en  loin  leurs  ouvrages.  Nous 
ne  lui  reprochons  pas  d'ailleurs  ses  emprunts;  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  chez  lui,  c'est  ce  qui  n'est  pas  de  lui;  et  le  grand 
mérite  de  son  livre,  c'est  le  défaut  d'originalité.  Mais  ces  ap- 
propriations si  abondantes  et,  pour  ainsi  dire,  continues  ren- 
dent, à  leur  tour,  témoignage  à  l'ascétisme  chrétien.  Voici  un 
homme  qui  proclame  bien  haut  le  dessein  de  remplacer  par 
une  nouvelle  discipline  la  discipline  morale  de  l'Eglise  ca- 
tholique, et  il  ne  peut  que  la  copier;  il  se  met  à  l'école  des 
ascètes  dont  il  déclare  le  règne  fini,  et  avoue,  par  tout  son 
livre,  qu'on  ne  saurait  rien  ajouter  à  leurs  enseignements. 

Est-ce  illusion  de  notre  jîart  ?  mais  il  nous  semble  que  cet 
accord  d'écoles  si  diverses  méritait  d'être  noté.  Qu'importe 
maintenant  d'inévitables  dissonances  ?  Laissons  M.  Gabriel 
Séailles*  parler  de  la  «  morale  du  sacrifice  à  outrance,  morale 
d'iconoclastes  qui  s'acharnent  sur  la  nature  »,  par  quoi  évi- 
demment il  entend  la  morale  chrétienne.  Laissons  M.  Izou- 
let-  se  plaindre  que  l'ascétisme  nous  ait  «  dépravés  »  et 
traiter  la  mortification  de  «  suicide  ».  D'ailleurs  le  meilleur 
témoignage  qu'un  adversaire  puisse  se  résoudre  à  une  doc- 
trine, c'est  de  la  professer,  tout  en  s'imaginant  l'attaquer. 
Et,  même  chez  MM.  Séailles  et  Izoulet,  aux  pages  que  nous 
venons  de  citer,  on  retrouve  la  doctrine  de  nos  ascètes  dans 
celle  qu'ils  prétendent  leur  opposer. 

1.  Léonard  de  Vinci.  Paris,  1892.  Préface,  p.  xm. 

2.  La  Cité  moderne.  Paris,  1894,  p.  496. 
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Ainsi,  à  l'encontre  de  Rousseau  et  du  dix-huitième  siècle, 
la  philosophie  contemporaine  proclame  de  plus  en  plus,  avec 
l'ascétisme  chrétien,  qu'il  ne  suffît  pas  de  laisser  la  vie  se 
développer  sans  entraves  pour  qu'elle  soit  digne,  morale, 
humaine;  avec  lui,  elle  affirme  la  nécessité  du  renoncement, 
de  l'abnégation,  du  sacrifice,  comme  aussi  d'une  méthode 
pour  la  formation  morale.  La  philosophie  positiviste  et  natu- 
raliste justifie  faiblement  l'abnégation  qu'elle  prêche,  et  en 
montre  mal  le  but  dernier.  La  philosophie  spiritualiste  est 
moins  gratuite  et  plus  assurée.  Elle  aboutit  à  cette  conclu- 
sion, déjà  formulée  au  quatrième  siècle  par  Gassien,  un  des 
maîtres  de  l'ascétisme  chrétien  :  «  Le  but  de  tous  les  exer- 
cices de  la  vie  ascétique  est  que  l'âme  adhère  constamment 
au  bien,  à  Dieu.  » 

L.  ROURE. 
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SA    NATURE 

SA  NÉCESSITÉ  —  VERS  BLANCS,  VERS  MESURÉS AVANTAGES  ET  DIFFICULTES 

DE  LA  RIME  PANÉGYRISTES  ET  ENNEMIS 


IX 

Qu'est-ce  que  la  rime?...  J'ai  sous  la  main  des  prosodies 
françaises  qui,  pour  définir  la  rime,  citent  les  strophes  ron- 
sardiennes  de  Sainte-Beuve.  Théodore  de  Banville  va  jus- 
qu'à jurer  ceci,  par  tous  ses  dieux  grands  et  petits  :  «  Qui 
aura  bien  lu  ces  vers,  saura  ce  qu'est  la  rime  2.  »  Lisons-les 
bien. 

Rime,  qui  donnes  leurs  sons 

Aux  chansons, 
Rime,  l'unique  harmonie 
Du  vers,  qui,  sans  tes  accents 

Frémissants, 
Serait  muet  au  génie  ; 

Rime,  écho  qui  prends  la  voix 

Du  hautbois 
Ou  l'éclat  de  la  trompette; 
Dernier  adieu  d'un  ami 

Qu'à  demi 
L'autre  ami  de  loin  répète  ; 

Rime,  tranchant  aviron, 

Eperon 
Qui  fends  la  vague  écumante  ; 
Frein  d'or,  aiguillon  d'acier 

Du  coursier 
A  la  crinière  fumante... 

Je  vous  fais  grâce  du  reste,  où  l'on  voit  que  la  rime  est 
une  agrafe,  une  clé,  une  fée.  Si,  après  avoir  lu,  vous  savez 
mieux  ce  que  c'est  que  la  rime,  je  vous  admire  ;   si  vous  le 

1.  Voir  Études,  13  juin  et  15  juillet  1896. 

2.  Petit  traité  de  poésie  française,  p.  47. 
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savez  un  peu  moins,  ou  même  pas  du  tout,  je  ne  m'en  étonne 
point.  Sainte-Beuve  exprime  très  bien  tout  ce  qu'il  veut  en 
prose  ;  mais  les  vers  ne  sont  point  sa  langue  vraie  et  natu- 
relle. Outre  que  telle  idée,  celle  par  exemple  de  la  rime 
<c  unique  harmonie  »,  est  fausse,  le  reste  brille  dans  l'obs- 
curité :  ce  sont  des  images  qui  tournoient,  qui  chantent  et 
qui  disent  peu. 

En  voulez-vous  d'autres  qui  disent  trop  ?  Je  les  cueille 
dans  l'ouvrage  fameux  d'une  femme  célèbre  : 

C'est  une  découverte  moderne  que  la  rime.  Elle  tient  à  tout  l'ensem- 
ble de  nos  beaux-arts  ;  et  ce  serait  s'interdire  de  grands  effets  que  d'y 
renoncer.  Elle  est  image  de  l'espérance  et  du  souvenir^. 

Avez-vous  compris  ?  J'ose  en  douter,  sans  vous  faire  injure. 
Mme  de  Staël  se  trompe  en  parlant  de  découverte  moderne  ; 
elle  s'embrouille  dans  cet  «  ensemble  de  nos  beaux-arts  »  ; 
elle  raffine  jusqu'à  la  sensiblerie,  à  propos  des  deux  sons  de 
la  rime,  l'un  dont  on  se  souvient,  l'autre  qu'on  espère. 

Soyons  clair.  La  rime,  telle  que  tout  le  monde  l'entend, 
est  le  retour  d'un  même  son  à  la  fin  de  deux  ou  de  plusieurs 
vers.  Je  dis  même  son,  ou  son  identique,  homophonie  :  au- 
trement, il  y  aura  peut-être  assonance,  et  non  point  rime. 
L'assonance  porte  seulement  sur  la  voyelle  ou  la  diphtongue 
finale  ;  la  rime,  sur  la  voyelle  ou  diphtongue  finale,  et  sur 
toutes  les  consonnes  prononcées  qui  la  suivent.  Il  vous  sou- 
vient sans  doute  de  la  mauvaise  définition  que  l'on  donna 
jadis  de  la  rime  française  :  La  rime,  ce  sont  des  mots  terminés 
par  les  mêmes  lettres.  A  quoi  un  homme  d'esprit  répondit 
aussitôt,  en  improvisant  ce  quatrain,  ou  cette  épitaphe  du 
suisse  de  Saint-Eustache  : 

Cy-git  Mardoche, 
Suisse  de  Saint-Eustache  : 
Trente  ans  il  porta  la  hallebarde; 
Dieu  lui  fasse  miséricorde. 

Et  depuis,  pour  se  moquer  d'une  mauvaise  consonance,  on 
dit  :  Gela  rime  comme  hallebarde  et  miséricorde.  La  voyelle 
accentuée  y  manque  ;  aussi  Ronsard  avait-il  raison  de  de- 

1.  De  l'Allemagne,  t.  I,  p.  259. 
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mander  que,  pour  la  rime,  il  y  eût  toujours  «  consonance  et 
cadence  de  deux  entières  et  parfaites  syllabes*  ». 

Rimer,  c'est  amener  au  bout  d'un  vers,  quel  que  soit  le 
rythme,  le  nombre  et  la  valeur  des  syllabes,  un  son  exacte- 
ment le  môme  qu'on  a  entendu  et  dont  Toreille  garde  sans 
effort  l'impression  :  l'homophonie  des  vers  est  inutile,  si  on 
ne  la  saisit  point.  Les  décadents,  qui  jettent  de-ci  et  de-là 
des  consonances  finales,  qui  s'entremêlent  et  qui  ne  s'appel- 
lent point,  se  gaussent  de  la  rime  et  de  leurs  lecteurs  —  quand 
ils  en  ont.  Voilà,  par  exemple,  une  strophe  toute  neuve  de 
Viélé-Griffin  ;  que  je  ne  me  charge  point  de  vous  expliquer  : 
c'est  de  l'art  de  demain;  nous  n'avons  pas  besoin  de  com- 
prendre aujourd'hui  : 

...  Par  delà  l'allée  en  arche, 
Par  delà  l'ogive  des  branches, 
Plane  parfois  une  nuée  aux  ailes  blanches^ 
Là-bas  sur  l'horizon  des  plages  ; 
La  lenteur  des  plus  lourds  orages 
S'est  profilée  en  patriarche... 

Uarche  du  début  rime  avec  ce  patriarche  de  la  fin  :  mais 
il  serait  bon  de  mettre  quelque  part  une  note,  pour  en  avertir 
les  gens.  Demain,  sans  doute,  l'acoustique  sera  très  perfec- 
tionnée, comme  l'art  et  l'humanité;  mais  aujourd'hui  l'accord 
à^arche  et  de  patriarche  nous  échappe  dans  le  tintamarre 
des  branches  et  des  orages. 

Un  vers  qui  vient  tout  seul  peut  être  harmonieux  et  très 

Deau  .  Naître  avec  le  printemps,  mourir  avec  les  roses  ; 

mais  pour  entrer  dans  un  poème,  il  faut  qu'une  ou  deux  fois 
on  entende  d'autres  vers  sonner  comme  lui.  Notre  vers 
français  est  fait  pour  la  société;  en  quoi,  il  nous  ressemble. 
Le  lien  qui  le  rattache  à  ses  semblables,  c'est  d'abord  le 
rythme,  si  le  poème  est  régulier  ;  et  c'est,  dans  tous  les  cas 
imaginables,  la  rime.  Les  bons  vers  —  il  ne  s'agit  ici  que  de 
ceux-là  —  ne  doivent  ni  leur  existence,  ni  leur  mérite  prin- 
cipal à  la  rime;  mais  ils  ne  sont  point  indépendants  de  la 
rime  ;  et,  s'il  peut  y  avoir,  sans  la  rime,  un  bon  vers,  il  ne 
saurait  y  en  avoir  deux  à  la  file. 

1.  Abrégé  de  VArt  poétique. 
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Il  faut  vraiment  être  aussi  peu  artiste  que  le  fut  M.  de 
Voltaire,  pour  formuler  des  axiomes  pareils  à  celui-ci,  qui 
est  de  l'auteur  de  la  Henriade  :  «  Les  vers  ne  sont  beaux 
que  si  Ton  peut  en  ôter  les  rimes  et  les  mettre  en  prose, 
sans  qu'ils  perdent  rien  de  leur  sens  et  de  leur  énergie  ». 
Oui,  alors  ils  sont  beaux  comme  la  prose,  mais  ce  ne  sont 
pas  des  vers  ;  c'est  de  la  prose,  et  souvent  de  la  plus 
chétive. 

Les  vers  sont  de  la  musique,  grâce  au  rythme  qui  en  est 
l'harmonie  constitutive  et  grâce  à  la  rime  qui  en  est  la  mé- 
lodie ;  et,  qu'on  le  veuille  ou  non,  nos  vers  sont  faits  en  vue 
de  la  rime  qui  réagit  sur  tout  le  rythme.  Le  rythme  n'est 
point  indiqué,  en  français  comme  dans  les  autres  langues, 
par  une  succession  de  longues  et  de  brèves.  Il  consiste  dans 
le  nombre  et  la  symétrie  des  syllabes,  leur  sonorité,  leur 
groupement  voulu  par  rapport  à  la  syllabe  finale,  qui  doit 
consonner  et  rattacher  les  vers  deux  à  deux.  La  rime  influe 
sur  le  rythme  intérieur;  et  de  plus,  elle  achève,  en  l'accen- 
tuant, la  période  rythmique. 

Quelle  que  soit  la  nature  des  vers,  ou  métrique  ou  sylla- 
bique,  qu'on  mesure  les  syllabes  ou  qu'on  les  compte,  la  fin 
de  la  période  rythmique  a  toujours  un  signe  particulier  qui 
caractérise  cette  période.  Dans  les  langues  où  l'on  mesure 
les  syllabes,  c'est  ici  le  dactyle  et  le  spondée,  là  l'ïambe  ou 
le  trochée;  et  c'est  par  là  que  le  vers  est  constitué  dans  tel 
ou  tel  mètre.  En  français,  quelle  que  soit  la  longueur  des 
vers,  leur  allure,  leur  groupement,  ce  rôle  déterminant  est 
réservé  à  la  rime.  Elle  bat  la  mesure  finale;  elle  est  un  coup 
d'archet  et  un  coup  de  cloche.  Voilà  d'où  vient  que  les  poètes 
artistes  et  conscients  de  leur  métier,  ceux  d'autrefois  et  ceux 
d'aujourd'hui,  visent  souvent  à  rendre  le  vers  qui  porte  la 
rime,  plus  fort,  plus  marqué  et  chargé  de  l'idée  principale. 
La  rime  au  bout  de  ce  vers  fort  renforce  l'idée.  Lisez  les  vers 
classiques  les  plus  connus,  les  dialogues  cornéliens,  les  plus 
beaux  vers  de  Hugo  et  voyez  comment  la  rime  complète  la 
période  et  fortifie  l'idée.  Prenez  quelque  chosje  de  plus  sim- 
ple, ces  deux  vers  du  bonhomme  : 

Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 
Le  berger  ;  ^ 
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c'est  la  rime  qui  non  seulement  fortifie,  mais  qui  fait  l'idée. 
Au  lieu  de  bergei\  mettez  pasteur,  gardien,  tout  ce  que  vous 
voudrez  ;  l'idée  est  tout  amoindrie,  et  le  lion  parle  platement 
comme  un  bourgeois,  et  moins  bien  que  le  baudet.  Le  pre- 
mier vers  qui  attend  et  appelle  la  rime  sera  parfois  une 
phrase  incidente,  dont  la  fonction  est  de  préparer  la  rime 
qui  charrie  l'idée.  Dans  les  strophes,  vous  trouverez  tout  un 
bruissement  de  sons,  vrai  battement  d'ailes,  qui  vous  dispose 
au  chant  final,  éclatant  et  superbe  de  la  rime.  C'est  le  triom- 
phe des  rimes  redoublées. 

Boileau,  qui  n'ignorait  point  son  métier,  connaissait  un 
petit  secret  auquel  sont  initiés  tous  les  habiles  d'entre  les 
anciens  et  les  modernes;  le  secret  du  second  vers  plus  fort  ; 
et  pour  que  le  vers  de  la  rime  fût  le  meilleur,  il  y  donnait 
tous  ses  soins  et  il  le  façonnait  avant  l'autre.  Brossette,  écho 
vivant  et  consciencieux  de  Despréaux,  nous  conte  ce  détail, 
auquel  il  joint  ses  propres  réflexions  :  «  M.  Despréaux  faisait 
ordinairement  le  second  vers  avant  le  premier;  c'est  un  des 
plus  grands  secrets  de  la  poésie,  pour  donner  aux  vers  beau- 
coup de  sens  et  de  force.  Il  conseilla  à  M.  Racine  de  suivre 
cette  méthode.  » 

M.  Racine  n'eut  garde  de  la  négliger;  et  d'autres  qui  ne 
valent  point  M.  Racine  y  ont  recouru.  Ce  «  grand  secret  »  de 
la  poésie  s'explique  le  plus  aisément  du  monde.  Il  consiste 
à  satisfaire  du  même  coup  et  pleinement  l'esprit  par  la 
pensée,  l'oreille  par  la  consonance. 

Et  puisque  l'occasion  s'en  présente,  j'ose  dire  que  les 
déclamateurs  qui  s'acharnent  à  prononcer  les  vers,  sans 
faire  sentir  la  rime, —  c'est  un  cas  fréquent  chez  les  artistes 
de  la  Comédie-Française,  et  le  cas  habituel  de  ceux  qui  les 
copient,  —  ces  déclamateurs-là  sont  les  vandales  de  la  poé- 
sie; ils  massacrent  les  beaux  vers  :  ou  plus  exactement,  ils 
les  suppriment.  Ils  imitent  les  écoliers,  qui  s'abandonnent  à 
la  passion  des  alexandrins,  entassent  là  dedans  tout  ce  qu'on 
y  peut  introduire  jusqu'à  la  concurrence  de  douze  syllabes  ; 
et,  faute  de  place,  renvoient,  sans  autre  motif,  au  vers  sui- 
vant, ce  qui  leur  reste  à  dire.  Ils  enjambent  :  ce  qui  est  une 
des  façons  de  cheviller,  et  l'une  des  pires. 

La  Grammaire  de  Port-Royal,  rédigée  par  certains  amis  de 
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Boileau,  juste  au  moment  où  Racine  commençait  à  ne  plus 
rimer  des  vers  d'écolier  (1660),  condamnait  énergiquement 
ces  gâte-métier  :  elle  plaidait  en  faveur  des  droits  de  la  rime; 
laquelle,  pour  marquer  le  rythme,  pour  avertir  et  charmer 
l'oreille,  doit  être  entendue  :  «  La  rime  faisant  la  plus  grande 
beauté  de  nos  vers,  c'est  en  oster  la  grâce  que  de  disposer 
le  sens  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  presque  pas  s'arrêter 
aux  rimes  pour  les  faire  remarquer.  »  —  A  merveille.  Si  l'on 
ne  remarque  point  les  rimes,  on  ne  remarque  point  les  vers, 
ni  le  rythme.  C'est  de  la  prose;  et  jamais  de  la  bonne.  Sur  le 
chapitre  de  la  rime,  les  Messieurs  de  Port-Royal  ont  raison; 
sauf  pourtant  qu'ils  exagèrent,  lorsqu'ils  l'appellent  la  plus 
grande  beauté  de  nos  vers.  Mais  n'est-il  pas  curieux  d'ouïr 
ces  austères  «  ivrognes  d'eau  *  »  réclamer  contre  les  mala- 
droits qui  les  sèvrent  de  ce  plaisir  de  la  rime  ? 

X 

Au  surplus,  le  plaisir  de  la  rime  ne  vient  pas  uniquement 
du  son  matériel  des  syllabes.  A  ce  compte-là,  on  pourrait, 
suivant  l'usage  des  disciples  de  Verlaine  ou  de  Mallarmé, 
arranger  des  mots  les  uns  à  côté  des  autres,  pour  en  faire  une 
musique  —  une  «  musique  peinte  ».  Ou  bien  encore,  on 
pourrait  se  contenter  des  refrains,  des  ton  ton^  ton  taine^  des 
tra  la  la  populaires.  Ce  retour  des  sons  connus,  joints  à  l'air 
non  moins  connu,  amuse  l'oreille  à  très  peu  de  frais.  La 
rime  a  des  allures  et  des  exigences  plus  aristocratiques,  plus 
fières,  plus  dignes.  Le  plaisir  de  la  rime  doit  être,  pour  la 
moitié  au  moins,  intellectuel.  L'oreille  est  frappée  de  la 
consonance  préparée  par  le  rythme  ;  c'est  ce  qui  la  réjouit  et 
la  captive.  Mais  la  rime,  dans  les  beaux  vers,  va  plus  loin; 
elle  atteint  l'âme.  C'est  l'idée  qui  sonne  à  propos  et  en  me- 
sure. Voilà  le  plaisir  élevé  et  délicat  de  la  rime.  Et  de  là  dé- 
rivent toutes  les  qualités  nécessaires  à  la  rime,  qui,  pour 
satisfaire  l'oreille  et  l'esprit,  doit  être  la  plus  exacte  possi- 
ble, la  plus  neuve  possible  ;  la  plus  variée  aussi.  Le  plaisir 
delà  rime  a  deux  éléments,  que  M.  Sully-Prudhomme  appelle 

1.  Louis  Veuillot,  Correspondance,  t.  VI,  p.  184. 
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reconnaissance  et  surprise;  c'est  le  retour  d'un  son  agréa- 
ble connu,  attendu,  mais  entendu  avec  un  nouveau  charme  : 
vraie  jouissance  musicale  des  mélodies  qui  reviennent  et  des 
leitmotiv  qui  repassent.  La  surprise  de  la  rime  sera  causée 
surtout  par  le  mot  non  prévu  et  qu'on  ne  peut  deviner 
d'avance  ;  donc,  point  de  rimes  usées  et  banales  ;  très  peu  de 
guerriers  et  lauriers,  de  gloire  et  victoire  :  «  L'oreille  aime  à 
la  fois  le  nouveau,  qui  varie  son  plaisir,  et  le  rappel  de  ce  qui 
lui  a  plu...  Ce  plaisir  est  d'autant  plus  vif,  qu'il  y  entre  plus 
d'agréable  surprise  ^  » 

Ce  plaisir  musical  et  intellectuel  de  la  rime  est  parfait,  et 
pour  les  initiés  il  devient  exquis,  lorsque  la  rime  tombe 
juste,  nécessaire,  pleine,  neuve;  il  est  moindre,  quand  la 
consonance  est  faible,  à  peine  sentie  ;  il  est  nul,  ou  même  il 
tourne  à  l'agacement  et  au  rire,  quand  la  consonance  est 
assourdissante  et  qu'elle  carillonne  ;  quand  cela  rime  trop.  De 
tout  cela  nous  avancerons  des  preuves,  lorsque  nous  traite- 
rons des  rimes  riches,  suffisantes,  indigentes,  millionnaires. 
Le  trop  et  le  trop  peu  sont  deux  misères. 

Pour  que  la  rime  plaise,  il  faut  de  plus  qu'on  l'entende  à  sa 
place  ;  non  point  au  milieu  du  vers,  où  elle  trouble  Thar- 
monie,  mais  à  la  fin  de  la  période  rythmique  qui  la  prépare 
et  qu'elle  achève.  Pour  qu'il  y  ait  rime,  il  faut  qu'il  y  ait 
d'abord  cadence,  symétrie,  rythme  ;  en  prose,  les  conso- 
nances fatiguent,  non  moins  que,  dans  les  vers,  la  prose. 

Car  enfin,  Monsieur  Jourdain,  entre  les  vers  et  la  prose, 
il  existe  une  différence,  que  vous  aurez  toujours  quelque 
peine  à  saisir,  malgré  vos  maîtres  de  philosophie;  et  peut- 
être.  Monsieur  Jourdain,  de  ce  que  nous  venons  de  dire 
touchant  la  nature  de  la  rime,  vous  ne  concluez  pas  encore 
à  sa  nécessité.  Appuyons-y  un  peu.  Si  on  vous  lisait,  Mon- 
sieur Jourdain,  ces  quatre  alexandrins  de  Voltaire  —  alexan- 
drins sans  rime  : 

N'êtes-vous  pas  troublé  quand  vous  voyez  la  terre 
Trembler  avec  effroi  jusqu'en  ses  fondements  ? 
J'ai  vu  cent  fois  les  vents  et  les  fières  tempêtes 
Renverser  les  vieux  troncs  des  chênes  orgueilleux  ; 

1.  Sully-Prudhomme,  Réflexions  sur  l'art  des  vers,  p.  47  et  76. 
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Évidemment  vous  crieriez  que  ce  sont  là  de  beaux  vers  ; 
puisqu'ils  sont  de  Voltaire  et  puisqu'ils  ont  le  nombre  de 
pieds  voulu,  qu'ils  sont  nantis  d'hémistiches  et  de  nobles 
épilhètes  :  ce  sont  de  beaux  vers. 

Et  moi,  Monsieur  Jourdain,  je  vous  soutiens  que  ces  choses- 
là,  ce  n'est  a  ni  vers  ni  prose*  ».  Et  Voltaire  lui-même,  après 
s'être  passé  la  fantaisie  d'écrire  en  ce  style,  qui  ne  mérite 
aucun  nom  dans  aucune  langue  —  bien  qu'on  nomme  cela 
des  uers  blancs —  déclara  qu'il  y  avait  perdu  son  temps  ;  non 
toutefois  sa  peine  :  vu  que  ces  lignes  ne  coûtent  aucune 
peine.  Voltaire  traduisit  en  vers  blancs  une  partie  du  Jules 
César  de  Shakespeare.  Peut-être  était-ce  un  méchant  tour 
qu'il  avait  voulu  jouer  à  ce  rival  d'Outre-Manche,  à  ce  <c  sau- 
vage ivre  ».  Toujours  est-il  qu'il  ajouta  aux  vers  blancs  ce 
brin  de  prose,  en  guise  d'avertissement  à  ses  lecteurs  :  «  Les 
çers  blancs  ne  coûtent  que  la  peine  de  les  dicter  :  cela  n'est 
pas  plus  difficile  à  faire  qu'une  lettre.  Si  on  s'avise  de  faire 
des  tragédies  en  vers  blancs  et  de  les  jouer  sur  notre  théâ- 
tre, la  tragédie  est  perdue.  »  —  On  ne  s'en  est  point  avisé  ; 
et  si  la  tragédie  est  morte,  ce  n'est  point  la  faute  des  vers 
blancs. 

Du  reste,  il  convient  de  remercier  les  pauvres  gens  de 
lettres  qui  se  sont  essayés  à  cette  besogne  facile.  Leur  ten- 
tative est  une  preuve  palpable  que,  sans  rime,  on  ne  peut 
écrire  deux  vers  français  2,  Au  temps  de  la  Renaissance,  où 
l'on  eut  passablement  d'idées  baroques,  on  ne  manqua  point 
d'avoir  celle-là.  Bonaventure  des  Périers,  l'auteur  du  Cym- 
balum  mundi^  un  huguenot  qui  se  débarrassa  de  la  vie  en  se 
traversant  le  corps  de  son  épée,  fut,  paraît-il,  l'inventeur  des 
vers  blancs.  Thomas  Sibilet,  en  son  curieux  Art  poétique 
français^  narre  le  fait  et  se  gaudit  de  cette  «  chose  étrange». 

Peu  de  Poètes  françois  liras-tu  qui  ayent  osé  faire  vers  sans  ryme  ; 
toutes  fois,  afin  que  tu  ne  me  penses  parler  par  cœur,  tu  Kras  aux 
Œuvres  de  Bonaventure  des  Périers,  la  Satyre  d'Horace  qui  com- 
mence :  Qui  fit,  Mecenas,  tournée  en  vers  de  huit  syllabes  non  rymez  ; 


1.  V.  Abbé  Mérit,  Lettres  sur  le  beau  (vers  blancs). 

2.  Cf.  Abbé  Bellanger,  Études  hist.  et  philol.  sur  la  Rime  franc,  p.  91 
et  suiv. 
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lesquels  sont  imprimez  en  forme  de  prose  sans  linéale  distinction  des 
Vers,  quasi  comme  non  méritans  le  nom  de  Carmes  *. 

Et  de  fait,  ce  ne  sont  point  des  carmes  ;  mais  bien  de  la  prose 
fatigante.  Après  des  Périers,  il  y  eut  un  diplomate  traduc- 
teur qui,  <c  ne  se  sentant  pas  expert  ny  versé  en  ryme  fran- 
çoise  »,  enferma  tout  le  Psautier  de  David  en  vers  blancs.  Par 
bonheur,  on  laissa  dormir  les  vers  blancs  de  Yigenère,  et 
Ton  continua  de  chanter  en  latin  les  psaumes  du  saint  Roi. 

Au  dix-huitième  siècle,  où  l'on  jugeait  des  beaux  vers  par 
leur  ressemblance  avec  la  belle  prose,  tout  un  clan  de  prosa- 
teurs fut  pris  d'un  certain  zèle  pour  les  vers  blancs,  qui 
se  rapprochent  si  bien  de  la  prose.  Fontenelle,  Trublet, 
BufFon,  se  proposèrent  (oh  !  pas  très  sérieusement),  ou  de 
supprimer  les  vers,  ou  de  versifier  en  blanc.  Le  moraliste 
Vauvenargues  s'y  appliqua;  Marmontel  écrivit  presque  tout 
un  roman  en  vers  sans  rimes,  dissimulés  par  la  disposition 
typographique.  Les  Incas  fourmillent  de  ces  vers  solitaires 
de  huit  à  douze  pieds.  Aujourd'hui,  il  nous  faut  quelque 
courage  pour  nous  hasarder  en  cette  forêt  vierge,  pleine  de 
ces  reptiles  —  moins  terribles  toutefois  que  la  fameuse 
Caverne  des  serpents. 

Au  commencement  de  notre  siècle,  un  savant  doublé  d'un 
visionnaire,  Fabre  d'Olivet,  composa  un  long  plaidoyer  en 
faveur  de  certains  vers  blancs,  autrement  dits  eumolpiques^ 
ou  mélodieux.  Nous  n'en  détachons  ici  qu'un  tout  petit  alinéa, 
plus  ou  moins  eumolpique  : 

...  Ne  vous  figurez  pas,  Messieurs,  que  l'absence  de  la  rime  rende 
faciles  les  vers  français,  tels  que  je  les  entends  ;  c'est  précisément  cette 
absence  qui  en  fait  la  difficulté  :  car  il  n'y  a  pas  alors  moyen  d'écrire 
sans  pensée... 

Voilà  qui  est  galant  pour  les  confrères.  Fabre  d'Olivet  va 
plus  outre.  Selon  lui,  la  rime  est  «  opposée  à  tout  mouve- 
ment intellectuel  et  rationnel  »  ;  déclaration  qui  équivaut  à 
ceci  :  le  poète  comme  moi  qui  ne  rime  point,  demeure  en 
pleine  possession  de  ses  facultés;  donc,  faisons  des  vers 
blancs  et  nous  aurons  seuls  du  génie.  Par  malheur,  Fabre 


1.  Art  poét.  franc.,  p.  74. 
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d'Olivet  n'a  point  confirmé  son  dire  par  des  œuvres  de  génie  ; 
c'est  grand  dommage  pour  son  dire  et  pour  ses  vers  blancs 
sur  les  Vers  dorés  de  Pythagoras.  Sa  traduction  eumolpique 
parut  en  1813;  Waterloo  et  l'oubli  ont  passé  par  là-dessus. 
Mais,  une  simple  remarque.  Les  jeunes  du  Symbolisme,  lors- 
qu'ils créent,  contre  toutes  les  règles  de  la  prosodie,  leurs 
poèmes  qui  sont  de  la  «  musique  peinte  »,  ont  pour  ancêtre 
Fabre  d'Olivet,  créateur  de  vers  eumolpiques.  En  vérité, 
combien  de  ces  hardis  rénovateurs  de  Fart  pourraient  prendre 
comme  devise  la  réflexion  d'un  honnête  personnage  du 
Trésor  àe  Goppée  ?  C'est  un  poète;  il  s'en  va  versifier,  et 
en  s'en  allant,  il  se  demande  :  Voyons!... 

Qui  pourrais-je  imiter,  pour  être  original  ? 

Les  vers  blancs,  qu'ils  soient  eumolpiques  ou  non,  ne  sont, 
avons-nous  dit,  ni  vers  ni  prose.  Cependant,  voilà  trois  à 
quatre  lustres,  M.  Becq  de  Fouquières  s'imagina  que  les  vers 
blancs  étaient  possibles,  voire  présentables,  à  la  condition 
d'être  monorythmes  ;  «  c'est-à-dire,  qu'ils  reproduisissent 
tous,  successivement  et  dans  le  môme  ordre  que  le  premier, 
les  rapports  numériques  des  éléments  rythmiques*  ».  Et  ce 
serait  un  vrai  casse-tête  à  fabriquer,  un  casse-tête  à  déchif- 
frer. Le  jeu  n'en  vaudrait  pas  la  chandelle.  M.  Becq  de  Fou- 
quières avoue  que,  pour  peu  que  cela  continuât,  cela  serait 
«  insupportable  »  ;  tout  le  monde  sera  de  son  avis. 


XI 

Et  puis,  une  fois  de  plus,  cela  ne  serait  pas  neuf.  Ces  fan- 
taisies très  ennuyeuses  nous  ramèneraient  vaguement  à  la 
fantaisie  très  vaine  des  vers  français  rythmés  sur  le  modèle 
des  classiques  et  suivant  la  méthode  latine  ou  grégeoise.  La 
Pléiade  de  Ronsard  s'y  escrima;  et  certes  pour  un  motif  qui 
partait  d'un  bon  naturel.  Ronsard  et  sa  fidèle  troupe  esti- 
maient que  notre  langue  ne  le  devait  céder  en  quoi  que  ce 
fût  au  merveilleux  parler  de  Grèce  et  de  Rome.  La  Pléiade 
voulant  donc  (c  piller  les   sacrés   thrésors   du  Temple  Del- 

1.    Traité  général  de  versification  française,  p.  61. 
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phique  »  et  s'enrichir  des  dépouilles  opimes  du  Gapitole, 
entreprit  de  versifier  dans  le  moule  des  anciens.  On  n'ou- 
bliait qu'une  chose  ou  deux  :  d'abord  que  le  français  n'était 
ni  le  latin  ni  le  grec  ;  puis,  que  les  syllabes  françaises  n'ont 
point  de  quantité  qui  se  plie  aux  dactyles,  anapestes,  ïambes 
et  trochées;  que  même  notre  langue  n'a  point  d'accent  pro- 
prement dit,  à  moins  qu'on  n'oblige  tous  les  Français  de 
France  de  prononcer  comme  les  Gascons,  ou  comme  Tarta- 
rin  :  on  n'y  a  pas  encore  songé. 

Au  seizième  siècle,  latineurs  et  grécaniseurs  essayèrent 
toutefois  d'une  prosodie  par  longues  et  brèves;  étant  fort 
marris  de  savoir  que  les  autres  langues,  l'italienne  surtout, 
eussent  cet  avantage  sur  la  nôtre.  Pasquier,  en  ses  Recher- 
ches^ bâtissait  un  gros  chapitré,  à  cette  fin  d'établir  «  que 
nostre  langue  est  capable  des  vers  mesurez,  tels  que  les  Grecs 
et  les  Romains*  ».  Henri  Estienne,  en  sa  Précellence  du  lan- 
gage françois,  triomphait  de  l'Italie,  même  sur  ce  chapitre  des 
vers  mesurés,  et  criait  très  haut  :  «  Nous  avons  monstre  aux 
Italiens  que  nostre  langage  nous  permettoit  d'en  faire  comme 
eux  en  avoyent  faict^  ».  Et  pour  preuve,  il  citait  le  distique 
français  calqué  sur  le  Phosphore^  redde  diem  de  Martial  : 

Aube,  rebaille  le  jour  :  pourquoy  nostr*  aise  retiens-tu  ? 
César  doit  revenir  ;  aube    rebaille  le  jour. 

Néanmoins,  Estienne  déclarait  qu'il  valait  mieux  «  pour 
nous  et  nostre  postérité  »  cueillir  les  lauriers  d'Apollon, 
<c  par  l'autre  sorte  de  composition  de  vers,  qu'on  appelle 
ryme  ».  Et  devinez  la  raison  qu'en  hasarde  Estienne!  C'est 
ç{\XQryme  vient  du  grec  rythmos I  donc^  rimer,  c'est  encore 
piller  les  sacrés  trésors  du  Temple  Delphique. 

Antoine  de  Baïf  poussa  les  choses  beaucoup  ,plus  loin;  et 
même,  Baïf,  le  docte^  doctieur,  doctime  Baïf,  se  persuada  que 
les  Français  devaient  abandonner  leur  prosodie  vulgaire,  la 
rime,  pour  la  métrique  des  Anciens  ;  tout  ainsi  que  les  pre- 
miers humains  avaient  laissé  le  gland  aux  fauves,  du  jour  où 
Gérés  leur  octroya  l'usage  du  blé.  Et  ceci  n'est  point  une 

1.  Recherches,  VII,  11. 

2.  Édition  Huguet  (1896),  p.  40-42. 
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comparaison  que  je  tire  de  mon  fonds  ;  elle  est  bien  de  Baïf, 
qui  l'a  mise  en  vers  hexamètres,  ou  comme  il  les  nomme 
modestement,  «  baïfins  )>  : 

...  Il  ne  faut  plus  m'esperer  en  vain 
Au  vieil  jeu  de  la  rime  ravoir.  Puis  l'heure  que  Ceres 
Aux  mortels  a  doué  le  froment,  qui  recherche  le  vieux  gland  ^  ? 

Est-ce  Jodelle,  celui  que  l'on  mena  en  triomphe  à  Arcueil, 
où  on  lui  offrit  un péan,  avec  un  bouc  couronné  d'un  chapeau 
de  fleurs  ;  est-ce,  dis-je,  Jodelle  qui  inventa  cette  merveille 
des  vers  rythmés  à  l'homérique  et  à  la  virgilienne?  Ou  bien, 
n'est-ce  pas  Baïf?  Ne  serait-ce  point  Mousset,  lequel  traduisit 
V Iliade  en  vers  de  cette  façon  : 


Chante,  Déesse,  le  cœur  furieux  et  Vive  d'Âchilles, 
Pernicieuse  qui  fust  ? 

Peu  importe.  Ronsard  lui-même  s'y  attela  et  fit  deux  Odes  sa- 
phiques  pour  être  chantées,  et  par  désir  d'imiter  «  Sapphon 
chantant  ces  vers,  ou  accommodez  à  son  Gystre  ou  à  quelque 
Rebec^  ».  On  ajusta  de  la  musique  à  ces  poèmes  gallo-gré- 
geois de  l'Académie  de  Baïf,  on  les  chanta,  on  les  dansa  ; 
Charles  IX  daigna  venir  écouter  et  applaudir*.  C'était  chose 
digne  d'Amphion;  et  les  arbres  de  Paris  durent  s'émouvoir, 
non  moins  bellement  que  ceux  de  Thrace  ou  des  monts 
Rhodopéans,  aux  divins  hymnes  d'Orphée. 

Pourtant  les  Amphion  et  les  Orphée  de  la  Pléiade  s'aper- 
çurent vite  que,  sans  rime,  les  hexamètres  et  saphiques 
français  ressemblaient  étrangement  à  de  la  prose  ;  et  que  la 
rime  servait  au  moins  à  marquer  la  fin  de  ces  lignes  pleines 
de  dactyles  et  d'ïambes.  Alors  on  y  adapta  des  rimes.  Nicolas 
Rapin  écrivit  en  strophes  saphiques  rimées  l'épitaphe  de 
Ronsard  ;  citons-en  une,  l'avant-dernière  : 

Yandomois  harpeur,  qui  mourant  ne  mourras, 
Mais  de  loing  nos  pleurs  a  ton  aise  verras, 
Oy  ce  saint  concert  et  retiens  avec  toy 

L'ombre  de  ton  Roy. 

1.  Etrenes. 

2.  Odes,  V,  30^ 

3.  Cf.  Bellanger,  p.  28  et  suiv. 
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Autre  mécompte.  Le  peuple  ne  comprenait  rien  à  ces  chan- 
sons-là; et  nombre  de  gens  d'esprit  en  riaient  sous  cape,  ou 
môme  à  la  barbe  des  poètes  rivaux  de  «  Sapphon  ». 

La  mode  passa;  toutes  les  modes  passent;  et  enfin  Mal- 
herbe vint.  On  n'entendit  plus  parler  des  vers  baïfins  pendant 
près  de  deux  siècles;  et  si  des  grammairiens  tels  que  d'Olivet 
et  Marmontel  essayèrent  de  scander  par  dactyles  et  spondées 
les  alexandrins  de  Boileau  ou  de  Racine,  ils  y  perdirent  leur 
latin;  mais  ils  en  restèrent  là  et  ne  firent  point  subir  à  notre 
langue  le  joug  du  Gradus  ad  Parnassum. 

Turgot  le  lui  imposa.  Cet  ami  de  Gondorcetet  de  Voltaire, 
cet  utopiste,  qui  fut  ministre  de  Louis  XVI,  employa  ses 
loisirs  à  tourner  Virgile  en  hexamètres  français.  Voici  le 
début  de  son  Enéide  : 

Jadis  sur  la  fougère  une  musette  accompagnait  mes  chants; 
J'osai  depuis,  sortant  des  bois,  disciple  de  Cérès, 
Forcer  la  terre  à  répondre  aux  vœux  de  l'avare  agriculture  ; 
Mars  aujourd'hui  m'appelle.  O  Muse,  embouche  la  trompette. 

Ceux  qui  découvriraient  de  la  poésie  dans  cette  prose,  ou 
des  vers  dans  ces  lignes,  auraient  de  fortes  lunettes.  Cette 
Enéide  de  Turgot  fut  publiée  un  an  avant  la  prise  de  la  Bas- 
tille; pour  bien  des  raisons,  le  préjugé  de  la  rime  survécut 
aux  assauts  de  Turgot-Virgile. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  Louis  Bona- 
parte, ex-roi  de  Hollande,  qui  eut  aussi  des  loisirs,  combattit 
la  rime  avec  une  fougue  et  une  ténacité  napoléoniennes;  il 
l'attaqua  en  prose  et  en  vers  harmonico-rythmiques;  et  essaya 
de  l'écraser  sous  le  poids  d'une  tragédie  et  d'un  opéra.  Le 
règne  de  la  rime  ne  fut  guère  troublé  de  cette  révolution 
suscitée  par  un  prince.  Vers  l'époque  où  le  roi  Louis  Bona- 
parte rythmait  sa  Lucrèce^  Victor  Hugo  rimait  ses  Odes  et 
Ballades;  et  ceci  tua  cela. 

XII 

La  rime  a  triomphé  de  ces  entreprises  où  la  poésie  fran- 
çaise n'avait  rien  à  gagner.  Elle  continue  d'être  le  lien  har- 
monieux qui  attache  un  vers  français  à  un  autre  vers  français  : 
et  tout  le  temps  que  nous  aurons  des  poètes,   on  rimera. 
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Voltaire,  malheureux  en  vers  blancs,  n'a  pas  eu  tort  de  dire, 
quoique  en  rimes  déplorables  : 

La  rime  est  nécessaire  à  nos  jargons  nouveaux  , 
Enfants  demi-polis  des  Normands  et  des  Goths. 

Je  ne  m'amuse  pas  à  juger  cette  histoire  qui  fait  nos  jar- 
gons enfants  des  Normands  et  des  Goths;  elle  est  plus  que 
sujette  à  caution  ;  mais  une  chose  incontestable,  c'est  que  la 
rime  est  nécessaire  à  notre  jargon  de  France. 

Elle  est  nécessaire,  elle  est  indispensable;  sans  elle,  point 
de  rythme  complet,  point  de  poésie  française.  Mais  doit-on 
en  conclure  que  la  rime  est  toute  la  poésie?  Que  tout  le  tra- 
vail du  poète  est  d'assembler  des  rimes  ?  On  l'a  prétendu 
naguère.  Théodore  de  Banville  a  érigé  cette  prétention  en 
axiome;  au  même  endroit  où  il  érigeait  en  axiome  cette  énor- 
mité  consolante  pour  les  imbéciles  :  Que,  dans  notre  fin  de 
siècle,  l'outil  des  versificateurs  est  si  perfectionné,  si  ma- 
niable, si  infaillible,  «  qu'un  imbécile  même  à  qui  on  a  appris 
à  s'en  servir,  peut,  en  s'appliquant,  faire  de  bons  vers  ^  ». 

Avis  aux  imbéciles.  Mais,  comme  ils  ne  me  liront  point, 
arrivons  vite  à  l'autre  axiome  du  rimeur  parnassien.  Et  pour 
ne  lui  rien  prêter  qui  ne  soit  à  lui,  transcrivons  mot  pour 
mot  quelques-unes  de  ses  maximes;  c'est  tout  le  code  des 
néo-parnassiens  : 

1°  La  Rime  est  l'unique  harmonie  des  vers  et  elle  est  tout  le  vers 
(p.  47). 

2°  Dans  le  vers,  pour  peindre,  pour  évoquer  des  sons,  pour  susciter 
et  fixer  une  impression,  pour  dérouler  à  nos  yeux  des  spectacles  gran- 
dioses, pour  donner  à  une  figure  des  contours  plus  purs  et  plus  in- 
flexibles que  ceux  du  marbre  ou  de  l'airain,  la  Rime  est  seule  et  elle 
suffit.  {Ibid.) 

3°  L'imagination  de  la  Rime  est,  entre  toutes,  la  qualité  qui  consti- 
tue le  poète.  [Ibid.) 

4°  La  science  de  la  Rime  contient...  une  ivresse  divine  (p.  44). 

5°  On  n'entend  dans  un  vers  que  le  mot  qui  est  à  la  rime  (p.  48). 

Enfin,  la  quintessence  de  tout  le  Petit  traité  de  poésie  :  le 
«  don  surnaturel  et  divin  »  du  poète,  c'est  le  «  don  de  rimer  » 

1.  Petit  traité  de  poésie  française  (1883),  p.  2. 
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(p.  48-51).  Voilà  qui  eût  fait  hérisser  tous  les  faux  che- 
veux blonds  de  Despréaux;  et  certes  il  y  aurait  eu  de  quoi. 
Jamais  on  n'avait  entonné,  même  en  vers,  un  tel  dithyrambe 
à  l'honneur  de  cette  esclave-reine. 

Disons  d'abord  que  le  Petit  traité  de  poésie,  par  M.  de 
Banville,  est  le  plaidoyer  d'un  rimeur  passionné,  du  collec- 
tionneur le  plus  curieux  des  rimes  les  plus  drôles  (excepté 
V.  Hugo,  bien  entendu);  c'est  l'œuvre  du  poète,  fabricant  de 
nombreuses  fantaisies  moralement  malpropres,  qui  fait  ri- 
mer :  C*est  ça  qui  avec  Madame  Saqui;  les  Philistins  avec 
les  cheveux  de  Philis  teints;  Vheure  du  thé  ramène  avec  le 
récit  de  Théramène;  le  Veau  quitette  avec  une  épithète  ;  vous 
souffrîtes  avec  pommes  de  terre  frites;  e\  far  rive  de  Fréjus 
avec  je  veux  grimper  Jus... qu^k  la  seconde  plate-forme  de  la 
tour  Eiffel.  C'est  le  même  qui  jadis,  en  ses  Odes  funambu- 
lesques., bâtissait  pour  les  saltimbanques  des  alexandrins  de 
ce  goût  et  de  ces  rimes  : 

Hourra!  La  grosse  caisse,  en  avant!  Patapoum, 
Zizi,  boumboum,  zizi,  boumboum,  zizi  boumboum! 

Voilà  le  jongleur,  dont  le  Petit  traité  est  le  livre  de  chevet 
des  jeunes,  et  pour  qui  l'influence  secrète  consiste  dans  le 
don  de  rimer.  M.  Branetière,  qui  n'y  va  pas  de  main  morte, 
écrivait,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans  :  «  Si  l'on  prenait  à  la  lettre 
les  prescriptions  et  les  prétendues  règles  du  Petit  traité  de 
la  versification  française  de  M.  de  Banville,  la  poésie  ne  se- 
rait bientôt  plus  qu'un  pur  badinage,  et  l'or  même  de  la  rime 
se  transformerait  en  clinquant i  ». 

Dans  un  autre  volume,  paru  presque  à  la  même  date, 
M.  Brunetière  faisait  des  concessions  et  s'abaissait  à  venger 
la  rime  des  griefs  qu'entassent  contre  elle  des  prosateurs, 
des  professeurs,  des  savants  assez  ignorants  pour  ne  s'être 
«  jamais  enquis  de  ce  qu'est  un  vers  français,  »  et  frappant 
sur  ladite  rime  comme  sur  enclume,  en  sourds  et  aveugles. 
M.  Brunetière  leur  répondait  en  cinq  points  : 

1^*  Que  des  maîtres  tels  que  Sainte-Beuve  ont  prononcé 
hardiment  :  «  La  rime  est  l'unique  harmonie  du  vers  »  ; 

1.  Nouvelles  questions  de  critique,  1893  ;  p.  310-311. 
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2°  Que  la  théorie  de  Banville,  sur  Tunion  étroite  de  la  rime 
et  de  la  pensée  chez  le  poète,  est  littérairement  vraie  et  his- 
toriquement établie  ; 

3**  Que  les  Parnassiens  ont,  dans  la  pratique,  exagéré  le 
rôle,  le  but  de  la  rime,  la  recherche  de  la  rime  ;  surtout  lors- 
qu'ils ont  demandé  des  rimes  à  des  noms  propres  forgés,  ou 
tirés  des  jungles  de  l'Inde,  ou  renouvelés  des  Grecs; 

4°  Que  les  mêmes,  par  amour  excessif  de  la  rime,  ont 
((  abusé  du  droit  de  cheviller  »  ; 

5°  Que  néanmoins  c'est  «  en  effet  la  rime  qui  gouverne  la 
constitution  du  vers  français  ;  et,  dans  toute  œuvre  vraiment 
lyrique,  c'est  l'entrelacement  des  rimes  qui  doit  gouverner 
la  constitution  de  l'ensemble  *  ». 

Quiconque  nierait  en  bloc  les  trois  lignes  de  ce  dernier 
alinéa  prouverait  en  toute  évidence  qu'il  n'a  jamais  chevau- 
ché un  quart  d'heure  sur  le  cheval  ailé  ;  ou  que  ledit  cheval 
l'aura  régalé  d'une  bonne  ruade,  jusqu'à  ce  que  chute 
d'homme  s'ensuivit.  Et  cependant,  pour  être  pleinement 
dans  le  vrai;  ne  serait-il  pas  utile  de  jeter  un  tout  petit  dis^ 
tinguo  à  travers  les  cinq  propositions  de  M.  Brunetière  ? 

Certes  oui,  l'union  étroite  de  la  rime  et  de  la  pensée  chez 
tous  les  poètes  dignes  de  ce  nom,  est  chose  vraie,  certaine, 
manifeste.  Gela  revient  à  dire  que,  chez  un  grand  écrivain, 
la  pensée  et  l'expression  complète  de  la  pensée  marchent  de 
pair.  Mais  cette  union  ne  se  produit  point  chez  tous,  selon  une 
loi  constante  et  uniforme.  Les  états  d'âme  diffèrent;  le  travail 
de  la  rime  chez  Corneille,  Racine,  Boileau,  La  Fontaine,  ne 
ressemble  guère  au  travail  de  la  rime  chez  Hugo,  Banville, 
Leconte  de  Lisle  —  je  ne  veux  nommer  que  les  morts. 
Ceux-ci  et  ceux-là  n'arrivent  point  par  les  mêmes  méthodes  à 
l'union  étroite  de  la  rime  et  de  la  pensée.  Pour  les  uns,  ceux 
du  dix-septième  siècle,  la  pensée  entraîne  la  rime;  pour  les 
autres,  la  rime  amène  la  pensée.  Quelle  est  la  meilleure  mé- 
thode ?  Toutes  deux  sont  bonnes  :  toutes  deux  sont  excel- 
lentes, quand  elles  aboutissent  à  l'union  étroite  de  la  pensée 
et  de  la  rime. 

Chez  les  premiers,  l'idée  avait  une  telle  poussée   qu'elle 

1.  Histoire  et  littérature,  t.  II,  1893  ;  p  217-220. 
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faisait  jaillir  l'expression  tout  entière,  image,  cadence  et 
rime;  chez  nos  contemporains,  c'est  d'ordinaire  l'expression, 
le  mot,  l'image,  le  son  qui  forcent  l'idée  à  venir,  à  se  déga- 
ger, à  se  développer.  Après  avoir  longuement  réfléchi,  ou 
môme  prié,  Corneille  se  mettait  à  la  besogne  avec  ses  Ro- 
mains; Boileau  s'évertuait  et  «  travaillait  à  loisir  ».  Les  mo- 
dernes sont  davantage  bercés  au  caprice  de  l'inspiration, 
comme  la  Sibylle.  Entendez  là-dessus  les  aveux  de  l'un  des 
plus  habiles  rimeurs  : 

La  poésie  n'est  pas  un  état  permanent  de  l'âme.  Les  mieux  doués  ne 
sont  visités  par  le  dieu  que  de  loin  en  loin.  Seul  parmi  les  ouvriers  de 
l'art,  le  poète  ne  saurait  être  laborieux,  son  travail  ne  dépend  pas  de 
lui...  Il  faut  rester  accoudé  à  son  pupitre  et  attendre  que  de  l'essaim 
confus  des  rimes  une  se  détache  et  vienne  se  poser  au  bord  de  l'écri- 
toire^  ou  bien  il  faut  se  lever  et  [poursuivre  dans  les  bois  ou  par  les 
rues  la  pensée  qui  se  dérobe. 

Les  vers  se  font  de  rêverie,  de  temps  et  de  hasard^... 


Les  anciens,  du  dix-septième  siècle,  au  rebours  ;  ils  étaient 
laborieux  et  ne  laissaient  au  hasard  que  ce  que  la  volonté  ne 
lui  pouvait  enlever.  Ils  cherchaient  la  rime,  ayant  trouvé 
l'idée;  et  quand  l'idée  n'avait  point  la  vigueur  qui  commande 
à  toute  l'expression,  la  rime  ne  venait  qu'après  des  efforts  re- 
joindre l'idée. 

Aujourd'hui,  l'idée  se  détache  de  l'essaim  confus  des 
rimes,  apportée  par  la  rime  qui  sonne  et  qui  met  l'imagina- 
tion en  branle.  Ceci  n'est  point  satire  ;  c'est  un  fait.  Après 
Gautier,  croyez-en  Banville  :  «  L'imagination  de  la  rime  est 
la  qualité  qui  constitue  le  poète  2...  » 

Nos  classiques  n'avaient  guère  l'imagination  de  la  rime,  le 
don  de  rimer;  ils  pensaient  d'abord  ;  et  les  plaintes  de  Boi- 
leau contre  la  rime  quinteuse  et  revêche,  qui,  en  face  de 
l'idée  à  rendre,  dit  noir  lorsqu'il  faudrait  dire  blanc^  ne  sont 
point  de  simples  fictions,  ni  une  amplification  du  législateur. 
Boileau,  ayant  son  idée  bien  arrêtée,  exigeait  qu'une  rime 
juste  vînt  s'y  coudre  et  il  se  fâchait  de  ses  écarts. 

1.  Th.  Gautier,  Histoire  du  romantisme,  p.  155. 

2.  Petit  traité  de  poésie,  p.  47. 
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Sur  quoi,  Banville  à  qui  la  rime  ne  fit  jamais  faux  bond, 
se  gausse  de  Boileau  et  de  son  vers  fameux  : 

...  Un  auteur  sans  défaut  ; 
La  raison  dit  Virgile  et  la  rime  Quinaut. 

Point  du  tout  !  s'écrie  Banville  ;  la  rime  dit  Quifaut.  Soit, 
pour  Banville  qui  d'abord  entend  le  son  et  voit  la  rime;  non, 
pour  Boileau  qui  d'abord  voit  l'idée  et  le  nom  à  clouer  au 
bout  de  son  alexandrin;  et  ce  nom,  c'est  Quinaut. 

Les  classiques,  après  avoir  trouvé  et  coordonné  leurs 
idées,  attendaient  la  rime,  s'il  le  fallait,  dans  une  recherche 
calme,  patiente,  sans  fièvre  : 

J'attends,  de  vers  en  vers,  qu'elle  daigne  venir, 

écrit  Boileau.  Corneille  la  demandait  à  son  frère,  par  une 
trappe  ;  Racine  avait  déjà  couché  toute  sa  pièce  sur  le  pa- 
pier, en  prose,  quand  il  se  mettait  à  rimer.  La  marche  habi- 
tuelle des  artistes  de  notre  siècle  est  autrement  fiévreuse; 
ils  sont  saisis,  secoués,  tiraillés  ;  Hugo  raconte  comment  la 
rime  tourbillonne  autour  de  son  chevet,  qu'elle  l'empoigne, 
le  pousse  et  l'emporte,  que  le  vers,  «  étrange  et  fauve  oiseau  », 
voltige  près  de  lui,  tandis  qu'il  ronfle   «comme  un  bœuf». 

Je  ronflais  comme  un  bœuf  ;  laisse-moi.  C'est  stupide. 

Ciel  !  déjà  ma  pensée,  inquiète  et  rapide. 

Fil  sans  bout,  se  dévide  et  tourne  à  ton  fuseau. 

Tu  m'apportes  un  vers,  étrange  et  fauve  oiseau... 

Est-ce  que  je  dors,  moi  ?  dit  l'idée  implacable  ; 

Penseur,  subis  ta  loi  ;  forçat,  tire  ton  câble. 

(Insomnie,  ContempL,  m.) 

Et  le  forçat  tire  son  câble,  fil  sans  bout.  Une  rime  a  bour- 
donné ;  elle  sonne  ;  elle  en  appelle  une  autre,  dix  autres  ; 
les  idées  s'agitent,  s'illuminent,  s'enchaînent  et  courent, 
courent,  courent;  le  poème  est  fait. 

XIII 

Les  anciens,  en  face  d'une  œuvre  à  produire,  s'interro- 
geaient longuement  :  Voici  un  bloc  de  marbre  ;  qu'en  fera 
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mon  ciseau  ?  sera-t-il  dieu  ?  sera-t-il  homme  ?  Une  fois  que 
leur  choix  était  arrêté,  ils  traçaient  les  linéaments  de  l'œuvre 
future  ;  puis  se  mettaient  résolument  au  travail,  quittes  à  s'y 
reprendre  «  vingt  fois  ».  Ils  s'étaient  promis  d'exprimer  ce 
sentiment,  de  traduire  cette  passion,  de  fouiller  ces  replis 
d'âme  humaine  ;  ils  y  arrivaient  coûte  que  coûte  ;  ils  y  pliaient 
le  langage  rebelle,  les  rimes  capricieuses.  Ils  criaient  à  la 
rime  :  Tu  viendras  !  Elle  venait  en  rechignant,  quelquefois 
assez  pauvre  ;  mais  rarement  elle  venait  seule.  Je  dis  rare- 
ment; il  ne  faut  rien  exagérer;  même  les  plus  austères,  nos 
classiques,  se  sentaient  quelquefois  solliciter  par  une  rime  : 
comme  les  prosateurs  se  sentent  attirer  eux  aussi,  à  écrire, 
par  une  expression  heureuse,  par  un  mot  qui  vient  et  les 
invite.  Vous  savez  l'aveu  de  Boileau  :  La  rime  ! 

Je  la  vois  qui  paraît  quand  je  n'y  pense  plus  ; 
Aussitôt  malgré  moi  tout  mon  feu  se  rallume, 
Je  reprends  sur-le-champ  le  papier  et  la  plume. 

Tous  les  poètes  connaissent  ces  inspirations  subites  ;  tous 
savent  que,  pour  ressaisir  les  idées  qui  hésitent,  pour  aiguil- 
lonner la  fantaisie  et  l'emporter  vers  les  hauts  espaces,  «  les 
rimes  ont  des  dents,  des  ongles,  des  ailes  ^  ».  Mais  pour  les 
anciens,  ce  n'était  qu'un  phénomène  passager. 

Les  modernes  sont  plus  extérieurs,  plus  sensibles  aux 
bruits  du  dehors;  à  l'appel  du  carillon  des  rimes,  leurs  mé- 
taphores se  déroulent  et  se  déploient;  leurs  sentiments  (s'il 
ne  s'agit  point  d'œuvres  marmoréennes)  se  déchaînent;  leurs 
couleurs  éclatent;  le  poème  marche.  Pour  la  poésie  lyrique 
surtout,  la  rime  crée  le  mouvement  et  règle  la  strophe.  Pour 
toute  sorte  de  poésie  moderne,  le  vers  prend  l'allure  que  la 
consonne  finale  lui  imprime  ;  et  Hugo  était  dans  le  vrai,  quand 
il  saluait  «  la  rime,  cette  esclave-reine,  cette  suprême  grâce 
de  notre  poésie,  ce  générateur  de  notre  mètre  ^  ».  Personne 
mieux  que  Hugo  n'était  en  mesure  d'affirmer  l'influence  de 
la  rime  sur  le  mètre,  sur  l'inspiration,  sur  la  composition 
modernes.  Pour  peu  que  vous  soyez  expert  au  métier,  ouvrez 

1.  L.  Veuillot,  Odeurs  de  Paris,  viii. 

2.  Préface  de  Cromwell. 
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la  Légende  des  siècles^  les  Châtiments,  VAne..,  et  le  reste  : 
et  vous  verrez  comment  la  rime  gouverne  le  poète  et  le  mène. 

S'il  s'agit  d'une  bluette,  d'une  odelette,  comme  telle  et 
telle  page  des  Emaux  et  Camées^  d'un  sonnet  à  la  façon  des 
Trophées  de  M.  de  Hérédia,  les  rimes  sont  là  choisies,  vi- 
brantes, rangées  en  bel  ordre,  attendant  que  le  poète  y  ajuste 
une  pensée  et  des  phrases,  qu'il  y  adapte  son  rythme,  en 
vue  des  consonances  voulues.  Les  rimes  font  la  loi  à  l'ar- 
tiste qui  cisèle,  creuse,  martèle,  tréfile  ses  idées  et  ses  vers, 
en  prenant  mesure  sur  la  dernière  syllabe.  Encore  toute- 
fois qu'il  ne  travaille  point  en  bouts-rimés;  les  bouts-rimés 
étant  faits  avec  des  rimes  venues  sans  raison,  à  la  file,  aux- 
quelles on  accole  tant  bien  que  mal  un  sens  quelconque. 
Dans  le  premier  cas,  il  y  a  œuvre  d'art;  dans  l'autre,  effet'de 
hasard  et  jeu  des  quatrièmes  pages  de  journal. 

Les  poètes  ne  font  qu'œuvre  d'art.  Insistons  encore  sur  les 
différences  de  méthode  et  de  manière.  Les  modernes  tra- 
vaillent plus  en  dehors;  les  anciens,  plus  en  dedans  :  d'où 
il  suit  que  les  modernes  ont  des  images  plus  colorées,  des 
rimes  plus  éclatantes.  Les  rimes  des  classiques  ont  pour 
richesse  principale  moins  le  son  que  le  sens.  Après  avoir 
cité  la  tirade  cornélienne  de  Cinna  aux  conjurés  : 

Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  seigneur,  ni  de  maître,... 

M.  Paul  Stapfer  examine  et  pèse  les  rimes  de  Corneille  et 
il  conclut,  fort  justement,  à  mon  avis  :  «  La  richesse  des 
rimes  de  Corneille  consiste  beaucoup  moins  dans  la  quantité 
de  lettres  ou  de  syllabes  pareilles  alignées  les  unes  au-des- 
sous des  autres,  que  dans  l'importance  et  la  sonorité  des 
mots,  dont  le  grand  poète  a  instinctivement  fait  choix  pour 
terminer  chacun  de  ses  vers.  Main  et  sein^  sacrifice  et  pro- 
pice^ maître  et  renaître^  ne  sont,  par  elles-mêmes,  que  des 
rimes  suffisantes;  mais  ce  sont  les  mots  nécessaires;  et  la 
valeur  solide  de  l'idée  communiquant  sa  force  à  la  rime,  celle- 
ci  fait  dès  lors  aussi  bonne  figure  pour  le  moins  que  si  elle 
s'appuyait  sur  un  cortège  brillant  de  consonnes  ^  ». 

Quelle  que  soit  l'école  dont  on  se  réclame,  on  doit  une 

1.  Racine  et  V.  Hugo,  p.  281. 
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attention  plus  qu^ordinaire  au  mot  de  la  rime.  L'écolier  plante 
au  bout  de  sa  ligne  une  épithète  quelconque;  le  rimeur  y 
cloue  le  premier  objet  qui  rutile  et  qui  sonne;  le  poète 
choisit  le  mot  de  la  fin  avec  un  soin  de  penseur  et  d'artiste  : 
il  y  mettra  presque  toujours  «  substantif  ou  verbe,  ou  bien 
épithète  colorée,  concrète  i».  Si  le  mot  est  insignifiant,  le 
vers  tombe  à  plat,  ou  il  boite.  Le  son  ne  relève  pas  un  mot 
faible  et  inutile;  dans  les  beaux  vers,  le  dernier  mot  ne  sau- 
rait être  ni  déplacé,  ni  remplacé.  Mais  comment  rencontrer 
toujours  un  mot  heureux  pour  cette  place  ?  Les  classiques 
répondent  :  Ayez  des  idées.  Les  modernes  :  Les  belles  che- 
villes y  suffisent.  Lisez  Banville  : 

...  Tant  que  le  poète  exprime  véritablement  sa  pensée,  il  rime 
bien  ;  dès  que  sa  pensée  s'embarrasse,  sa  rime  aussi  s'embarrasse, 
devient  faible,  traînante  et  vulgaire,  et  cela  se  comprend  de  reste, 
puisque  pour  lui  pensée  et  rime  ne  sont  qu'un.  S'il  a  eu  des  visions 
nettes  et  éclatantes,  elles  se  sont  traduites  à  son  esprit  par  des 
rimes  sonores,  variées,  harmonieuses,  décisives... 

Le  reste,  ce  qui  n'a  pas  été  révélé,  trouvé  ainsi,  les  soudures,  ce 
que  le  poète  doit  rajouter  pour  boucher  les  trous  avec  sa  main  d'ar- 
tiste et  d'ouvrier,  est  ce  qu'on  appelle  les  chevilles... 

Il  y  a  autant  de  chevilles,  dans  un  bon  poème  que  dans  un  mau- 
vais... 

Toute  la  différence,  c'est  que  les  chevilles  des  mauvais  poètes  sont 
placées  bêtement,  tandis  que  celles  des  bons  poètes  sont  des  miracles 
d'invention  et  d'ingéniosité  (p.  59-61). 

Et  voilà  le  dernier  secret  de  la  rime,  le  dernier  effort  du 
génie  :  trouver  des  chevilles  d'argent  pour  y  attacher  des 
grelots  d'or.  Cette  rime  est  superbe  :  elle  doit  rester  là  ;  je 
le  veux;  elle  y  restera.  Mais  comment  l'y  fixer?  A  l'aide 
d'une  cheville  ;  c'est  à  savoir,  en  amenant  là,  de  gré  ou  de 
force,  un  mot,  une  phrase,  un  vers,  dont  l'unique  raison 
d'être  sera  de  garder  la  rime  à  cette  place.  Tout  n'est  pas 
faux,  ni  même  absurde  dans  ce  système  des  chevilles  ;  et  ce 
système,  porté  aux  nues  par  le  poète  des  Odes  funambu- 
LesqueSy  n'est  pas  même  neuf.  Boileau  le  connaissait  bien  et  il 
en  riait,  et  il  appelait  ces  vers  de  remplissage,  dont  la  fonc- 
tion est  d'amener  une  consonance  pour  garantir  l'autre,  des 

1.  Clair  Tisseur,  Modestes  observations,  p.  207. 
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frères-chapeau  :  par  allusion  aux  religieux  qui,  dans  leurs 
visites  à  de  grands  personnages,  étaient  accompagnés  d'un 
socius^  gardien  de  leur  chapeau,  durant  l'entrevue. 

L'art  des  chevilles  est  une  petite  affaire  de  métier.  C'est 
tout  l'art  de  Banville;   et  s'il  rime  dru,  il  cheville  de  même. 

L'œuvre  du  romantisme  semble  s'être  réduite  pour  lui  à  la  régéné- 
ration de  la  rime.  Il  fait  de  la  rime  le  principe  et  la  fin  de  toute  poésie. 
C'est  à  la  rime  qu'il  demande  le  secret  d'une  nouvelle  langue  comique 
versifiée... 

Ne  lui  demandons  pas  autre  chose  que  l'agilité,  l'adresse,  la  grâce 
vive  et  souple  d'un  clown... 

Et  ce  clown  a  pour  tremplin  la  rime.  Tout  ce  qu'il  y  a  chez  lui  d'é- 
clat, de  prestige,  de  charme  et  d'esprit,  il  faut  le  chercher  au  bout  du 
vers.  Sa  muse,  c'est  la  consonne  d'appui  ^ . 

Et  cette  muse  va  quérir  ses  inspirations  non  point  dans  les 
sentiers  ombreux  du  Parnasse,  ni  sous  l'if  et  le  chèvrefeuille 
de  Despréaux,  mais  sur  le  boulevard,  ou  le  long  des  colonnes 
du  Dictionnaire  de  Napoléon  Landais  et  L.  Barré.  Entre 
temps,  elle  égrène  des  strophes  de  cette  manière,  à  la  porte 
de  l'Institut  : 

L'Académie  est  un  phénix 
Riant  comme  Cypris  dans  l'île  ; 
Et  certes  elle  a  monsieur  X, 
Mais  elle  a  Leconte  de  Lisle. 

Elle  reçoit  dans  un  salon 

Cette  duchesse,  l'Epopée  ; 

Tu  dois  aimer  l'endroit  où  l'on 

Voit  Sully-Prudhomme  et  Coppée. 

La  Muse  qui  joue  ces  petits  airs,  qui  fabrique  ces  chinoi- 
series, et  qui  danse  ^ur  la  corde  roide  près  de  Mme  Saqui, 
avait  le  droit  de  dire  aux  poètes  :  La  rime  et  la  cheville,  c'est 
toute  la  poésie  ;  et  Banville  n'eut  point  tort  d'affirmer  que 
même  un  imbécile  peut  faire  de  bons  vers.  Ce  métier-là 
s'apprend,  comme  la  menuiserie,  la  pâtisserie  et  l'art  de 
planter  des  choux. 

1.  Georges  Pellissier,  le  Mouvement  littéraire  au  X/X"  siècle,  p.  278-279. 
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XIV 

Laissons  cette  Muse  à  ses  occupations  et  parlons  de  la 
poésie,  à  laquelle  la  rime  rend  des  services  dont  les  pro- 
fanes se  doutent  peu.  Sans  la  rime,  point  de  vers  ;  sans  la 
rime,  point  de  beaux  vers.  La  recherche  sérieuse  de  la  rime 
est  féconde  pour  la  pensée  ;  par  la  raison  que  tout  effort 
réglé  de  l'artiste,  effort  où  l'intelligence,  l'imagination,  la 
sensibilité,  la  volonté  même,  ont  une  part  active,  vivifie 
cette  pensée  en  lui  créant  une  forme  ;  ou,  plus  brièvement, 
par  la  raison  que  «  travailler  le  style,  c'est  travailler  la  pen- 
sée* ».  Dans  le  style  du  vers,  la  rime  tient  nécessairement 
la  première  place. 

Je  regrette  que  Boileau  n'y  ail  pas  appuyé,  dans  ses 
plaintes,  qui  sont  un  peu  des  éloges.  Chercher  la  rime,  c'est 
chercher,  non  pas  un  son  en  l'air,  mais  un  mot  porteur  d'une 
idée  ;  et  personne  n'ignore  que  plus  on  avance  à  la  pour- 
suite d'une  idée,  plus  on  découvre  d'horizons.  A  qui  veut  en 
trouver  une,  il  en  arrive  souvent  plusieurs,  toute  une  ava- 
lanche, où  il  ne  reste  qu'à  choisir.  Du  choc  de  deux  conso- 
nances jaillit  un  rapprochement  non  soupçonné,  une  anti- 
thèse, et  tout  un  développement  riche  en  aperçus  nouveaux. 
A  courir  après  une  rime,  on  peut  gagner  plus  qu'un  poème. 

Quelle  que  soit  la  nature  des  vers,  que  l'on  mesure  les 
syllabes  ou  qu'on  les  compte,  il  y  a  pour  le  poète  une  peine 
artistique  à  prendre,  une  souffrance  à  éprouver.  Boileau 
gémit  du  mal  qu'il  se  donne  pour  rencontrer  la  rime  : 

Dans  ce  rude  métier  où  mon  esprit  se  tue, 
En  vain  pour  la  trouver,  je  travaille,  je  sue. 


Suer  est  une  métaphore,  et  c'est  une  métaphore  peu  distin- 
guée. Mais  dans  la  réalité,  il  y  a  pour  les  vrais  poètes,  de  ces 
sueurs  de  l'âme  ;  toute  œuvre,  même  rimée,  vaut  ce  qu'elle 
coûte. 

Un  poète  aimable,  de  la  fin  du  grand  siècle,  parlant  de  la 
peine  qu'impose  la  «  gène  de  la  rime  »,  aboutissait  à  cette 
conclusion  juste  : 

1.  P.  G.  Longhaye,  Théorie  des  belles-lettres,  1.  III,  ch.  i,  §  2. 
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La  gêne  de  la  rime  fait  souvent  dire  au  mauvais  Poète,  ou  plus,  ou 
moins,  ou  toute  autre  chose  qu'il  ne  voudroit  dire  ;  au  lieu  qu'elle  fait 
souvent  trouver  au  bon  des  idées  naïves  et  des  saillies  heureuses,  qu'il 
n'auroit  jamais  imaginées  sans  cet  aiguillon  * . 

Cet  avis  était  celui  de  presque  tout  le  monde,  en  ce  temps- 
là  : 

La  contrainte  de  la  Rime...  Ce  ne  doit  être  une  difficulté  que  pour 
les  petits  esprits,  qui  se  laissent  maîtriser  à  cette  servitude  ;  dont  se 
servent  les  grands  génies  pour  donner  plus  de  force  à  leurs  pensées  et 
plus  de  grandeur  à  leurs  sentiraens  ^. 

—  Il  est  constant  que  l'effort  d'un  Auteur,  occupé  à  chercher  ces 
rimes  et  ce  nombre,  fait  souvent  naître  une  infinité  d'images  heureuses 
qu'on  croiroit  s'être  offertes  tout  à  coup. 

Il  arrive  même  qu'on  trouve  alors  bien  plus  qu'on  ne  cherchoit,  ou 
qu'on  fait  des  découvertes  ausquelles  on  ne  pensoit  pas,  ainsi  qu'il  se 
rencontre  souvent  dans  les  recherches  de  la  physique  ^. 

Au  demeurant,  les  méchants  poètes,  les  rimeurs,  les  prosa- 
teurs que  ne  touche,  ni  de  près  ni  de  loin,  l'influence  se- 
crète, sont  les  seuls  qui  aient  perdu  leur  encre,  et  exhalé 
leur  bile,  au  sujet  des  difficultés  et  entraves  de  la  rime.  Les 
vrais  artistes,  au  rebours,  éprouvent  une  joie  exquise  à  re- 
muer péniblement  les  syllabes  sonores  ;  au  fond  de  cette 
«  gêne  »  se  cache  un  plaisir  qui  compense,  et  au  delà,  les 
tortures  intimes.  Après  avoir  félicité,  en  vers,  Molière  son 
ami  de  ne  point  endurer  ces  misères-là,  Boileau  avouait  tout 
bas,  en  prose,  que,  si  Molière  s'était  un  peu  plus  mis  à  la 
gêne  pour  rimer  difficilement,  bon  nombre  de  ses  vers  en 
vaudraient  mieux.  Et  Boileau,  quand  il  légifère,  déclare,  à 
bon  escient,  et  après  Ronsard,  que  pour  venir  à  bout  de  ces 
difficultés,  il  suffit  de  vouloir,  de  s'évertuer  —  bref,  de  ne 
point  se  laisser  mener  par  la  rime  :  le  poète,  surtout  le 
jeune,  doit  être  maître  chez  soi  : 

Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue, 
L'esprit  à  la  trouver  aisément  s'habitue  : 
Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit, 
Et,  loin  de  la  gêner^  la  sert  et  l'enrichit. 

1.  P.  du  Cerceau,  Réflexions  sur  la  Poésie  françoisCy^,  367. 

2.  P.  Rapin,  Réflexions  sur  la  Poétique,  xxxiii. 

3.  Duval,  de  Tours,  Nouveau  choix  de  Poésies  (1715)  ;  préface. 
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Malgré  les  quatre  rimes  en  verbes,  ce  quatrain  compte  parmi 
les  meilleurs  de  V Art  poétique.  Pas  un  romantique,  ni  un 
parnassien,  n'a  réclamé  contre  ces  lois  de  l'expérience.  C'est 
en  rimant,  qu'on  apprend  à  rimer  ;  rimez  en  toute  rigueur, 
sans  une  faiblesse  ;  vous  rimerez  bientôt  en  toute  justesse, 
sonorité,  variété,  plénitude.  La  difficulté  de  la  rime  !  écrivait 
jadis  le  P.  du  Cerceau  :  «  difficulté...  la  plus  petite  du 
monde...  Un  peu  d'exercice  et  d'habitude  en  fait  bientôt  rai- 
son ;  et  la  facilité  en  ce  genre  est  une  de  ces  choses  qui  s'ac- 
quièrent sans  beaucoup  d'esprit  et  sans  beaucoup  d'ha- 
bileté ^  ))  Écoutez  maintenant  un  poète  moderne,  qui  rima 
richement  de  nobles  pensées  : 

C'est  une  grande  erreur  de  croire  le  poète  asservi  par  les  lois  du 
rythme.  La  rime  elle-même,  si  arbitraire  et  si  impérieuse  qu'elle  pa- 
raisse, sert  très  souvent  la  pensée  et  ne  la  gouverne  jamais,  sous  une 
plume  tant  soit  peu  inspirée.  Les  sacrifices  faits  à  la  rime  par  les  vrais 
poètes  sont  très  rares  ^. 


((  Jamais,  disait  l'abbé  de  Pure  de  son  ami  le  grand  Cor- 
neille, jamais  la  rime  ne  l'obligea  d'extravaguer  ^.  »  C'est  que 
Corneille,  en  véritable  romain,  restait,  en  rimant,  maître  de 
lui,  comme  Auguste  de  l'univers.  La  difficulté  de  la  rime, 
n'en  parlez  jamais  devant  un  poète  sérieux  ;  il  se  moquera 
de  vous  gentiment  ;  ou  bien  il  vous  récitera  une  ou  deux 
strophes  d'Amédée  Pommier,  pour  vous  prouver,  pièces  en 
main,  que  la  rime,  si  on  le  veut,  on  en  fait  tout  ce  que  l'on 
veut  : 

La  rime  est  oiseau  farouche, 
Qui  pour  un  rien  s'efFarouche, 
Fuyant  la  main  qui  le  touche 
Et  sujet  au  vertigo  ; 
Mais  on  la  rend  familière. 
On  la  met  dans  sa  volière, 
Quand  on  s'appelle  Molière, 
Et  qu'on  est  Victor  Hugo... 

J'en  décore  mes  ballades, 
J'en  compose  des  roulades  ; 

1.  Ré  flexions' sur  la  Poésie  françoise,  p.  297-298. 

2.  V.  de  Laprade,  Questions  d'art  et  de  morale,  Y. 

3.  Corneille,  édit.  Marty-Laveaux,  t.  V,  p.  479. 
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Je  dispose  en  enfilades 
Leur  assortiment  coquet  ; 
En  longs  colliers  je  les  noue  ; 
Je  leur  dis  :  Faites  la  roue  ! 
Avec  elles  je  me  joue 
CoMime  avec  un  bilboquet. 

Un  bilboquet!  Voilà  de  quoi  vous  scandaliser,  si  jamais 
vous  n'avez  joué  des  rimes,  si  jamais  vous  n'avez  lu  de  poètes 
contemporains,  ou  si  vous  n'avez  lu  que  des  sottises  en  rimes 
très  riches.  Hélas!  cela  pullule.  Et  dans  tous  les  siècles  lit- 
téraires, personne  n'a  fait  plus  de  tort  à  la  raison  et  à  la  rime, 
qu'une  légion  très  considérable  de  gens  qui  écrivent  en  vers. 
Les  prosateurs  ont  beau  jeu  à  répéter  ensuite  que  la  rime 
hait  la  raison  ;  que  la  rime  tue  la  raison  ou  l'enchaîne  et  la 
maltraite  :  donc,  qu'il  faut  supprimer  la  rime.  Le  vin  aussi 
tue  la  raison,  il  la  noie,  il  l'abêlit  :  on  ne  l'a  pas  encore  sup- 
primé pourtant.  Espérons  que  ces  deux  bonnes  choses,  qui 
vont  si  bien  ensemble,  dureront  aussi  longtemps  l'une  que 
l'autre. 

XV 

Ce  qui  étonne,  c'est  qu'en  un  siècle  où  l'on  avait  poussé 
aussi  loin  que  possible  l'accord  de  la  rime  et  de  la  raison,  un 
homme  se  soit  rencontré  parmi  les  plus  illustres,  admirable 
poète  en  prose,  qui  écrivit  un  grave  réquisitoire  contre  la 
rime  ennemie  de  la  raison  ^  Cet  homme,  vous  le  connaissez 
aussi  bien  que  moi,  c'est  Fénelon;  mais  vous  n'avez  pas  ou- 
blié le  mot  du  grand  Roi  :  «  M.  de  Cambrai,  c'est  le  plus  bel 
esprit  et  le  plus  chimérique  de  mon  royaume.  »  Une  chimère 
de  Fénelon,  ce  fut  son  inimitié  contre  la  rime,  et  une  autre, 
son  goût  pour  la  rime  faible.  Relisons  et  tâchons  de  répondre 
en  courant  : 

1°  ((  Notre  versification,  dit  Fénelon,  perd  plus,  si  je  ne 
me  trompe,  qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes;  elle  perd  beau- 
coup de  variété,  de  facilité  et  d'harmonie,  »  —  Mais  sans 
la  rime,  elle  perdrait  à  peu  près  toute  harmonie  et  tout 
rythme;    elle  y   gagnerait   la  facilité   déplorable   des    vers 

1.  Lettre  à  l'Académie,  V,  Projet  de  Poétique.  • 
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blancs;  ou  plutôt,  il  n'y  aurait  plus  de  vers  du  tout  :  il  y 
aurait  la  prose  de  TéUmaque  ;  ce  serait  beaucoup,  mais  pas 
assez  pour  nous  consoler  d'une  scène  à'Athalie,  d'une  fable 
du  fahlier. 

2^  ((  Souvent  la  rime,  qu'un  poète  va  chercher  bien  loin,  le 
réduit  à  allonger  et  à  faire  languir  son  discours.  »  —  Gela 
dépend  du  poète,  non  de  la  rime.  Au  reste,  du  temps  de 
Fénelon,  les  rimes  des  grands  poètes  ne  venaient  pas  de 
loin  :  c'étaient  d'ordinaire  les  plus  simples  rimes  du  monde, 
et  les  moins  cherchées. 

S**  «  Il  lui  faut  deux  ou  trois  vers  postiches  pour  en  ame- 
ner un  dont  il  a  besoin.  »  — -  Au  plus,  un  vers  postiche  ;  et 
le  poète  a  tort,  qui  fait  des  vers  postiches;  ce  n'est  point  la 
faute  de  la  rime. 

k^  «  La  rime  ne  nous  donne  que  l'uniformité  des  finales, 
qui  est  souvent  ennuyeuse,  et  qu'on  évite  dans  la  prose.  »  — 
Oui,  certes,  dans  la  prose;  mais  les  vers  ne  sont  point  la 
prose.  Et  puis  cette  phrase  assez  singulière  revient  à  dire  : 
La  rime  n'est  que  la  rime.  On  s'en  doutait. 

5**  (c  En  relâchant  un  peu  sur  la  rime,  on  rendrait  la  raison 
plus  parfaite.  »  —  Juste,  comme  en  se  relâchant  sur  le  style, 
on  rendrait  plus  parfaite  la  pensée.  Hélas  !  on  se  relâcha 
un  peu  sur  la  rime,  après  Fénelon;  et  la  raison  n'y  gagna 
point. 

6^  «  La  versification  des  Grecs  et  des  Latins  était  sans 
comparaison  moins  gênante  que  la  nôtre  :  la  rime  est  plus 
difficile  elle  seule  que  toutes  leurs  règles  ensemble.  »  —  Et 
ceci  est  le  plus  beau  paradoxe,  et  le  plus  étrange,  qui  soit 
tombé  de  la  plume  de  M.  de  Gambrai.  Le  doux  Fénelon  en 
voulait  à  la  rime  comme  à  une  ennemie  personnelle.  Quel- 
ques mois  avant  de  lui  intenter  ce  procès  en  règle  en  pleine 
Académie,  il  l'avait  fait  à  huis  clos,  avec  son  ami  La  Motte- 
Houdart.  Il  faut  encore  le  citer,  car  enfin  tout  ce  que  dit  un 
grand  homme,  même  quand  il  se  trompe,  mérite  considéra- 
tion. Fénelon  se  trompe  à  chaque  mot;  mais  aussi  personne 
n'a  rien  trouvé  de  plus  fort  contre  la  pauvre  rime  : 

La  rime  gêne  plus  qu'elle  n'orne  les  Vers.  Elle  les  charge  d'épi- 
thètes  ;  elle  rend  souvent  la  diction  forcée  et  pleine  d'une  vaine  parure. 
En  allongeant  les  discours,  elle  les  affaiblit.  Souvent  on  a  recours  à  un 
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vers  inutile  pour  en  amener  un  bon.  Il  faut  avouer  que  la  sévérité  de 
nos  règles  a  rendu  notre  versification  presque  impossible  ^. 

Oh  !/>re^^we  seulement  !...  La  Motte-Houdart,  quoique  mal 
disposé  à  l'endroit  de  la  rime,  tout  comme  à  l'endroit  d'Ho- 
mère, se  crut  obligé  de  répondre.  Très  pâle  rimeur  de 
V Iliade,  poète  médiocre  de  tragédies,  fabuliste  aimable,  le 
meilleur  après  La  Fontaine  et  avant  Florian,  La  Motte  était 
homme  d'esprit  et  il  écrivait  une  prose  alerte  qui  charmait 
Fénelon.  En  cette  prose,  il  plaida  la  cause  de  la  rime  et  dit 
des  choses  fort  sensées;  voyez  sa  lettre  du  15  février  1714. 

Mais  si  vous  lisez  son  Quatrième  Discours  sur  le  Poème 
dramatique^  vous  serez  tenté  de  croire  qu'il  fut  gagné  par  la 
prose  de  M.  de  Cambrai  ;  vous  en  serez  convaincu,  si  vous 
lisez  la  Suite  des  réflexions  sur  la  Tragédie^  où  La  Motte 
s'appuie  sur  le  témoignage  de  Fénelon  et  daube  à  son  tour 
contre  cette  ennemie  du  genre  humain.  C'est  que,  juste  en 
ce  temps-là,  les  habitués  du  salon  de  Mme  de  Lambert,  La 
Motte-Houdart,  Fontenelle,  deux  ou  trois  petits  abbés  et  un 
géomètre  inventaient  contre  la  rime  la  quantité,  la  césure, 
presque  toutes  les  idées  que  prônent  les  décadents  de  1896. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle  —  pauvre  siècle  I 
—  il  y  eut  toute  une  levée  de  guitares  contre  la  rime.  On  cria, 
on  écrivailla,  et,  selon  l'usage,  on  s'injuria.  Ce  fut  une  Que^ 
relie  de  la  rime^  faisant  suite  à  la  Querelle  des  Anciens^  et  à 
la  Querellé  d'Homère,  Dans  la  mêlée,  on  distingua  des  pro- 
sateurs tels  que  du  Bos  et  le  digne  abbé  Trublet,  des  savants 
et  je  ne  sais  combien  de  mathématiciens;  puis  des  versifi- 
cateurs entête  desquels  marchaient  La  Motte-Houdart  et  Vol- 
taire —  ce  qui  ne  les  empêcha  point  de  rimer  à  outrance. 
Quant  à  leur  façon  de  composer,  voici  le  portrait  non  flatté 
que  nous  en  donne  La  Motte;  au  moins,  la  caricature  est 
gaie  : 

...  Nous  tâchons  de  découvrir  aux  environs  de  notre  pensée  quel- 
ques rimes  qui  nous  fassent  entrevoir  un  sens  aisé  à  lier  avec  ce 
que  nous  avons  déjà  dans  l'esprit.  S'il  ne  s'en  présente  que  d'éloi- 
gnées, nous  les  rejettons  bien  vite,  en  désespérant  de  les  assujettir 
à  nos  vues.  . 

1.  Lettre  du  20  janvier  1714.  • 
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S'il  s'en  présente  une  plus  heureuse,  elle  devient  une  espèce  de 
bout-rimé  qu'il  faut  remplir;  nous  marchons  ainsi  de  raisonnement  en 
raisonnement,  pour  trouver  notre  compte,  et  l'on  peut  dire  que  le 
hazard  des  rimes  détermine  une  grande  partie  du  sens  que  nous  em- 
ployons. 

De  là  ces  ongles  rongez,  ce  front  sourcilleux,  ces  gestes  irréguliers 
qui  sont  comme  le  véhicule  des  idées  et  qu'on  appelle  si  mal  à  propos 
enthousiasme'... 

Voltaire  renchérit  sur  La  Motte.  On  dirait  que  ces  pauvres 
gens  avaient  rongé  les  ongles  de  leurs  dix  doigts,  arraché 
tous  leurs  cheveux,  et  gagné  un  nombre  considérable  de 
foulures  à  remuer  les  bras  pour  véhiculer  leurs  petites  idées 
sur  leurs  misérables  rimes.  Voltaire,  dans  ses  Lettres  sur 
Œdipe,  se  plaint  amèrement  de  ce  qu'il  y  a,  selon  Voltaire,  si 
peu  de  rimes  françaises.  Voici  quelques-unes  de  ses  plaintes, 
qui  feront  rire  tous  les  gens  du  métier  : 

...  L'assujettissement  à  la  rime  fait  que  souvent  on  ne  trouve  dans  la 
langue  qu'un  seul  mot  qui  puisse  finir  un  vers  ;  on  ne  dit  presque 
jamais  ce  qu'on  voulait  dire  ;  on  ne  peut  se  servir  du  mot  propre  ;  et 
l'on  est  obligé  de  chercher  une  pensée  pour  la  rime,  parce  qu'on  ne 
peut  exprimer  ce  que  l'on  pense.  (Lettre  v.) 

Qu'un  écolier  de  troisième  s'abandonne  à  pareille  décla- 
mation, rien  d'étonnant;  mais  que  l'émule  (je  ne  dis  pas  le 
rival)  de  Racine,  que  le  futur  éplucheur  de  Corneille,  avoue 
en  ces  termes  le  mystère  de  sa  gueuserie  poétique,  c'est  in- 
vraisemblable :  on  ne  lui  connaissait  point  cette  sincérité.  Il 
dicte  par  avance,  et  ratifie  sans  fie  vouloir  le  jugement  de  nos 
critiques  contemporains,  qui  définissent  Voltaire  «  ce  rimeur, 
le  plus  indigent  des  rimeurs^  ».  Du  moins,  sa  Lettre  sur 
Œdipe  s'adresse  à  un  Français;  ailleurs,  le  futur  correcteur 
des  vers  du  roi  de  Prusse  accuse  devant  un  Anglais,  milord 
Bolingbroke,  les  poètes  de  France  d'être  enchaînés  et  rivés 
misérablement  à  la  rime;  écoutez-le  : 

...  Un  poète  anglais  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa  langue  à  son 
génie;  le  Français  est  un  esclave  de  la  rime,  obligé  de    faire  quatre 

1.  V.  Journal  des  Sçavans,  avril  1730.  — V.  aussi  Mémoires  de  Trévoux, 
mai  1730,  et  Bibliothèque  de  Goujet,  loc.  cit. 

2.  J.  Lemaître,  les  Contemporains,  1"  série,  p.  10. 
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vers  pour  exprimer  une  pensée  qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une  seule 
ligne.  L'Anglais  dit  tout  ce  qu'il  veut;  le  Français  ne  dit  que  ce  qu'il 
peut  ^ 

Voltaire  flatte  bassement  l'Anglais.  On  devine  du  reste  que 
ces  calomnies  dont  il  charge  notre  langue  et  nos  rimes,  ont 
pour  but  de  préparer  les  lecteurs  de  Brutus  à  prononcer  que, 
malgré  les  terribles  entraves  de  la  langue  et  de  la  rime, 
M.  de  Voltaire  a  écrit  un  chef-d'œuvre.  Quel  homme!  Quel 
vainqueur!...  Dans  le  Dictionnaire  philosophique'^^  Voltaire, 
auteur  de  quinze  ou  vingt  tragédies,  et  n'ayant  plus  à  con- 
quérir ses  lecteurs,  traite  de  haut  les  rimeurs  ses  confrères. 
Il  leur  dit  carrément  que,  si  la  rime  les  gêne,  c'est  qu'ils 
sont  maladroits  et  «  médiocres  »,  et  qu'ils  ne  lui  vont  pas 
à  la  cheville  : 

Il  est  vrai  que  la  rime  ajoute  beaucoup  à  l'ennui  que  nous  causent 
tous  les  poèmes  qui  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du  médiocre  :  mais 
c'est  qu'alors  l'auteur  n'a  pas  eu  l'adresse  de  dérober  aux  lecteurs  la 
peine  qu'il  a  ressentie  en  rimant  ;  ils  éprouvent  la  même  fatigue  sous 
laquelle  il  a  succombé.  C'est  un  mécanicien  qui  laisse  voir  ses  poulies 
et  ses  cordes  ;  il  en  fait  entendre  le  bruit  choquant  ;  il  dégoûte,  il 
révolte... 

Oui,  ou  il  endort;  comme  la  plupart  de  vos  œuvres  drama- 
tiques et  surtout  votre  Henriade^  messire  ;  d'où  il  s'ensuit 
que 

L'ennui  comme  en  son  fort  gît  dans  la  Henriade  ; 

Ce  bahut  héroïque,  à  dix  compartiments, 

Est  l'entrepôt  du  somme  et  des  lourds  bâillements  '. 

La  mode  est  passée  d'invectiver  contre  les  entraves  de  la 
rime;  quiconque  se  permet  (il  en  est  qui  se  le  permettent) 
de  renouveler  ces  philippiques  d'antan,  ne  prouve  rien  et 
gaspille  son  encre.  Tout  le  monde  peut  bien  rimer;  la  diffi- 
culté ne  gît  plus  à  bien  rimer;  le  danger,  au  contraire,  est 
de  rimer  trop  bien.  Verlaine  lui-même,  ce  pauvre  estropié  de 
cervelle  qui  eut  des  lueurs  et  peut-être  des  éclairs;  Verlaine 
l'oracle,  le  législateur,  le  modèle,   l'idéal  des  «  innocents 

1.  Discours  sur  la  Tragédie  :  Préface  de  Brutus, 

2.  Au  mot  Rime. 

3.  L.  Veuillot,  Satires:  un  poème  épique. 
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ratés  »,  soupçonna  les  abus  des  rimes  trop  facilement  mil- 
lionnaires. Et  Verlaine,  un  jour  de  bon  sens,  traduisit  cette 
lueur  en  ces  lignes  boiteuses  de  neuf  pieds  : 

Prends  l'éloquence  et  tords-lui  son  cou; 
Tu  fei-as  bien,  en  train  d'énergie, 
De  rendre  un  peu  la  Rime  assagie  ; 
Si  l'on  n'y  veille,  elle  ira  jusqu'où  ? 

O  qui  dira  les  torts  de  la  Rime  ? 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou, 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime  ^  ? 

Pauvre  rime  !  voilà  le  coup  de  pied  du  rimeur. 

Finissons  ce  long  chapitre  sur  la  nature,  la  nécessité,  les 
avantages  et  les  difficultés  de  la  rime,  par  quelques  bons 
vers,  passablement  rimes,  mieux  pensés  encore.  On  croirait, 
à  première  vue,  qu'ils  sont  de  Boileau  :  et  de  fait,  la  prin- 
cesse qui  les  a  écrits  fut  appelée  «  le  Boileau  des  femmes  ». 
Si  la  princesse  de  Salm-Dyck  avait  employé  toute  sa  vie  à 
rimer  dans  ce  goût,  j'accorderais  volontiers  et  généreuse- 
ment à  ce  Boileau  des  femmes  des  éloges  que  l'on  est  obligé 
de  lui  mesurer  : 

Qu'est-ce  donc  que  la  Rime  ?  Une  chaîne  légère. 
Que  s'impose  l'esprit,  que  l'école  exagère: 
Un  charme  à  la  mesure  ajouté  savamment, 
Mais  qui  ne  doit  gêner  l'art  ni  le  sentiment  ; 
Quij  juste  sans  effort,  élégant  sans  emphase, 
Soumis  à  la  pensée  et  soumettant  la  phrase, 
De  la  mode  et  du  temps  a  pu  subir  les  lois, 
Dont  il  faut  reconnaître  et  soutenir  les  droits; 
Mais  dont  le  fol  excès,  dans   sa  monotonie, 
Serait  le  désespoir  et  la  mort  du  génie. 

Que  le  génie  ne  craigne  rien  de  la  rime  ;  mais  si  le  génie  a 
du  bon  sens,  qu'il  respecte  les  lois  et  usages  de  la  rime,  en 
se  préservant  de  ses  caprices.  C'est  de  ces  lois  et  de  ces  ca- 
prices que  nous  parlerons  dans  les  pages  qui  vont  suivre. 

1.  Romance  sa7is  paroles. 

(A  suivre.)  V.  DELAPORTE. 


ÉVOLUTION    ARCHITECTURALE 


I 

Évolution  !  Voilà  un  bien  gros  mot,  à  effrayer  plus  d'un 
lecteur.  On  en  a  tant  abusé  de  nos  jours  !  C'est  l'abracadabra 
mystérieux  qui  fait  jaillir  le  monde  du  néant,  ou  de  son 
cousin  le  bathybius  ;  c'est  le  titre  de  noblesse  qui  établit 
notre  filiation  simienne  ;  ce  serait  la  consolation  de  la  pauvre 
humanité  souffrante,  pour  peu  qu'elle  voulût  bien,  enfin,  ne 
voir  dans  ses  douleurs  qu'une  évolution  vers  le  délicieux 
devenir  réservé  à  nos  arrière-petits-neveux.  C'est,  d'un 
mot,  le  postulatum  suprême  qui  éclairerait  tout  de  ses  ra- 
dieuses clartés...  s'il  voulait  seulement  se  donner  la  peine 
d'exister  ! 

Soyons  justes  pourtant  :  ce  rêve  des  positivistes  n'est  pas 
sans  avoir  —  comme  tout  sophisme  — ■  son  fondement  réel. 
Il  y  a  ici-bas  une  véritable  évolution,  suite  nécessaire  de  la 
contingence,  de  la  mutabilité  des  choses  créées.  Non  seule- 
ment le  corps  de  chaque  homme  évolue  avec  l'âge,  mais  la 
masse  même  de  l'humanité  voit  varier  avec  le  temps,  le 
soleil,  les  microbes  et  la  bicyclette,  quelques-uns  de  ses 
caractères  accidentels.  L'esprit  de  l'homme  évolue,  par  le  fait 
même  que  s'élargit  le  champ  de  ses  connaissances.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  la  plus  invariable  des  choses,  le  dogme,  cette 
expression  de  l'immuable  vérité,  qui  ne  se  développe  en  un 
sens  très  vrai,  quoique  très  différent  de  celui  rêvé  par  les 
rationalistes. 

Eh  bien,  pourquoi  donc  les  arts  n'évolueraient-ils  pas,  — 
non  sans  doute,  quant  à  leurs  principes  enracinés  profondé- 
ment dans  l'essence  même  de  l'âme,  —  mais  quant  à  l'expres- 
sion externe  de  ces  principes.  Et  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  le 
beau  artistique  resterait-il  emprisonné  dans  un  certain  nom- 
bre de  modèles,  fixés  et  dûment  étiquetés  par  les  cinq  Aca- 
démies réunies  en  séance  d'apparat  ?  Pourquoi,  au  contraire, 
ne  pourrait-il,  nouveau  Protée,  revêtir  une  infinité  de  formes 
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diverses  ?  Telle  est  la  question  que  je  me  suis  posée  pour 
Tarchitecture,  et  tout  spécialement  au  sujet  de  celle  que  le 
vingtième  siècle  cache  encore  dans  les  brumes  de  l'avenir. 

Plus  que  tout  autre  art,  l'architecture  est  tributaire  de  la 
vile  matière.  —  Quelques  couleurs,  un  pinceau,  une  toile,  en 
voilà  assez  au  peintre  pour  exprimer  ses  conceptions  gra- 
cieuses ou  terribles,  folâtres  ou  puissantes.  —  Le  sculpteur 
ne  demande  qu'un  ciseau  pour  faire  passer  son  âme  dans  le 
marbre  ;  le  musicien,  pour  chanter  son  beau  rêve,  n'emploie 
qu'un  petit  nombre  d'instruments  consacrés  et  ennoblis 
par  l'usage  des  maîtres.  L'architecte,  lui,  doit  choisir  dans 
l'immense  trésor  des  matériaux  naturels  ou  artificiels  ;  et  jus- 
tement aujourd'hui,  l'industrie  moderne  en  offre  de  tout  nou- 
veaux. C'est  le  fer,  c'est  l'acier,  cachant  sous  leur  frêle  appa- 
rence une  résistance,  une  souplesse  nerveuse,  dont  la  pierre 
et  le  bois  ne  donnaient  aucune  idée.  C'est  la  fonte,  plastique 
débonnaire  et  entêté,  qui  accepte  toutes  les  formes  et  les 
garde  fidèlement  jusqu'à  ce  qu'on  la  brise.  Demain,  ce  sera 
tel  nouvel  alliage  au  nickel,  au  chrome,  à  l'aluminium  qui 
cachera,  dans  un  corps  plus  grêle  encore,  des  énergies  plus 
inespérées. 

Eh  bien,  en  présence  de  cette  invasion  de  richesses,  faut- 
il  nous  résigner  à  n'en  faire  que  des  maisons  à  dix-sept 
étages  ou  des  halls  de  chemin  de  fer  ?  Devons-nous  nous 
condamner,  pour  réaliser  le  beau  architectural,  à  d'éternels 
pastiches  en  pierre  de  l'art  grec,  roman,  ou  gothique  ?  Ou 
bien,  peut-on  espérer  forcer  ces  nouveaux  serviteurs  de 
l'homme  à  chanter,  en  leur  langage,  le  poème  du  beau  et 
l'hymne  de  la  créature  à  son  Créateur  ? 

Surtout,  sommes-nous  suffisamment  équitables  à  l'égard 
des  types  nouveaux  réalisés  jusqu'ici,  sorte  d'avant-garde  de 
l'art  à  venir  ;  savons-nous  apprécier  ce  qu'ils  contiennent 
déjà  de  beauté  artistique  ?  Ou  bien  avons-nous  été  tellement 
choqués  par  leur  nouveauté,  que  nous  avons  crié  à  l'horreur 
dès  leur  apparition  ? 

Justement,  c'est  en  approfondissant  cette  question  secon- 
daire, en  précisant  des  idées  très  personnelles,  un  peu 
flottantes,  et  qui  nous  étonnaient  nous-même,  que  nous 
avons  été  conduit  à  étudier  l'avenir  esthétique  des  nouveaux 
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matériaux.  Qu'on  nous  permette  de  ne  pas  changer,  dans  le 
narré  de  nos  découvertes,  la  méthode  suivie,  de  fait,  dans  le 
voyage  d'exploration.  Si  le  procédé  est  peu  savant,  la  liberté 
d'une  simple  causerie  artistique  semble  autoriser  cette  marche 
moins  solennelle. 

Sans  doute,  à  folâtrer  par  les  champs,  en  devisant  avec  un 
ami,  on  va  moins  vite  au  but  —  moins  sûrement,  diraient  les 
prudents,  —  qu'à  suivre  la  grand'route.  Mais  n'est-ce  pas 
aussi  plus  agréable,  plus  reposant,  parfois  plus  profitable  ?  — 
Si  une  fleur  sourit  au  passage,  on  peut  la  cueillir  et  en  respi- 
rer le  parfum,  avant  de  la  classer  dans  son  herbier.  On  peut 
faire  halte  sans  remords,  pour  écouter  le  ruisseau  qui  mur- 
mure, et  en  chercher  la  source.  —  Si  un  filon,  courant  à 
fleur  de  terre,  tente  la  curiosité  du  minéralogiste,  il  peut  en 
suivre  les  méandres,  et  en  emporter  quelque  échantillon  qui, 
à  lui  du  moins,  paraît  précieux...  Et  puis,  de  la  sorte,  si  quel- 
qu'un, par  aventure,  prononçait  à  nos  côtés  le  gros  mot  de 
paradoxe,  il  y  aurait  moins  mauvaise  grâce  à  répondre  que 
nous  sommes  touriste,  non  professeur,  et  que,  dans  les 
régions  peu  explorées  de  l'art,  on  est  plus  excusable  d'es- 
sayer parfois  un  sentier  moins  frayé,  s'il  paraît  pittoresque. 

Après  cette  précaution  oratoire,  rendue  nécessaire  par 
d'excellentes  raisons,  avouons  que  le  point  de  départ  de  cette 
étude  a  été  l'examen  d'un  exemple,  imparfait  sans  doute, 
mais  très  caractérisé,  de  l'emploi  des  substances  métalliques. 
—  Bien  qu'il  soit  illustre  entre  tous,  je  ne  le  nomme  qu'avec 
crainte,  tant  on  s'est  acharné  à  lui  attacher  une  signification 
qu'il  n'a  pas  en  lui-môme. 

Pour  les  uns,  la  Tour  de  300  mètres  —  on  a  deviné  qu'il 
s'agit  d'elle  —  est,  sans  le  moindre  jeu  de  mots,  un  bon  tour 
joué  au  Créateur,  une  manière  de  revanche  de  l'entreprise 
de  Babel,  à  laquelle  d'ailleurs  ils  affirment  ne  pas  croire. 

Pour  d'autres,  l'orgueilleux  monument  est  un  symbole  de 
la  Révolution,  une  apothéose  des  Principes  de  1789,  dont  le 
centenaire  l'a  fait  jaillir  du  sol.  Symbolisme  purement  con- 
ventionnel, d'autant  moins  justifié  qu'il  n'y  a  pas  ombre 
d'analogie  entre  ce  chef-d'œuvre  d'équilibre  rationnel  et 
l'édifice  branlant  établi  par  les  hommes  de  89,  pour  leur 
malheur  et  le  nôtre. 

LXIX.  —  9 
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Beaucoup,  enfin,  rendent  le  monstre  responsable  des  opé- 
rations financières  et  industrielles  de  son  auteur. 

Qu'on  nous  permette,  dans  une  question  d'art,  d'écarter 
résolument  réminiscences  babéliques,  symbolisme  de  con- 
vention, personnalité  de  l'artiste,  pour  considérer  l'œuvre  au 
seul  point  de  vue  architectural.  Ah  !  sans  doute,  sur  ce  gran- 
diose piédestal,  nous  voudrions  voir,  au-dessus  du  drapeau 
de  la  France,  le  signe  sacré  de  la  Rédemption  protéger  notre 
capitale  et  porter  fièrement  au  ciel  notre  protestation  de 
Francs  rebaptisés.  Mais,  une  fois  encore,  nous  faisons  abs- 
traction des  désirs  les  plus  légitimes  comme  des  souvenirs 
amers,  pour  nous  demander  :  L'œuvre  réalise-t-elle  une  ex- 
pression du  beau  ?  Et  à  cette  question,  nous  n'hésitons  pas 
à  répondre  :  Oui,  elle  nous  semble  en  avoir  les  caractères 
essentiels  et  fondamentaux.  Gonviendra-t-il  d'aller  plus  loin  ? 
Oserions-nous  lui  reconnaître,  dans  une  certaine  mesure, 
une  valeur,  même  artistique  ?  Nous  verrons  par  la  suite  si 
nous  pouvons  avoir  cette  audace. 

Chose  étrange,  direz-vous,  que  cette  admiration  I  et  qui  a 
donc  pu,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  vous  tenter  de  don 
Quichottisme  en  faveur  de  ce  moderne  moulin  à  vent  ?  — 
Cher  lecteur,  je  veux  bien  vous  le  dire,  si  vous  consentez  à 
rajeunir  avec  moi  de  quelques  années...  oh  !  pour  peu  de 
temps,  hélas  ! 

C'était  en  1889,  et  tandis  que  Paris  vibrait  aux  sons  des 
marteaux  qui  construisaient  l'Exposition,  je  vivais  loin  du 
bruit,  au  calme  pays  d'Anjou,  respirant  à  pleins  poumons  sa 
paisible  atmosphère.  —  Partout  on  ne  parlait  que  de  la  Tour, 
et  les  brises  angevines  elles-mêmes  n'étaient  pas  si  molles 
que  de  n'avoir  pas  apporté  à  nos  oreilles  les  cris  retentissant 
autour  de  son  rude  berceau.  Quel  concert!  juste  ciel!  Une 
miss  anglaise  au  dernier  degré  de  la  phtisie,  écrivait  un 
humoriste.  Un  bel  ouvrage  de  chaudronnerie,  sifllait  dédai- 
gneusement un  ingénieur.  Et  ces  solos  se  détachaient  en 
notes  aiguës  sur  un  chœur  sombre  de  journalistes,  qui  répé- 
taient dans  les  tons  les  plus  mineurs  :  Tour  de  Babel,  cage  à 
poules,  disgracieux  échafaudage,  coûteuse  inutilité...,  que 
sais-je  ! 

Avouez  qu'il  eût  fallu  plus  que  de  l'indépendance,  —  de 
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rendiircissement,  pour  ne  pas  sentir  fermenter  en  soi  un 
intense  mépris  pour  l'énorme  clou  auquel  on  voulait  sus- 
pendre notre  admiration. 

Pour  ma  part,  je  remplissais  ce  devoir  en  conscience  et, 
tout  en  prenant  mon  billet  pour  Paris,  j'aiguisais  déjà  mille 
plaisanteries  ingénieuses  à  l'adresse  de  l'insolente  nouveauté. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  train  débouchait  dans  la  ma- 
gnifique vallée  de  la  Seine.  —  C'était  sur  le  soir  d'un 
beau  jour  d'été  et,  en  notre  honneur  sans  doute,  le  soleil 
avait  illuminé  le  ciel  avec  quelques  nuages  flottants,  dont 
son  pinceau  de  feu  tirait  des  effets  magiques.  Une  vague 
de  flamme  rougeâtre,  frangée  d'embruns  violets,  déferlait 
dans  l'azur  assombri  du  firmament,  tandis  qu'aux  derniers 
rivages  de  l'horizon  moutonnaient  des  flocons  d'écume  amé- 
thyste. Sous  le  ciel  embrasé,  les  collines,  revêtues  d'un  som- 
bre manteau  de  forêts  égayé  par  l'hermine  de  leurs  blanches 
villas,  semblaient  un  aréopage  énorme  réuni  pour  juger  la 
nouvelle  merveille  du  monde.  Çà  et  là,  la  Seine  déroulait  ses 
anneaux  d'argent  comme  une  immense  luciole,  enlaçant  dans 
ses  replis  la  grande  ville  dont  les  mille  fenêtres  se  piquaient 
de  rubis  sous  les  flèches  ardentes  du  soleil  couchant.  —  Et 
au  milieu,  tout  au  milieu,  d'un  seul  jet,  d'un  élan  superbe, 
se  dressant  comme  un  plésiosaure  gigantesque  planté  sur  ses 
nageoires  et  dardant  son  long  cou  verticalement  vers  le  ciel, 
le  monstre,  oui,  le  monstre  de  fer  lui-même,  dominant  tout, 
écrasant  tout,  semblable  à  une  de  ces  grandes  pensées  qui 
s'élancent  parfois  d'une  âme  habituellement  courbée  sur  les 
platitudes  de  la  vie  commune. 

Comment  décrire  ce  qui  se  passa  alors  dans  mon  cerveau 
d'ingénieur?  Je  vis,  d'un  coup  d'œil,  la  puissance  de  l'esprit 
humain  concevant  l'audace  d'une  pareille  œuvre,  exécutant 
les  merveilles  de  calcul  qui  pouvaient  seules  la  réaliser,  for- 
çant la  matière  brute  à  suivre  les  moindres  replis  de  son 
plan,  et  lançant  dans  les  airs  cette  apothéose  de  la  force  et  du 
génie  que  Dieu  a  communiqués  à  l'homme  comme  une  étin- 
celle divine,  comme  le  plus  riche  joyau  de  son  héritage 
naturel.  —  La  miss  anglaise  au  dernier  degré  de  phtisie  s'é- 
vanouit de  ma  mémoire,  le  bruit  de  chaudronnerie  cessa  de 
résonner  au  dedans  de  moi;  Tour  de   Babel,  échafaudage, 
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cage  a  poules,  s'efFondrèrent  à  mes  yeux;  j'étais  pris,  em- 
poigné par  la  fameuse  Tour. 

Or  voici  qu'il  y  a  quelque  temps,  revenant  à  Versailles,  je 
levai  par  hasard  mes  yeux  blasés  sur  le  spectacle  de  la  grande 
ville.  — Je  revis  le  splendide  panorama,  le  monstre  de  fer; 
sa  grande  idée...  et  mes  enthousiasmes  d'antan  se  réveillè- 
rent à  nouveau,  plus  graves  sans  doute,  —  il  a  neigé  sur  mon 
front  depuis  lors,  —  mais  bémolisés  par  ce  charme  mélanco- 
lique et  indéfinissable  qu'ajoute  à  un  sentiment  le  souvenir 
de  l'avoir  déjà  éprouvé.  Et  rapprochant  par  contraste  cette 
impression  personnelle  de  ce  que  j'entends  dire  chaque  jour 
sur  la  monstrueuse  laideur  de  Tobjet  de  mon  admiration,  je 
me  mis  à  philosopher  sur  l'art,  sur  le  beau,  sur  l'architecture 
de  l'avenir,  sur  la  Tour  elle-même.  Voilà  pourquoi  j'ai  entre- 
pris de  rechercher  si  mon  sentiment  de  prime  saut  m'a 
trompé,  ou  si  l'extraordinaire  monument  ne  réaliserait  pas 
vraiment  une  expression  du  beau.  —  Cette  question  tran- 
chée, les  conséquences  touchant  l'art  du  vingtième  siècle 
jailliront  d'elles-mêmes. 

II 

Distinguons  avant  tout  deux  genres  de  beau,  non  pas  adé- 
quatement distincts,  mais  de  degrés  inégaux  et  dont  la  per- 
ception exige,  par  suite,  des  facultés  d'acuité  diverse. 

Il  y  a  d'abord  le  beau  courant,  bourgeois,  que  tout  le 
monde  sent  et  goûte.  —  Mettez  qui  vous  voudrez  devant  la 
baie  de  Cannes  par  une  tiède  journée  de  printemps.  Le  ciel 
est  bleu  foncé,  sans  un  flocon  de  mousse  nuageuse,  sans  la 
plus  légère  gaze  de  vapeur  qui  puisse  ternir  ses  clairs  reflets 
et  les  empêcher  de  rebondir  vers  la  terre  en  lumière  chaude 
et  crue.  La  Méditerranée  dort  comme  un  lac  de  montagne  où 
se  mire  le  lapis  lazuli  du  firmament;  et  si  parfois  un  souffle 
de  brise  fait  frissonner  la  nappe  d'azur,  ce  n'est  que  pour  y 
faire  miroiter  un  moiré  d'or.  —  A  l'horizon,  l'immensité  dé- 
roule sa  mystérieuse  image  de  l'infini,  vision  mélancolique 
et  grandiose,  que  vient  interrompre  et  humaniser  la  grave 
silhouette  des  îles  Lérins.  A  droite,  la  chaîne  de  l'Estérel 
dresse  ses  pics  d'acier  toujours  teintés  de  brume,  géants 
sourcilleux  préposés  à  la  garde  du  jardin  enchanté;  tandis 


ÉVOLUTION    ARCHITECTURALE  133 

qu'à  gauche  la  pointe  de  la  Groisette  recourbe,  comme  le  four- 
reau d'un  yatagan,  sa  côte  de  sable  doré,  incrustée  des  niel- 
lures  sombres  de  ses  pins  et  des  diamants  de  ses  villas.  Plus  à 
gauche  encore,  faisant  repoussoir  à  ces  joyeuses  splendeurs, 
des  montagnes,  au  modelé  fruste  et  puissant,  découpent 
sur  le  ciel  la  silhouette  tordue  de  leurs  oliviers  ou  le  glabre 
contour  de  leurs  sommets.  —  Baignez  tout  cela  des  flots 
d'une  lumière  à  la  fois  douce  et  pénétrante,  vibrante  et  suave, 
chaude  et  réconfortante  comme  le  baiser  d'une  mère.  Oui, 
mettez  un  être  doué  d'une  âme  devant  ce  tableau  incompa- 
rable. Il  dira  :  C'est  beau  ! 

Faites  entendre  à  quiconque  n'est  pas  phénoménalement 
dénué  de  sens  musical  (hélas  î  il  y  a  de  ces  phénomènes  !), 
faites-lui  entendre  une  de  ces  œuvres  larges  et  puissantes 
comme  en  a  produit  Meyerbeer,  la  marche  du  Prophète^  par 
exemple,  son  cœur  battra  plus  vite,  il  aura  le  sentiment 
d'une  grande  et  belle  chose.  Introduisez  le  premier  venu 
dans  la  vieille  cathédrale  de  Westminster;  son  âme  sera 
saisie  d'un  pieux  recueillement,  montera  avec  l'ogive  sur- 
élevée vers  le  ciel,  et  laissera,  avec  sa  prière,  un  cri  d'admi- 
ration s'échapper  de  ses  lèvres. 

Voilà  le  beau  accessible  à  tous,  à  la  portée  de  toutes  les 
âmes  normalement  développées.  Mais  il  en  est  un  autre, 
plus  raffiné,  plus  caché,  que  le  vulgaire  ne  saisit  pas  et  qui 
reste  l'apanage  du  petit  nombre  des  artistes. 

Un  mortel  ordinaire  écoute  un  de  ces  chefs-d'œuvre  de 
Beethoven  que  l'on  intitule  de  sa  troisième  manière,  alors 
que  son  génie,  isolé  de  la  terre  par  une  surdité  libératrice, 
semblait  puiser  à  la  source  de  toute  harmonie  ses  plus  méta- 
physiques secrets.  Ce  profane  entendra  du  bruit;  peut-être 
aura-t-il,  un  instant,  le  sentiment  vague  d'une  grande  pensée 
qui  le  dépasse  et  le  frôle  de  ses  ailes  puissantes  sans  pouvoir 
l'emporter  dans  son  vol  vers  le  ciel,  mais  il  ne  comprendra 
pas  que  c'est  beau.  L'ennui  le  saisira...  Le  malheureux!  il 
bâillera  peut-être  ! 

Un  ignorant  des  mystères  de  la  peinture  est  devant 
une  de  ces  œuvres  austères  où  Ribera  fit  passer  son  génie 
sombre  ;  ou  bien  devant  un  de  ces  paysages,  si  profonds  en 
leur  simplicité,  où  le  Lorrain  a  renfermé  le  secret  de  ses 
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longues  contemplations  de  la  nature.  Notre  homme  ne  voit 
qu'une  figure  blafarde  de  moine,  saillant  sur  le  fond  noir  du 
tableau,  ou  quelques  arbres  touffus  jelés  au  milieu  d'une 
prairie.  Il  ne  saisit  ni  la  sublime  impression  d'ascétisme 
mystique  éprouvée  et  rendue  par  le  peintre  espagnol,  ni  le 
sentiment  profond,  mélancolique,  attendri,  dont  s'était  im- 
bibée, pendant  les  méditations  de  son  enfance  taciturne, 
l'âme  du  grand  paysagiste.  Il  n'y  comprend  rien  ! 

A  quoi  bon  multiplier  les  exemples?  Ceux-ci  ne  suffisent- 
ils  pas  à  rappeler  l'existence  de  ces  deux  genres  de  beau, 
l'un  tellement  proportionné  aux  facultés  humaines ,  qu'il 
éclate  aux  yeux  et  s'impose  aux  moins  savants;  l'autre  plus 
subtil,  exigeant,  pour  être  discerné,  des  esprits  cultivés,  — 
je  dirai  presque  entraînés,  tant  il  y  a  parfois  de  convenu 
dans  ces  raffinements  de  l'admiration?  Ce  sont  deux  fleurs 
poussées  par  la  même  tige,  l'une  pleinement  épanouie,  éta- 
lant au  soleil  les  éclatantes  couleurs  de  sa  corolle,  chargeant 
les  brises  qui  la  caressent  de  ses  pénétrantes  senteurs  ;  l'autre 
presque  en  bouton  encore,  ne  déroulant  qu'à  moitié  les  bords 
tremblants  de  ses  pétales,  plus  distinguée  dans  sa  robe  de 
demi-teintes,  plus  aristocratique  dans  les  légers  parfums 
qu'elle  exhale.  Ce  sont  deux  sœurs,  puisant  à  la  même  racine 
le  secret  de  leur  beauté,  mais  l'une  belle  à  charmer  même  le 
vulgaire,  Tautre  réservée  aux  plus  exquises  admirations  des 
connaisseurs. 

Eh  bien,  s'il  s'agit  du  premier  genre  de  beauté,  celui  qui 
frappe  les  foules,  j'ose  affirmer  que  la  Tour  n'en  est  pas  dé- 
pourvue. Mettez-la,  surtout  aux  premiers  jours  de  son  exis- 
tence, en  présence  d'un  public  recruté  dans  la  moyenne,  ni 
membres  du  Jockey-Club,  ni  habitants  du  passage  des  Pa- 
triarches, tous  s'écrieront  :  c'est  vraiment  beau  !  Ils  sentiront 
quelque  chose  de  grand,  de  colossal,  dont  la  conception  exige 
la  hardiesse  à  son  comble,  dont  l'exécution  réclame  de 
grandes  forces,  d'énergiques  volontés,  et  cela  suffira  pour 
faire  jaillir  de  leur  intelligence  peu  raffinée  un  élan  admiratif. 
Je  sais  bien  que  l'on  va  me  nier  cette  assertion,  que  je 
crois  pourtant  rigoureusement  véritable,  et  je  n'ai  ni  le  cou- 
rage ni  les  moyens  de  susciter  un  plébiscite  pour  trancher 
le  débat,  —  d'autant  qu'il  n'est  peut-être  pas  un  Parisien  qui 
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me  pardonnât  de  l'avoir  rangé  dans  la  moyenne.  D'ailleurs, 
le  résultat  me  fût-il  favorable,  on  objecterait  que  la  foule 
n'est  pas  apte  à  juger  en  matière  d'art;  que  souvent  ell« 
prend  l'extraordinaire  pour  le  beau,  l'énorme  pour  le  gran- 
diose. On  ajouterait  que  notre  distinction  entre  deux  espèces 
de  beauté  répond  à  une  simple  différence  de  degré,  et  que, 
si  le  beau  artistique  garde  son  nom,  tout  en  restant  inconnu 
des  masses,  le  beau  bourgeois,  au  contraire,  a  besoin  d'un 
visa  signé  d'abord  par  les  délicats.  Alors  seulement  le  vul- 
gaire sera  autorisé  à  l'enregistrer  par  ses  acclamations,  et  à 
lui  donner  force  de  loi  dans  le  grand  public. 

Hélas  !  au  risque  de  me  ranger  dans  les  rangs  de  ce  vul- 
gaire, j'avoue,  en  pareille  matière,  me  fier  beaucoup  plus 
à  l'instinct  des  foules  qu'au  très  fin  esprit  des  dilettantes, 
encore  affiné  par  la  convention. 

Le  beau,  comme  le  bien,  nous  attire  naturellement,  et  quand 
une  cause  perturbatrice,  intérêts,  préjugés,  etc.,  n'intervient 
pas,  l'homme  se  porte  instinctivement  vers  eux.  Or  si  les 
masses  ont  parfois  un  intérêt  apparent'  à  se  tromper  sur  le 
vrai  bien,  elles  n'en  ont  jamais  à  méconnaître  le  beau.  Les 
connaisseurs,  au  contraire,  ont  à  se  méfier  des  préjugés 
d'école,  d'éducation.  Une  œuvre  sort-elle  du  cercle  étroit  de 
types  qu'ils  ont  appris  à  admirer,  la  voilà  dédaigneusement 
toisée  :  Vous  n'êtes  pas  selon  la  formule,  n'attendez  même 
pas  qu'on  vous  regarde.  —  Que  d'exemples  on  citerait  à 
l'appui  !  Athalie^  sinon  méconnue,  du  moins  longtemps  dans 
VomhvQ\,VA7igelus  de  Millet,  donné  pour  un  prix  dérisoire, 
avant  qu'on  ne  se  décidât  à  le  couvrir  d'or  ;  la  Vestale  de 
Spontini^,  déclarée  inepte  de  par  le  Conservatoire;  et,  dans 

1.  L'histoire  de  la  Vestale  ne  manque  pas  de  piquant  :  La  partition  ache- 
vée, commencèrent  les  répétitions.  Spontini  dut  lutter  contre  tout  le  per- 
sonnel hostile  à  ses  innovations  musicales.  «  Sans  la  bonté  infatigable  de 
Joséphine  et  la  volonté  de  Napoléon  qui  exigea  qu'on  fit  l'impossible,  il  est 
hors  de  doute  que  la  partition  de  la  Vestale,  repoussée  comme  absurde  et 
inexécutable,  n'eût  jamais  vu  le  jour.  »  Le  Conservatoire,  à  son  tour,  faisait  la 
guerre  à  l'œuvre  en  préparation,  prétendant  «  que  Spontini  ne  savait  pas 
les  premiers  éléments  de  l'harmonie,  que  son  chant  était  posé  sur  l'accom- 
pagnement comme  une  poignée  de  cheveux  sur  une  soupe  ;  »  (pendant  dix 
ans,  on  a  parlé  ainsi  de  Spontini  au  Conservatoire).  «  Le  système  des  sif- 
flets ne  fut  pas  admis.  Celui  des  bâillements   et  des  rires  ayant  été  adopté, 
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l'ordre  qui  nous  occupe,  l'architecture  gothique,  pleinement 
méprisée  il  y  a  cent  ans...  J'en  passe,  et  des  meilleurs. —  Au 
reste,  acceptons  pour  un  moment  la  lutte  sur  le  terrain  même 
de  l'adversaire  et  essayons  de  prouver  que  la  Tour  est  belle, 
môme  de  cette  beauté  plus  raffinée,  ambroisie  des  dieux 
connaisseurs. 

Ifl 

Qu'est-ce  donc  que  cette  beauté?  J'ai  tremblé  en  nommant 
l'héroïne  de  cette  étude;  je  devrais  me  troubler  plus  encore 
en  abordant  une  discussion  qui  exige  une  connaissance  exacte 
de  la  nature  du  beau,  ce  mystérieux  inconnu  toujours  prêt 
à  faire  vibrer  les  cordes  les  plus  nobles  de  notre  âme,  tou- 
jours habile  à  narguer  l'analyse  des  plus  subtils  esprits.  Va- 
t-il  donc  falloir  s'enfoncer  dans  la  poudre  des  in-folios,  don- 
ner la  question  aux  vieux  philosophes,  dire  en  latin,  —  s'il 
vous  plaît,  —  id  quod  visum  placet^  rappeler  que  le  beau  est 
un  aspect  de  l'être  ou  la  plénitude  de  l'ordre  :  integritas  ordi- 
nis  ?  —  Vraiment  non  ;  l'armure  de  Saûl  est  gênante  pour 
défendre  comme  pour  attaquer  un  géant,  et  nous  n'abouti- 
rions d'ailleurs  qu'à  cette  conclusion  rebattue  :  la  bonne 
définition  du  beau  est  encore  à  trouver. 

Voilà,  penserez-vous,  une  précaution  oratoire  singulière- 
ment menaçante.  Quand  un  homme  armé  d'une  plume  déclare 
n'avoir  pas  la  prétention  de  chercher  avec  sa  lanterne  fumeuse, 
ce  que  d'autres  n'ont  pu  trouver  aux  éclairs  de  leur  génie,  il 
y  a  cent  à  parier  contre  un  que  le  malheureux  va  subreptice- 
ment tenter  l'entreprise. 

Soyez  bien  tranquille;  nous  n'avons  aucun  besoin  d'une 

chacun  de  ces  mirmidons  (élèves  du  Conservatoire)  devait,  à  la  fin  du  se- 
cond acte,  se  coiffer  d'un  bonnet  de  nuit  et  faire  mine  de  s'endormir.  »  — 
Mais  au  premier  acte,  «  les  cabaleurs  ne  pouvant  méconnaître  l'effet  de  cette 
belle  musique,  si  mal  écrite  à  les  en  croire,  se  contentaient  de  dire  avec  un 
étonnement  naïf  qui  n'avait  plus  rien  d'hostile  :  Cela  va  !  »  —  Au  second 
acte,  l'intérêt  croissant  de  la  scène  du  temple  ne  permit  pas  aux  conspira- 
teurs de  songer  un  instant  à  l'exécution  de  la  misérable  farce  qu'ils  avaient 
préparée,  et  le  finale  leur  arracha,  tout  comme  au  public  impartial,  de  chaleu- 
reux applaudissements,  dont  ils  eurent  sans  doute  à  faire  amende  honorable 
le  lendemain,  en  continuant  dans  leurs  classes  à  vilipender  cet  ignorant  Ita- 
lien. —  (D'après  Berlioz,  les  Soirées  de  l'orchestre.) 
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définition  précise;  il  suffira  parfaitement  d'une  description 
analogue  à  la  réponse  enfantine,  si  souvent  entendue  quand 
nous  étions  professeur  :  La  multiplication,  c'est  lorsque... 
En  d'autres  termes,  nous  ne  cherchons  qu'une  description  un 
peu  détaillée  des  conditions  où  se  produit  le  beau,  sans  pré- 
tendre la  condenser  ensuite  dans  cette  formule  claire,  précise, 
lumineuse,  qu'est  une  définition  philosophique. 

Venez  donc  loin  des  gros  livres  et  des  doctes  formules  ; 
l'orchestre  attaque  une  des  œuvres  savantes  de  Beethoven,  où 
le  vulgaire  n'entend  que  du  bruit  ;  — je  n'ose  risquer  Wagner, 
de  peur  de  faire  déborder  la  coupe  de  mes  témérités.  — 
Le  dilettante  écoute,  recueilli,  absorbé,  hypnotisé  ;  son  œil 
s'est  fermé  pour  interdire  au  monde  extérieur  toute  velléité 
de  le  distraire;  son  oreille,  son  intelligence,  son  âme  en- 
tière boivent  ces  ondes  majestueuses.  Inutile  de  l'inter- 
roger :  son  attitude  indique  assez  qu'il  est  en  présence  du 
beau... 

Or  que  saisit-il  dans  ce  torrent  de  sons  qui  bruit  pour 
l'ignorant  comme  le  fracas  des  grandes  eaux  et  d'où  la  mélo- 
die, cette  fleur  de  la  musique,  semble  absente?  Ce  qu'il  sai- 
sit? c'est  d'abord  l'harmonie,  la  savante  combinaison  des 
accords  merveilleusement  conforme  à  des  lois  qu'il  connaît 
ou  que  son  instinct  devine.  Mais  passant  plus  outre,  il  perçoit, 
incarnée  dans  ces  phrases  sonores,  la  pensée  même  de  l'artiste; 
il  participe  au  mouvement  de  cette  âme,  mouvement  si  haut, 
si  grandiose,  que  la  langue  musicale  ordinaire  manquait  de 
termes  pour  l'exprimer,  et  qu'il  fallait  la  violence  du  génie 
pour  forcer  des  ondes  matérielles  à  rendre  quelque  chose  de 
ce  vol  hardi.  Il  contemple  un  émouvant  spectacle  :  celui  du 
maître  qui,  ayant  conçu  une  pensée  sublime,  lutte  d'un  effort 
surhumain  pour  la  rendre  sensible  et  fixer  à  jamais  cette  con- 
quête de  son  audacieuse  chevauchée  vers  le  monde  supérieur. 
Voilà  ce  que  le  dilettante  comprend,  voilà  ce  qu'il  goûte  d'une 
jouissance  plus  d'intelligence  que  de  sentiment;  et  ce  qu'il  y 
a  au  fond  de  cette  impression  intense,  c'est  l'admiration  cau- 
sée par  la  vue  d'une  grande  pensée  exprimée  d'un  effort 
puissant.  Le  beau  est  apparu,  parce  qu'une  grande  force  intel- 
lectuelle s'est  manifestée. 

...Mais  écoutez...  le   vent  souffle  en  tempête,  violent  et 
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chaud;  l'orage  s'accumule  à  l'horizon  et  jette  son  manteau  de 
plomb  sur  la  nature...  Vite,  au  bord  de  l'Océan. 

Il  était  temps  1  l'ouragan  sifïle  la  chanson  des  morts,  la  mer 
se  soulève  d'un  élan  furieux,  couvre  les  rochers  d'écume, 
recule,  revient  bondissante,  livrant  au  vent  sa  folle  crinière 
d'embruns.  La  falaise  résonne  comme  la  porte  d'une  forte- 
resse au  choc  des  colonnes  d'assaut.  L'éclair  strie  les  nuages 
noirs  et  enveloppe  la  côte  de  ses  reflets  livides;  la  foudre 
broie  et  fend;  les  navires  de  fort  tonnage  passent,  emportés 
aussi  facilement  que  des  feuilles  sèches  par  la  brise  d'automne. 
La  nature,  comme  un  cheval  sauvage  sous  l'étreinte  d'un  cava- 
lier puissant,  tantôt  fléchit  angoissée,  tantôt  se  révolte  contre 
les  forces  irrésistibles  qui  la  tourmentent...  Et  j'entends  que 
vous  dites  à  mes  côtés  :  «  0  mon  Dieu  !  que  c'est  beau  !  » 

Beau!  mais  ce  sont  ces  rochers  qu'hier  vous  fouliez  joyeux 
de  votre  brodequin  de  baigneur;  c'est  ce  flot  bleu  qui  venait 
lécher  vos  pieds  et  auquel  vous  souriiez.  Que  s'est-il  donc 
passé  ?  Qui  a  transformé  ces  gais  décors  d'une  scène  jolie  en 
acteurs  passionnés  et  terribles  d'un  spectacle  grandiose? 

Il  est  tout  simplement  arrivé  qu'une  grande  force  s'est 
introduite;  et  ce  que  vous  admirez,  c'est  sa  manifestation  et 
la  puissance  de  ses  efîets.  Oui,  dans  cette  mer  battant  les 
obstacles  avec  furie,  dans  cette  pluie  d'écume  lancée  vers  le 
ciel  assombri,  dans  ces  décharges  de  la  foudre  qui  brisent 
les  vieux  arbres  et  font  éclater  les  rochers,  dans  ces  tourbil- 
lons affolés  qui  emportent  les  vaisseaux  et  menacent  de  les 
engloutir,  vous  sentez  une  puissance  qui  vous  écrase,  qui 
vous  domine.  Et  malgré  vous,  inconsciemment  peut-être, 
vous  devinez  que  ces  forces  de  la  nature  sont  un  pâle  reflet 
d'une  énergie  infinie,  manifestant  sa  grandeur  par  des  effets 
que  nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  contempler. 

Ainsi  une  fois  encore,  c'est  la  vue  de  la  force  qui  a  fait 
jaillir  l'admiration  de  votre  cœur. 

Et  maintenant,  la  tempête  s'apaise,  la  mer  ne  gronde  plus 
que  comme  un  enfant  calmé,  après  un  accès  de  colère,  le 
vent  roule  l'épais  rideau  de  nuages,  le  ciel  redevient  bleu, 
le  soleil  répand  des  flots  de  lumière  calme.  Voyez-vous  cette 
cathédrale,  chef-d'œuvre  de  l'art  gothique  et  de  la  foi  de  nos 
pères?  Venez  remercier  Dieu  d'avoir  protégé  nos  marins.  — 
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...  Mais  qu'avez-voLis  ?  —  Vous  tremblez.  —  Votre  œil  s'est 
attaché  aux  nervures  qui  montent  droit  au  ciel  et  lancent 
vers  le  Très-Haut  leur  ogive  de  pierre...  Flots  de  lumière 
versés  par  les  verrières,  mosaïque  grave  des  rosaces,  impo- 
sante majesté  des  massifs  pilastres,  ombre  mystérieuse  des 
bas  côtés,  tout  cela  s'est  emparé  de  votre  âme  encore  vi- 
brante. Que  c'est  beau  !  murmurez-vous  dans  une  prière  et 
une  extase.  —  Qu'avez-vous  donc  contemplé? 

Encore  une  grande  pensée,  celle  de  l'homme  qui,  ne  pou- 
vant dire  tout  le  jour  la  louange  de  Dieu,  a  fait  chanter  la 
pierre,  a  pétrifié  sa  prière,  en  forçant  les  matériaux  les  plus 
rebelles  à  s'assouplir  en  l'honneur  de  leur  Maître  souverain. 
C'est  beau,  parce  qu'on  sent  un  effort  désespéré  pour  réaliser 
la  pensée  la  plus  spirituelle  au  moyen  des  êtres  les  plus  ma- 
tériels. Ici  encore  la  force  est  apparue,  et  avec  elle  la  beauté. 

Et  cela  est  si  vrai  que  si  l'on  vous  apprenait  que  cet  édifice 
est  en  carton  pâte,  que  ces  nervures  ont  été  obtenues  au 
moule,  que  ces  rosaces  de  dentelle  n'ont  coûté  que  la  peine 
d'en  rapprocher  les  morceaux,  pétris  comme  la  pâte  du  bou- 
langer, vous  verriez  à  l'instant  votre  admiration  s'évanouir 
avec  le  sentiment  d'une  grande  difficulté  vaincue. 

De  même,  renouvelez  sur  un  bassin  tous  les  phénomènes 
de  l'ouragan.  Les  vagues  minuscules  battant  des  falaises  d'un 
pied  de  haut,  les  vaisseaux  enfantins  engloutis  par  les  tour- 
billons, rien  de  tout  cela,  qui  jetterait  pourtant  l'admiration 
au  cœur  d'un  Lilliputien,  ne  vous  produira  l'impression  de 
la  beauté.  Vous  direz  peut-être  :  C'est  gentil;  non  pas  :  C'est 
beau.  D'une  manière  générale,  pour  gracieuse  que  soit 
l'œuvre  d'un  poète,  d'un  penseur,  d'un  artiste,  si  je  n'y  trouve 
le  reflet  d'une  puissante  pensée  puissamment  exprimée,  je 
reste  froid  :  ce  n'est  pas  beau,  c'est  joli. 

Inversement,  d'où  nous  vient  cette  tentation  involontaire 
d'admirer  certains  criminels  doués  d'une  vaste  intelligence, 
d'une  volonté  de  fer  ?  Oui,  d'où  vient  cette  misérable  ten- 
dance de  notre  esprit,  si  indignement  exploitée  par  tant  de 
romanciers,  pour  le  bien  de  leur  bourse  et  le  malheur  des 
âmes  ? 

Tout  simplement  de  l'existence  d'une  force  très  réelle  dans 
ces  héros  de  roman.  —  Sans  doute,  ^cette  énergie  mal  em- 
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ployée  ne  saurait  produire  le  beau  véritable,  mêlée  qu'elle 
est  d'une  détestable  faiblesse  morale.  Mais  l'esprit,  inattentif 
à  regarder  tous  les  côtés  de  la  question,  ne  voit  pas  cette 
défaillance,  et,  trompé  par  l'aspect  de  la  force,  il  a  le  mirage 
de  la  beauté. 

En  résumé,  il  me  semble  que  notre  analyse  nous  donne  le 
droit  de  risquer,  sinon  cette  définition,  du  moins  cette  des- 
cription de  l'être  énigmatique  dont  nous  scrutons  l'essence  : 

Le    beau,    c'est lorsqu'une   grande   force    intellectuelle, 

morale  ou  physique,  se  manifeste  puissamment  à  nous. 

Et  maintenant,  revenons  aux  pieds  du  monstre  de  fer  et  je 
vous  dirai  pourquoi  il  me  paraît  beau.  C'est  qu'il  nous  rend 
sensible  une  grande  puissance,  celle  de  Fesprit  humain  qui 
a  su  concevoir  une  telle  entreprise  et  la  réaliser  au  moyen 
d'efforts  gigantesques,  mais  réglés.  Trois  genres  de  forces  se 
manifestent  donc,  au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  l'œuvre. 
Tout  d'abord  l'audace  de  la  conception  et  l'énormité  des 
énergies  physiques  mises  en  jeu,  et  ces  deux  composantes 
suffiraient  déjà  à  inspirer  l'admiration.  Témoin  celle  que 
causent  les  Pyramides;  témoin  ce  cri  de  Gicéron  à  la  pensée 
des  forces  colossales  déployées  pour  dresser  le  monde  sur 
son  axe  :  Quœ  molitio,  quae  ferramenta^  qui  vectes^  quœ  ma- 
chinse^  qui  ministri  tanti  operis  fuerunt  I 

Puis,  à  la  réflexion,  apparaît  la  troisième  composante,  la 
puissance  intellectuelle  qui  a  su  proportionner  si  exactement 
les  moyens  au  but,  sans  excès  de  métal  alourdissant  l'œuvre, 
sans  déficit  la  compromettant;  et  cela,  parla  seule  précision 
savante  des  calculs.  Hauteur  de  la  conception,  force  gran- 
diose de  l'exécution,  voilà  ce  que  le  vulgaire  sent  d'instinct 
et  pourquoi  il  admire.  —  La  valeur  même  scientifique  du 
plan,  dont  la  claire  vue  est  réservée  aux  connaisseurs,  ne  lui 
échappe  pas  tout  entière.  Il  la  devine  dans  la  forme  générale 
de  l'édifice,  largement  arcbouté  au  sol  par  sa  base  puissante, 
et  ne  présentant  que  des  surfaces  effilées  dans  les  hauteurs, 
là  où  la  force  du  vent  sera  multipliée  par  le  bras  agrandi  du 
levier. 

Il  y  a  plus  :  la  courbe  parabolique,  toujours  si  gracieuse 
et  si  chère  à  l'œil,  adoptée  pour  les  quatre  montants  d'angle, 
ne  plaît  tant  que  parce  que  notre  esprit  y  sent  inconsciem- 
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ment  une  forme  rationnelle.  —  Je  n'entreprendrai  pas  d'ex- 
pliquer ici  comment  ce  profil  élégant  s'est  trouvé  imposé  par 
des  considérations  abstraites  de  mécanique.  Un  savant,  qui 
est  aussi  un  charmeur  dans  l'art  de  dire,  s'est  ingénié  à  pré- 
senter cette  démonstration  aux  profanes,  en  la  dégageant 
des  dehors  un  peu  rébarbatifs  de  la  science.  —  Je  me 
garderai  bien  de  marcher  sur  de  pareilles  brisées;  il  suffit 
d'avoir  indiqué  le  livre  de  l'aimable  vulgarisateur*. 

Mais  notons  au  passage  celte  harmonie  établie  par  le 
Créateur  entre  ce  qui  plaît  à  l'œil  et  ce  qui  satisfait  les  exi- 
gences de  la  raison.  Il  y  aurait  des  méditations  singulière- 
ment suggestives  à  écrire  sur  ce  fait  et  d'autres  analogues; 
par  exemple,  sur  cette  étrange  loi  d'acoustique  d'après  la- 
quelle les  notes  d'un  accord  agréable  doivent  présenter  un 
rapport  simple  entre  le  nombre  de  leurs  vibrations.  —  Ce 
serait  le  commentaire  de  la  devise  empruntée  à  la  philo- 
sophie grecque,  par  M.  Gauthier- Villars  :  'Ael  ô  Ôsoç  YEWfjLsxpsi  ; 
mais  cela  nous  entraînerait  bien  loin  ;  contentons-nous  d'avoir 
jeté  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  demanderait  une  longue  con- 
templation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  conçoit  maintenant  que  le  public  le 
moins  initié  aux  mystères  de  la  science  ait  pu  trouver,  dans 
la  Tour,  les  éléments  de  la  force  largement  manifestée  et,  par 
conséquent,  les  caractéristiques  du  beau.  —  On  comprend 
mieux  encore  que  les  connaisseurs  —  tout  en  formulant 
peut-être  des  critiques  de  détail  —  aient  apprécié  la  puis- 
sance de  l'œuvre  et  ses  proportions  exactement  conformes 
aux  lois  de  la  statique.  C'est  assez,  à  notre  avis,  pour  devoir 
reconnaître  au  monument  une  beauté  sui  generis^  si  l'on 
veut,  mais  réelle. 

Et  maintenant,  peut-on  aller  plus  loin  et  donner  à  ce 
genre  de  beauté  le  qualificatif  à' artistique  P  C'est  là  une 
grosse  question,  rendue  plus  difficile  encore  par  le  vague  qui 
forme  à  cet  adjectif  exquis  une  vaporeuse  auréole.  Tout 
d'abord,  si  on  le  réserve  exclusivement  aux  types  consacrés, 
classés,  homologués  du  moins,  par  les  grands  prêtres  de 
l'art,  il  est  trop  évident  qu'une  œuvre  ni  grecque,  ni  romane, 


1.  Le  Siècle  du  fer,  par  M.  de  Lapparent. 
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ni  gothique,  ni  renaissance,  n'y  saurait  avoir  aucun  droit. 
Mais  laissons  de  côté  tout  préjugé  d'école  et  demandons- 
nous  quelles  sont,  de  par  la  nature  des  choses,  les  conditions 
d'admission  dans  ce  mystérieux  domaine  de  l'art.  —  L'orne- 
mentation riche,  fouillée,  délicate,  n'est  pas  indispensable.  — 
Tel  monument,  au  style  sobre  et  sévère,  est  tenu  par  tous 
pour  architectural.  Une  amphore,  sans  ombre  de  ciselure, 
peut  tirer  de  la  seule  élégance  de  sa  forme  ses  lettres  d'in- 
troduction auprès  du  monde  des  dilettantes.  Bien  plus,  un 
excès  en  cette  matière  ferait  souvent  sourire  le  connaisseur, 
et  rejetterait  l'œuvre  trop  prétentieuse  dans  le  bric-à-brac  du 
rococo. 

Ne  pourrait-on  dire  que  l'œuvre  d'art  architecturale  exige 
seulement,  qu'aux  conditions  générales  du  beau  déjà  indi- 
quées, vienne  se  joindre  une  proportion  manifestement  har- 
monieuse des  diverses  parties?  Ajoutons,  comme  élément 
secondaire,  une  certaine  variété  mettant  en  fuite  la  grande 
ennuyeuse,  la  monotonie  ;  puis,  comme  élément  négatif,  l'ab- 
sence de  lignes  choquantes  à  l'œil. 

Pour  toucher  d'abord  ce  dernier  point,  je  dois  avouer  avoir 
cherché  vainement  la  raison  profonde  et  philosophique  de 
l'antipathie  que  nous  inspirent  certaines  lignes.  Pourquoi, 
par  exemple,  le  profil  rigide  d'une  poutre  métallique,  jetée 
en  guise  de  pont  sur  une  gracieuse  vallée,  nous  gâle-t-il  un 
paysage  qu'embellirait  encore  une  arche  circulaire  ou  para- 
bolique ? 

Ne  serait-ce  pas  que,  d'instinct,  nous  sentons  quelque 
chose  de  moins  rationnel  à  faire  travailler  les  matériaux  à  la 
flexion  qu'à  utiliser  leur  résistance  à  la  compression  ou  à  la 
traction  seules?  Peut-être.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  fais  pas 
difficulté  d'admettre  que,  vues  de  près,  la  multitude  des 
lignes  droites  offertes  par  les  poutres  à  treillis  de  la  Tour 
puisse  déplaire  au  spectateur.  —  Une  leçon  s'en  dégage 
pour  l'avenir:  évitons,  autant  que  possible,  ces  profils  secon- 
daires rectilignes,  ou  du  moins,  là  où  la  pression  du  vent  n'est 
pas  l'adversaire  à  combattre  à  tout  prix,  ne  craignons  pas 
de  masquer  ces  ossements  métalliques  par  un  remplissage 
élégant. 

L'œil,  avons-nous  dit,  réclame  une  certaine  variété  de  des- 
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sin  et  d'ornementation.  —  A  ce  titre,  on  peut  regretter  la 
monotonie  du  dernier  étage,  le  plus  haut  et  justement  le  plus 
apparent  de  tous.  —  Si,  comme  nous  l'avons  dit,  la  forme  pa- 
ral3olique  des  montants  nous  semble  absolument  gracieuse, 
rien  n'obligeait  à  garder  dans  leur  intervalle  l'implacable 
dessin  uniforme  de  la  poutre  à  treillis,  avec  ses  antipathiques 
lignes  droites.  Quant  à  l'élément  vraiment  essentiel,  les 
proportions  générales  des  parties,  nous  avons  assez  dit  qu'à 
les  considérer  en  elles-mêmes  et  à  la  lumière  de  la  statique, 
elles  nous  paraissaient  excellentes,  appuyées  qu'elles  sont 
sur  des  calculs  certains. 

Il  y  a  plus,  cette  proportion  statique,  qui  risquait  de  n'ap- 
paraître qu'à  l'intelligence  de  Tingénieur,  s'est  exprimée 
d'une  manière  sensible  dans  le  profil  parabolique  d'ensemble, 
si  agréable  à  tous,  montrant,  une  fois  encore,  l'étonnante 
harmonie  de  nos  facultés  sensitives  et  intellectuelles. 

Il  en  résulte  que  Tœuvre  étudiée,  déjà  en  possession  des 
caractéristiques  essentielles  du  beau,  a  aussi,  ce  nous  sem- 
ble, la  principale  qualité  de  la  beauté  architecturale  :  la  pro- 
portion des  parties.  En  revanche,  dans  le  détail,  certaines 
lignes  trop  rigides  déplaisent  à  l'œil,  il  est  vrai;  et  ce  défaut, 
bien  qu'atténué  dès  qu'on  se  place  à  une  certaine  distance, 
n'en  est  pas  moins  regrettable.  Enfin,  la  loi  de  variété,  res- 
pectée aux  étages  inférieurs,  est  dédaignée  à  tort  dans  la  par- 
tie la  plus  apparente.  Tel  est  le  bilan  de  la  situation. 

Bien  entendu,  en  matière  si  subjective,  nous  nous  garde- 
rons bien  de  tirer  de  ces  prémisses  une  conclusion  trop 
tranchante.  Disons  seulement  qu'à  notre  sens,  les  qualités 
surpassent  assez  les  défauts,  pour  que  l'édifice  réalise  une 
expression  non  méprisable  du  beau  architectural  et  artis- 
tique. 

Enfin,  une  dernière  remarque.  Bien  peu  nombreux  sont 
les  édifices  que  l'on  puisse  considérer  indifféremment  de 
tous  les  points  de  vue.  Pour  nous  borner  à  un  exemple,  le 
palais  de  Versailles,  fort  disgracieux,  selon  nous,  lorsqu'on 
le  voit,  du  bassin  de  Latone,  allonger  indéfiniment  sa  basse 
corniche,  devient  supportable,  contemplé  des  bords  du  ca- 
nal. La  différence  de  niveau  relève  déjà,  par  elle-même,  ce 
parallélipipède  écrasé.   Les  tnasses  de  verdure  qui  le  flan- 
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quent,  coupent  l'insupportable  longueur  des  lignes  et  jettent 
sur  ce  fond  monotone  la  variété  d'une  opulente  verdure  aux 
mille  teintes. 

De  môme,  nous  concédons  parfaitement  que,  du  fond  de 
certaines  rues  de  Paris,  l'aspect  de  la  Tour  allongeant  par- 
dessus les  toits  son  long  cou  de  girafe  indiscrète  n'a  rien, 
absolument  rien  d'artistique.  Mais  voyez-la,  comme  elle 
nous  apparut  un  jour,  au  milieu  du  panorama  de  Paris,  ou 
bien  regardez-la  de  la  galerie  des  machines,  encadrée  à  son 
pied  de  deux  énormes  palais  métalliques,  profilant  sur  le 
Trocadéro  Tarcature  robuste  et  hardie  de  sa  base,  détachant 
sur  le  ciel  la  courbe  harmonieuse  de  ses  montants.  Alors, 
si  vous  ne  vous  décidez  pas  à  partager  l'impression  person- 
nelle et  quelque  peu  imprévue  que  nous  venons  d'analyser, 
du  moins  comprendrez-vous  mieux,  que  d'autres  aient  pu 
l'éprouver.  C'est  là  tout  ce  que  nous  voulions. 

IV 

Revenons  maintenant,  sinon  au  sujet  principal,  du  moins 
au  but  où,  de  fait,  nous  a  conduit  ce  travail  :  nous  voulons 
dire  à  l'avenir  architectural  des  nouveaux  matériaux.  Tout 
d'abord,  on  voudra  bien  ne  pas  prendre  en  rigueur  ce  qua- 
lificatif de  nouveau,  car  rien  n'oblige  à  s'inféoder  tellement 
aux  substances  récentes  que  l'on  refuse  de  leur  associer  les 
anciennes.  Nos  pères  n'hésitaient  pas  à  couvrir  leurs  pierres 
de  riches  peintures,  — la  Sainte-Chapelle  en  fait  foi, — ni  même 
à  associer  la  charpente  à  la  maçonnerie.  A  leur  exemple,  nous 
saurons  mêler  au  fer,  à  l'acier,  non  seulement  le  bois  et  la 
pierre,  mais  les  produits  de  la  céramique  et,  en  général,  tous 
ceux  que  l'industrie  viendra  offrir  à  l'art. 

Les  exemples  ne  manquent  pas  de  ces  associations  éclec- 
tiques; citons  seulement  les  gracieux  caissons  des  grands 
escaliers  de  la  gare  Saint-Lazare.  Ces  auxiliaires  garniront  les 
vides,  donneront  plus  de  corps  à  l'édifice;  mais  comme  celui- 
ci  garde  nécessairement  le  caractère  de  son  squelette,  la 
nouvelle  architecture  conservera  toutes  ses  ressources  pour 
exprimer  d'une  manière  originale  ce  qu'on  voudra  lui  faire 
rendre. 
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Remarquons  encore  que  les  éléments  offerts  à  l'artiste  par 
l'industrie  métallurgique  pourront  et  devront  se  perfection- 
ner, tout  en  respectant  les  lois  de  la  statique.  Souhaitons, 
par  exemple,  que  l'emploi  de  l'affreux  fer  cornière  devienne 
moins  général.  Le  fer  à  double  T,  de  son  côté,  n'a  rien  de 
particulièrement  décoratif.  Sans  doute,  sa  forme  est  indi- 
quée par  l'avantage  qu'il  y  a,  pour  la  résistance,  à  éloigner  le 
plus  possible  la  matière,  de  la  ligne  des  fibres  neutres.  Mais 
après  les  progrès  réalisés  dans  l'art  du  laminage,  ne  pour- 
rait-on satisfaire  presque  aussi  exactement  à  cette  condition 
avec  des  profils  moins  disgracieux?  Nous  le  pensons,  pour 
notre  part. 

Ceci  posé,  pour  tirer  l'horoscope  des  nouveaux  matériaux, 
il  suffira  de  poser  une  question  :  Le  génie  de  l'homme  peut-il 
s'en  emparer  pour  réaliser  judicieusement  une  grande  idée? 
La  réponse  est  indubitablement  affirmative. 
Est-ce  à  la  prière  que  l'on  voudra  élever  un  asile  ?  L'acier 
flexible,  nerveux,  permettra  d'en  exprimer  la  montée  vers 
le  ciel,  d'en  figurer  les  aspirations  vers  l'infini.  Ce  ne  sera 
plus  la  majestueuse  horreur  des  vieilles  cathédrales  impo- 
sant un  respect  mêlé  de  crainte  ;  ce  sera  quelque  chose  de 
plus  aérien,  de  plus  élancé,  de  plus  passionné,  conforme 
davantage,  peut-être,  à  l'attitude  de  l'âme  chrétienne  de  nos 
jours,  chez  qui,  — je  constate  simplement  le  fait,  —  Tamour 
et  la  confiance  pleine  d'élan  se  manifestent  plus  volontiers 
que  la  crainte  respectueuse.  Ce  sera  môme  affaire  à  l'archi- 
tecte, comme  c'est  celle  du  directeur  d'âmes,  de  ne  pas  lais- 
ser cette  impression  d'élan  amoureux  dominer  outre  mesure 
le  sentiment  du  respect  profond,  seule  base  solide  où  l'homme 
puisse  s'appuyer  pour  s'élancer  vers  Dieu. 

Est-ce  un  palais  à  la  puissance  publique  qu'il  s'agira 
d'élever  ?  J'en  concevrais  le  soubassement  en  pierre  de  taille, 
massif,  symbolisant  la  fermeté  qui  devrait  être  là  qualité 
maîtresse  de  tout  gouvernement.  Puis  la  fonte,  le  fer,  l'acier, 
dessineraient  les  étages  supérieurs  par  un  réseau  à  la  fois 
gracieux  et  robuste,  laissant  partout  d'énormes  fenêtres  qui 
feraient  ruisseler  dans  les  grandes  salles  des  torrents  de 
lumière,  afin  de  rappeler  aux  masses  et  aux  administrateurs 
mêmes  des  deniers  publics,  que  ceux-ci  doivent  vivre  dans 
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un  palais  de  verre,  loin  des  tripotages  ténébreux.  Des  cam- 
paniles ajourés,  d'élégants  faitages,  donneraient  à  l'édifice 
un  caractère  d'élan  vers  le  ciel,  et  montreraient  que  tout 
pouvoir  doit  remonter  à  Dieu  dont  il  descend,  et  y  mener 
les  peuples...  Que  s'il  se  rencontrait  un  architecte  malin  pour 
faire  de  la  satire  d'acier,  comme  nos  pères  enfirent  de  pierre, 
il  pourrait  représenter  notre  heureuse  mobilité  gouverne- 
mentale, en  égalant  le  nombre  des  girouettes  à  celui  des  mi- 
nistères dont  nous  avons  joui  depuis  vingt  ans. 

S'agira-t-il  d'un  pont  ?  Ici  nous  pouvons  presque  remplacer 
la  prophétie  par  l'histoire.  Partout,  au  lieu  d'une  épaisse 
masse  de  pierre  qui  barreraitlourdement  un  gracieux  paysa- 
ge, une  seule  arche  d'acier  franchira  l'obstacle,  d'une  courbe 
élégante  comme  le  bond  d'une  panthère.  Sur  l'azur  du  ciel 
ou  le  fond  de  collines,  se  profilera  la  fine  dentelle  des  fermes 
métalliques,  tandis  qu'aux  culées,  des  masses  de  fonte  ou  de 
maçonnerie  satisferont  l'esprit,  en  lui  montrant  la  force  accu- 
mulée en  ces  points  critiques. 

Colonne,  arc  de  triomphe,  flèche  de  cathédrale,  tout  en  un 
mot  ce  qui  exprime  grâce,  légèreté,  hardiesse,  sera  évidem- 
ment le  domaine  préféré  des  nouveaux  auxiliaires  de  l'homme. 
Mieux  que  la  pierre,  ils  s'enrouleront  en  volutes,  découpe- 
ront la  silhouette  de  l'acanthe  ou  du  lierre,  varieront  leurs 
formes  à  l'infini,  pour  redire  dans  leur  langage  souple  et 
harmonieux,  nos  gloires,  nos  reconnaissances  et,  je  l'espère 
aussi,  nos  prières. 

Mais  l'œil,  objecterez- vous,  se  paiera-t-il  de  ces  utopies 
scientifiques  ;  vos  théories  l'empêcheront-elles  de  trouver 
vos  constructions  grêles  et  efflanquées;  et  après  tout,  n'est-ce 
pas  Lui  le  juge  suprême  en  matière  d'architecture? 

Je  réponds  à  cela  :  Nous  ferons  l'éducation  de  l'œil.  Ce  qui 
paraît  maigre,  efflanqué,  misérable,  c'est  ce  que  je  sais  ou  je 
sens  n'avoir  pas  la  force  de  supporter  ce  dont  il  est  chargé. 
Aussi,  habitués  à  voir  des  masses  compactes  de  pierre  em- 
ployées à  porter  la  moindre  surcharge,  nous  ne  pouvons  voir 
un  poids  considérable  s'appuyer  sur  de  minces  arcs-boutants 
métalliques,  sans  être  tout  d'abord  frappé  d'une  idée  de  dis- 
proportion qui  cause  un  malaise.  C'est  un  sentiment  analogue 
à  la  souffrance   que   nous  procure  la  vue  d'un  peintre  juché 
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sur  un  échafaudage  trop  faible,  en  apparence,  pour  le  soutenir. 
Mais  au  fond,  à  quoi  tient  cette  impression?  A  la  connaissance 
pratique  et  inconsciente  qu'une  longue  habitude  nous  a 
donnée  de  ce  que  l'on  peut  demander  à  la  pierre.  Aussi,  que 
l'éducation  d'une  habitude  contraire,  aidée  s'il  le  faut  du  rai- 
sonnement, nous  révèle  dans  ces  gracieux  supports  de  métal 
une  énergie  supérieure  à  l'effort  exigé  d'eux,  ce  qui  nous 
choquait  tout  d'abord  ne  sera  plus,  à  nos  yeux,  que  l'expres- 
sion d'une  sage  proportion.  Ainsi  en  va-t-il  toujours  :  sans 
doute,  il  ne  faut  pas  confondre  ce  qui  s'adresse  aux  sens  et 
ce  qui  est  du  domaine  de  l'intelligence.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  dans  une  nature  équilibrée,  ordonnée,  le 
plaisir  sensible,  la  jouissance  même  de  l'imagination,  ont  leur 
fondement  dans  un  rapport  exact  perçu  plus  ou  moins  expli- 
citement par  la  raison. 

Voilà  pourquoi  nous  pensons  que  l'architecture  du  siècle  à 
venir  pourra  être  originale,  tout  en  continuant  à  être  une 
expression  du  beau  artistique.  Grandes  sont  les  ressources 
nouvelles  qu'on  lui  offre  ;  grand  doit  être  son  effort  pour  les 
utiliser,  sans  trop  de  souci  des  anciens  errements.  L'art  doit 
rester  soumis  à  une  règle  inflexible  :  le  respect  de  la  morale 
et,  — ce  qui  est  presque  la  même  chose,  —  le  respect  de 
l'homme  et  de  la  hiérarchie  de  ses  facultés.  Mais  une  fois  ces 
barrières  respectées,  qu'il  ne  craigne  pas  d'élargir  quelques 
mailles  d'un  réseau  de  règles  contingentes  et  secondaires, 
bonnes  pour  un  temps  et  dans  certaines  circonstances,  gê- 
nantes ensuite  comme  un  corselet  d'acier  pour  un  soldat  mo- 
derne. De  la  sorte,  il  pourra  tirer  parti  de  toutes  les  créatures 
et,  plus  elles  seront  nombreuses,  plus  beau  sera  le  concert 
chanté  par  la  création  à  son  auteur,  plus  riche  sera  la  mo- 
saïque avec  laquelle  notre  génie  doit  écrire  ici-bas,  pour  le 
regard  des  hommes  et  des  anges  :  Laus  Deo  ! 

A.  REGNABEL. 
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M.  Paul  Lapeyre  vient  de  faire  un  beau  livre  et  une  bonne  ac- 
tion. La  vie  d'Auguste  Nicolas  est  presque  un  livre  de  piété.  Celte 
longue  carrière,  si  exclusivement  consacrée  à  la  défense  de  la  vé- 
rité religieuse,  restera  une  des  plus  édifiantes  et  des  plus  glo- 
rieuses de  notre  siècle,  qui  compte  un  si  grand  nombre  d'hommes 
distingués  par  leurs  talents  et  leurs  vertus.  Quand  on  a  parcouru  ce 
volume  de  plus  de  sept  cents  pages,  où  sont  racontées  les  diverses 
phases  de  cette  noble  et  laborieuse  existence,  on  se  sent  comme 
pénétré  d'une  vive  et  respectueuse  admiration. 

Ce  qui  frappe,  du  commencement  à  la  fin  de  cette  vie  de  plus 
de  quatre-vingts  ans,  c'est  l'unité  de  vues  et  d'action.  Auguste 
Nicolas  a  été  un  grand  apologiste  de  la  religion  catholique  ;  sa 
vocation  se  résume  en  ces  deux  mots. 

Et,  chose  singulière,  qui  montre  à  quel  point  les  desseins  de 
Dieu  finissent  toujours  par  triompher,  en  ceux  qui  ne  mettent 
aucun  obstacle  volontaire  à  l'action  de  la  Providence,  Auguste 
Nicolas  ne  semblait  rien  moins  que  préparé  à  remplir  ce  grand 
rôle  de  défenseur  de  la  vérité.  Ses  études  classiques  avaient  été 
presque  au-dessous  de  l'ordinaire.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il 
obtint  le  diplôme  de  bachelier.  Cet  homme,  qui  devait  être  un 
philosophe  éminent,  ne  fit  même  pas  son  cours  de  philosophie. 

Il  faut  dire  cependant,  pour  rester  dans  la  vérité,  qu'un  pro- 
fesseur perspicace  avait  deviné  le  foyer  d'intelligence  caché  dans 
cet  écolier  médiocre,  à  certaines  lueurs  qui  s'en  échappaient,  de 
temps  à  autre,  et  lui  avaient  fait  concevoir  de  sérieuses  espérances 
pour  l'avenir. 

On  peut  dire  qu'Auguste  Nicolas  fut  lui-même,  sans  presque  s'en 
douter,  l'artisan  de  sa  destinée  comme  publiciste  et  polémiste, 
par  le  genre  d'études  auxquelles  il  se  livra.   Sa  grande  droiture, 

1.  Auguste  Nicolas,  sa  s>ie  et  ses  écrits,  d'après  ses  viéinoires  inédits,  ses 
papiers  et  sa  correspondance,  par  Paul  Lapeyre.  Paris,  Lelhielleux. 
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sa  foi  profonde,  son  amour  passionné  pour  la  vérité,  cette  philo- 
sophie naturelle,  et  ce  prodigieux  bon  sens  dont  le  ciel  l'avait 
doué  :  tout  cela,  joint  à  une  ardeur  infatigable  pour  l'étude  et  le 
travail,  en  fit  un  homme  supérieur,  un  écrivain  de  valeur,  un 
apôtre,  et  peut-être  le  plus  complet  des  apologistes  de  notre 
siècle.  Il  n'eut  ni  le  génie  de  Joseph  de  Maistre,  ni  l'éblouissante 
imagination  de  Chateaubriand,  ni  cette  puissante  et  fougueuse 
originalité  de  Lamennais,  ni  le  style  prestigieux  de  Lacordaire, 
ni  la  verve  incomparable  de  Louis  Veuillot.  Mais  il  eut  un  don 
qui  le  distingue  et  lui  fait  une  place  à  part  parmi  les  apologistes 
de  notre  temps  :  c'est  une  sorte  d'intuition  très  vive  et  très  nette, 
comme  un  sentiment  instinctif  de  la  vérité,  et,  joint  h  cela,  cette 
vue  d'ensemble  qui  embrasse  un  sujet  avec  toutes  ses  nuances, 
ses  divisions  et  ramifications,  d'où  résulte  un  tout  harmonieux, 
une  sorte  de  panorama,  qui  s'offre  aux  yeux  du  lecteur  dans  un 
saisissant  et  lumineux  relief. 

D'après  Platon,  celui  qui  sait  diviser  est  un  homme  divin. 
M.  Nicolas  avait  ce  don  au  suprême  degré. 

Son  talent  est  l'antipode  du  génie  allemand;  rien  n'est  plus 
français  que  sa  manière  d'exposer  et  de  discuter;  tout  est  lim- 
pide, naturel,  et  en  même  temps  complet  et  profond.  C'est  h  ce 
caractère  que  ses  ouvrages  devront  de  ne  pas  vieillir.  A  part 
quelques  sujets  de  circonstance,  dont  l'intérêt  a  diminué  ou  dis- 
paru, on  peut  relire  les  vingt  volumes  de  ses  œuvres  avec  plaisir 
et  profit. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  suivre  l'historien  d'Auguste  Nicolas 
dans  les  différentes  phases  de  son  récit;  nous  y  renvoyons  le 
lecteur. 

Il  naquit  à  Bordeaux  en  1807,  de  parents  obscurs,  mais  d'une 
honorabilité  parfaite  et  d'une  foi  à  toute  épreuve.  Il  fit  ses  études 
au  lycée  de  cette  ville,  et,  comme  l'indique  son  biographe,  il  ne 
s'y  distingua  que  par  quelques  rares  éclairs  d'intelligence  et 
quelques  saillies  de  caractère. 

C'est  vers  la  fin  de  cette  période  de  sa  vie  que  les  œuvres  de 
Jean-Jacques  Rousseau  lui  tombèrent  entre  les  mains.  Sa  nature 
un  peu  rêveuse  et  mélancolique  s'éprit  de  ces  lectures  jusqu'à 
l'enthousiasme. 

«  Jean-Jacques  Rousseau,  dit  M.  Lapeyre,  le  gagna  avec  d'au- 
tant plus  de  séduction  qu'il  se  croyait  avoir  avec  lui  quelque  ana- 


150  UN    APOLOGISTE    LAÏQUE 

logic.  Cette  parole  fascinatrice,  colorée  de  vertu,  remuait  dans 
son  cœur  mille  fibres  secrètes  et  y  jetait  son  venin.  Sa  foi  même, 
qui  avait  toujours  été  vivifiée  par  la  pratique,  vacilla  avec  celle-ci  ; 
il  allait  déviant  comme  dans  un  état  d'ivresse.  Mais  cette  épreuve 
fut  de  courte  durée  et  devait  profiter  au  traitement  d'un  mal 
qu'il  avait  appris  à  connaître.  »  Un  saint  prêtre,  qui  avait  tou- 
jours été  son  ange  gardien,  l'arracha  sans  retour  à  ce  danger. 

Ses  études  terminées,  Auguste  Nicolas  se  rendit  à  Toulouse, 
pour  y  suivre  les  cours  de  droit.  Là,  il  se  lia  avec  des  jeunes  gens 
chrétiens  et  studieux  comme  lui,  et  contracta  avec  quelques-uns 
d'entre  eux  des  relations  d'amitié  qui  devaient  durer  toute  sa  vie. 
Pendant  quelque  temps,  pour  augmenter  les  modestes  ressources 
que  sa  famille  pouvait  mettre  à  sa  disposition,  il  s'occupa  de 
l'éducation  des  enfants  de  M.  de  Juigné,  préfet  de  Toulouse. 

En  1829,  il  alla  continuer  à  Paris  ses  études  de  droit.  Il  s'y 
trouvait  au  moment  où  éclata  la  révolution  de  1830.  Un  jour, 
mêlé  à  la  foule,  il  avait  appris  qu'un  complot  était  ourdi  contre 
les  jésuites  de  Montrouge.  II  se  rendit  près  d'eux  pour  les  en 
avertir,  ce  qui  leur  permit  de  se  mettre  à  l'abri  ;  et  quand  les 
émeutiers  arrivèrent,  les  religieux  avaient  disparu. 

Reçu  avocat,  non  à  Paris,  mais  à  Poitiers,  il  vint  se  fixer  dans 
sa  ville  natale,  s'attacha  à  M®  Lacoste  en  qualité  de  secrétaire  in- 
time, et  commença  à  se  faire  connaître,  en  publiant  un  mémoire 
sur  le  rétablissement  de  l'image  du  Christ  dans  les  salles  de 
justice. 

Sa  foi,  qui  avait  chancelé  un  instant,  était  devenue  plus  ferme 
et  plus  profonde  que  jamais.  Il  l'entretenait  en  lui  par  des  lec- 
tures assidues,  par  la  pratique  des  sacrements,  et  surtout  par  un 
esprit  de  prière  et  de  méditation  que  l'on  rencontre  rarement  au 
même  degré  dans  un  homme  de  son  âge  et  de  sa  profession.  On 
peut  dire  sans  exagération  que  c'est  à  sa  foi  surtout  qu'il  dut  de 
devenir  un  écrivain  et  un  penseur.  Il  y  avait  en  lui  du  bénédic- 
tin ;  la  société  de  ses  livres  était  pour  lui  une  jouissance  et  un 
repos.  C'est  à  cette  époque  qu'il  écrivait  à  un  ami  :  «  J'ai  passé 
mes  vacances  avec  mes  livres,  dans  ma  chambre,  comme  un 
bienheureux.  » 

Mais  un  événement  allait  modifier  profondément  sa  vie,  sans 
rien  changer  pourtant  à  ses  occupations  ordinaires;  je  veux  par- 
ler de  son  mariage  avec  Mlle  Duclos,  d'une  famille  de  créoles. 


AUGUSTE  NIGOLA^S  151 

qui  était  rentrée  en  France  depuis  plusieurs  années,  mais  avait 
laissé  en  Amérique  des  parents  collatéraux.  C'est  en  1835  qu'eut 
lieu  ce  mariage,  qui  devait  donner  neuf  enfants  à  Auguste  Nicolas. 
Chose  singulière,  cette  alliance  fut  comme  l'occasion  providen- 
tielle qui  amena  le  jeune  avocat  à  commencer  ses  études  apolo- 
gétiques sur  la  religion. 

Un  de  ses  beaux-frères,  demeurant  en  Amérique,  et  dont  la  foi 
subissait  les  plus  rudes  assauts,  lui  demanda  d'éclairer  son  esprit 
et  de  dissiper  ses  doutes.  Auguste  Nicolas  se  met  à  l'œuvre  par 
affection  et  dévouement  pour  son  parent,  et  ce  fut  l'origine  des 
Études  philosophiques.  Chateaubriand,  de  Maistre,  de  Bonald, 
Lamennais  ne  répondaient  pas  exactement  aux  besoins  de  cette 
âme  en  détresse,  et  il  se  mit  en  devoir  de  l'éclairer.  Or,  à  mesure 
qu'il  écrivait,  l'horizon  s'agrandissait  devant  lui,  mille  nouveaux 
aperçus  se  présentaient  à  son  esprit,  et  le  cadre  s'élargit  de  telle 
sorte  qu'après  trois  ans  d'études  et  de  travaux,  la  lettre  qu'il  des- 
tinait à  son  beau-frère  d'Amérique  composait  un  ouvrage  en 
quatre  volumes. 

Voici  ce  que  dit  son  biographe,  dans  quelques  lignes  emprun- 
tées évidemment  aux  mémoires  inédits  de  l'auteur,  sur  sa  manière 
de  composer  et  d'écrire  :  «  Il  n'a  eu  d'autre  méthode,  d'autre 
science  et  d'autre  lumière  que  celles  que  le  christianisme  com- 
porte en  soi,  et  qui  lui  apparaissaient  à  mesure  que  sa  vérité, 
non  abstraite  mais  vivante,  se  levait  à  ses  yeux.  Considérant  cette 
vérité  dans  son  essence,  avec  les  yeux  de  l'âme,  il  l'a  peinte,  pour 
ainsi  dire,  d'après  l'original,  sans  retouche  ni  altération.  Il  n'a  été 
que  le  premier  lecteur  de  ce  qu'il  écrivait  comme  sous  une  dictée, 
et  cela  jusqu'au  ravissement  et  au  transport,  et,  s'il  faut  l'ajouter, 
jusqu'à  sangloter  plus  d'une  fois  sur  ses  propres  pages.  En  un 
mot,  si  d'ordinaire  c'est  l'auteur  qui  fait  le  livre,  il  est  plus  vrai 
de  dire  ici  que  c'est  le  livre  qui  a  fait  l'auteur.  » 

Malgré  ces  heures  lumineuses,  Auguste  Nicolas  trouvait  parfois 
son  travail  si  dépourvu  d'intérêt,  qu'un  jour,  ayant  relu  son  ma- 
nuscrit, après  la  composition  du  deuxième  volume,  il  songea  sé- 
rieusement à  tout  détruire,  et  il  aurait  exécuté  son  dessein,  sans 
l'intervention  de  deux  prêtres,  de  ses  amis,  l'abbé  Buchon  et 
l'abbé  Goudelin,  qui  rendirent  un  immense  service  à  la  cause 
religieuse,  en  sauvant  l'ouvrage  et  en  rassurant  l'auteur. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  Nicolas  connut  pour  la  première 
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fois  le  P.  Lacordaire.  Celui-ci  était  venu  prêcher  à  Bordeaux,  et 
avait  été  vivement  pris  h  partie  par  Bersot,  alors  professeur  de 
philosophie  au  lycée.  Nicolas,  dans  quelques  articles  magistrale- 
ment pensés  et  vigoureusement  écrits,  vengea  le  grand  orateur, 
et  eut  la  joie  de  voir  le  public  applaudir  à  son  intervention  et 
partager  son  avis. 

Enfin,  les  Etudes  philosophiques  parurent,  et  leur  succès  fut 
immense.  Mais  ce  ne  fut  pas  un  succès  de  vogue,  un  succès  reten- 
tissant et  obtenu  à  coups  de  réclame.  Ce  fut  plutôt  un  succès  d'es- 
time et  d'admiration  universelle,  j'oserais  dire  un  succès  d'édifi- 
cation et  d'apostolat.  La  presse  ne  s'en  occupa  que  fort  peu,  et 
pourtant,  au  bout  de  quelques  mois,  l'ouvrage  était  connu  et  lu 
dans  toute  l'Europe;  il  ne  tarda  pas  à  être  traduit  dans  la  plupart 
des  langues  vivantes.  Les  enseignements  et  l'esprit  de  cet  ou- 
vrage avaient  pénétré  sans  bruit  dans  les  âmes,  en  dehors  de 
tout  concours  humain  apparent,  à  la  façon  des  parfums  qui  im- 
prègnent et  embaument  toutes  les  substances  qui  se  trouvent  à 
leur  portée. 

En  quelques  jours,  Auguste  Nicolas  devint  célèbre,  et  de  tous 
les  pays  lui  arrivaient  de  chaleureuses  félicitations,  en  même 
temps  que  des  actions  de  grâces,  pour  une  multitude  de  conver- 
sions obtenues  par  la  lecture  de  son  ouvrage.  Grand  nombre 
d'évêques,  des  religieux  éminents,  des  hommes  connus  par  leurs 
vertus  et  leurs  talents,  lui  écrivirent  pour  le  remercier  et  l'en- 
courager. 

Lady  Georgiana  Fullerton,  la  célèbre  catholique  anglaise,  fit 
paraître  un  ouvrage,  où  les  Études  philosophiques  jouent  un 
grand  rôle,  et  intitulé  V Oiseau  du  bon  Dieu.  Ce  livre  eut  un  vrai 
succès  et  contribua  encore  à  la  renommée  d'Auguste  Nicolas. 

Mais  de  graves  événements  venaient  de  se  passer  en  France. 
Le  prince  Louis-Napoléon  était  président  de  la  République  et 
avait  confié  h  M.  de  Falloux  le  ministère  des  cultes.  Celui-ci,  qui 
avait  conçu  une  haute  idée  du  caractère  et  du  talent  d'Auguste 
Nicolas,  lui  offrit  le  poste  de  chef  de  division  dans  son  ministère, 
et  obtint  facilement  l'assentiment  du  prince,  qui  connaissait  l'au- 
teur, pour  avoir  lu  autrefois  ses  ouvrages  dans  sa  prison.  Auguste 
Nicolas  accepta  l'offre,  vint  se  fixer  à  Paris,  et  se  trouva  bientôt 
en  relation  avec  tous  les  hommes  célèbres  de  l'époque. 

Depuis  la  publication  de  son  ouvrage,  il  n'avait  rencontré  que 
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des  éloges  et  des  encouragements.  Une  ombre  cependant  vint  à 
paraître  dans  ce  ciel  sans  nuages  jusqu'à  ce  jour.  La  Gazette  de 
i^V<7/ic<?  prétendit  que  le  concile  provincial  de  Rennes,  dans  une 
de  ses  séa  nces,  avait  sévèrement  blâmé  l'intervention  des  laïcs 
dans  les  questions  religieuses  et' théologiques.  Tout  le  monde 
pensa  à  Auguste  Nicolas,  et  on  ne  manqua  pas  de  le  regarder 
comme  directement  atteint  par  ce  blâme  des  Pères  du  Concile. 

Il  n'en  était  rien  cependant,  et  l'archevêque  de  Tours, 
Mgr  Morlot,  qui  avait  présidé  l'assemblée,  écrivit  à  Auguste  Ni- 
colas une  lettre  pleine  d'éloges  qui  rassura  entièrement  l'auteur 
et  ses  amis. 

Une  autre  tristesse  plus  sérieuse  l'attendait.  Mgr  Matthieu, 
archevêque  de  Besançon,  qui  autrefois  lui  avait  adressé  des 
félicitations  au  sujet  de  ses  ouvrages,  prévenu  sans  doute  par 
quelques  esprits  pointilleux,  crut  avoir  découvert  dans  les  Etudes 
philosophiques  des  traces  de  fidéisme  ou  de  traditionalisme,  et 
alla  jusqu'à  dénoncer  le  livre  au  tribunal  de  VIndex.  Certes,  en 
y  regardant  de  près,  et  en  isolant  certaines  propositions  de  l'au- 
teur, on  trouverait  des  passages  qui  pourraient  accréditer  une 
telle  opinion.  Mais  le  ton  et  l'esprit  général  des  Études^  loin  de 
nier  la  valeur  de  la  raison,  lui  donnent  une  place  et  un  rôle  ab- 
solument conformes  à  l'enseignement  de  l'Eglise.  Le  nom  seul 
à' Études  philosophiques  y  qui  avait  tout  d'abord  rendu  le  livre  sus- 
pect de  rationalisme  à  quelques  esprits  timorés,  montre  assez 
le  cas  que  l'auteur  faisait  de  la  raison,  pour  établir  les  prélimi- 
naires de  la  foi  et  la  rationalité  des  dogmes  catholiques. 

En  présence  du  danger  qui  menaçait  ses  travaux  et  sa  réputa- 
tion, Auguste  Nicolas  s'adressa  à  son  illustre  ami,  Mgr  Pie.  Le 
savant  prélat  écouta  ce  cri  de  détresse,  et,  en  compagnie  d'un 
grand  nombre  d'autres  évêques,  se  constitua  le  défenseur  du 
savant  écrivain.  Le  dernier  mot  de  cette  campagne  fut  que  Pie  IX 
envoya  à  Auguste  Nicolas  la  croix  de  l'Ordre  récemment  créé  par 
lui  et  qui  porte  son  nom. 

Mais  depuis  quelque  temps  déjà  les  Etudes  n'étaient  plus  le  seul 
fruit  de  l'intelligence  et  des  travaux  d'Auguste  Nicolas.  Il  avait 
publié  un  livre  qui  n'eut  guère  moins  de  retentissement  que  le 
premier.  Il  lui  avait  donné  pour  titre  :  du  Protestantisme  et  de 
toutes  les  hérésies  dans  leurs  rapports  avec  le  socialisme. 

M.  Guizot,  qui  venait  de  faire  appel  à  tous  les  croyants  contre 
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les  doctrines  socialistes,  tout  eu  rendant  justice  au  talent  et  aux 
intentions  de  l'auteur,  lui  reprocha  de  faire  obstacle  à  cette 
union,  en  attaquant  une  société  religieuse  qui  portait  bien  haut  le 
drapeau  du  spiritualisme  et  des  croyances  chrétiennes.  Les  catho- 
liques, les  évéques  surtout,  adressèrent  leurs  chaleureuses  félici- 
tations à  l'auteur.  Un  homme  d'une  grande  valeur,  un  académi- 
cien, M.  Franz  de  Ghampagny,  fit  exception.  Il  publia  un  travail 
contre  l'opportunité,  et  même  contre  plusieurs  tendances  du  nou- 
vel écrit.  Auguste  Nicolas  répondit,  et  les  deux  écrivains  catho- 
liques finirent  par  s'entendre. 

Mais  il  faut  lire  ces  détails  dans  le  livre  de  M.  Lapeyre.  On 
trouve  là  des  pages  du  plus  haut  intérêt  sur  tout  ce  qui  a  trait 
aux  ouvrages,  aux  relations  et  aussi  à  la  vie  de  famille  du  coura- 
geux et  fécond  publiciste. 

Après  le  coup  d'Etat,  qui  n'avait  en  rien  enthousiasmé  le  chef 
de  division  au  ministère  des  cultes,  celui-ci  ne  tarda  pas  h  s'aper- 
cevoir que  sa  présence  n'était  rien  moins  qu'agréable  dans  ces 
régions  du  pouvoir;  aussi  accepta-t-il  sans  peine  un  nouveau 
poste,  à  peu  près  purement  honorifique,  mais  dont  le  grand  avan- 
tage était  de  lui  créer  de  nombreux  loisirs;  il  fut  nommé  iîispec- 
leur  des  bibliothèques  publiques. 

Les  loisirs  d'Auguste  Nicolas  étaient  des  loisirs  féconds  ;  on 
ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  Quels  que  fussent  ses  devoirs,  et 
quelque  conscience  qu'il  mît  à  les  remplir  dignement,  l'apolo- 
giste ne  perdait  jamais  ses  droits.  Un  nouvel  ouvrage  fut  publié, 
et  il  parut  en  tous  points  digne  de  ses  aînés.  Il  était  intitulé  : 
la  Vierge  Marie  et  le  plan  di^>in. 

Ce  n'est  point,  comme  le  fit  observer  un  critique,  dès  son  appa- 
rition, un  livre  de  piété  mystique,  mais  une  œuvre  doctrinale  et 
philosophique.  Il  suppose,  dans  son  auteur,  une  étude  approfondie 
des  saints  Pères,  de  la  tradition  catholique,  de  longues  et  sé- 
rieuses méditations,  et  une  merveilleuse  connaissance  des  dogmes 
de  l'Église. 

Mgr  Sibour,  archevêque  de  Paris,  fut  d'abord  effrayé  à  l'an- 
nonce de  cet  ouvrage;  il  pensait  qu'un  laïque  ne  pouvait  sans  dan- 
ger mettre  le  pied  sur  un  terrain  si  délicat.  Il  fit  appeler  Auguste 
Nicolas,  pour  l'engager  à  réfléchir  avant  de  se  lancer  dans  une 
telle  aventure.  Celui-ci  répondit  humblement  qu'il  n'avait  rien 
écrit,  sans  le  soumettre   au  préalable  à  M.  l'abbé   Baudry,   de 
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Saint-Sulpice.  Le  prélat  se  déclara  pleinement  rassuré  par  le 
sulFrage  d'un  prêtre  en  qui  il  avait  toute  confiance,  et  dont  la 
science  était  connue  de  tout  le  monde. 

Les  approbations  et  les  félicitations  saluèrent  de  toutes  parts 
le  nouveau  livre.  Il  n'est  pas  impossible  de  signaler  çà  et  là 
quelques  longueurs  dans  ce  remarquable  travail;  mais  tel  qu'il 
est,  il  constitue  peut-être  le  plus  beau  monument  qui  ait  été 
élevé  dans  notre  siècle  à  la  Mère  de  Dieu.  C'est  une  œuvre  ma- 
gistrale et  une  sorte  de  somme  de  la  sainte  Vierge.  Aucun  autre 
ouvrage  d^ Auguste  Nicolas  ne  fera,  croyons-nous,  plus  d'hon- 
neur à  son  auteur. 

Bientôt  d'autres  ouvrages  moins  importants,  mais  d'un  rare  à- 
propos  et  d'une  incontestable  valeur,  attiraient  l'attention  du 
public  lettré  et  religieux.  M.  Naville  avait  mis  au  jour  le  Journal 
intime  de  Maine  de  Biran.  Ce  fut  comme  une  révélation.  Tout  le 
monde  en  parlait,  et  M.  de  Falloux,  par  l'entremise  d'Augustin 
Cochin ,  demandait  à  Auguste  Nicolas  de  faire  connaître  ses 
appréciations  sur  cet  ouvrage.  L'auteur  ne  se  fit  pas  prier.  Il 
publia  son  Etude  sur  Maine  de  Biraji,  et  le  meilleur  accueil  fut 
fait  à  ce  travail  par  tous  les  catholiques.  Pourtant,  le  Corres- 
pondant l'avait  refusé,  parce  que  l'auteur  se  montrait  sévère  dans 
son  jugement  sur  Cousin,  et  même  injuste,  d'après  quelques-uns, 
dans  le  parallèle  qu'il  faisait  entre  celui-ci  et  Maine  de  Biran.  Il 
faut  dire  qu'à  ce  moment,  quelques  catholiques  avaient  entrepris 
la  conversion  de  Cousin  et  n'étaient  pas  sans  espoir  d'aboutir  ; 
on  voulait  donc  user  de  grands  ménagements  à  son  égard. 
M.  Naville  se  montra  moins  exigeant  que  le  Correspondant,  et 
adressa  de  chaudes  félicitations  à  l'auteur,  en  y  mêlant,  il  est 
vrai,  quelques  réserves  :  M.  Naville  était  protestant. 

Un  autre  ouvrage,  un  journal  intime  cette  fois  encore,  occupa 
vivement  l'opinion  publique,  vers  cette  époque,  et  lit  une  grande 
impression  sur  l'âme  aimante  et  si  profondément  religieuse 
d'Auguste  Nicolas;  c'était  le /o/ir/idï/ d'Eugénie  de  Guérin.  L'au- 
teur des  Etudes  ne  put  contenir  son  admiration;  il  publia  sur  ce 
livre  une  appréciation  remplie  des  plus  grands  éloges.  Il  ne  s'en 
tint  pas  là  ;  Sainte-Beuve  s'efForçant  publiquement  de  rabaisser 
le  mérite  d'Eugénie,  à  laquelle  il  préférait  de  beaucoup  son  frère 
Maurice,  Auguste  Nicolas  réfuta  victorieusement  l'opinion  du 
critique,  qui  resta  à  peu  près  seul  de  son  avis. 
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Un  changement  s'était  opéré,  vers  cette  époque,  dans  la  car- 
rière d'Auguste  Nicolas.  On  eut  besoin,  sans  doute  pour  récom- 
penser quelques  services,  du  poste  à' inspecteur  des  bibliothèques 
publiques  :  on  nomma  un  autre  titulaire,  et  on  lui  ofïVit,  en 
échange,  les  fonctions  de  juge  de  paix  dans  un  des  arrondis- 
sements de  Paris.  Il  pensa  que  c'était  une  disgrâce  et  une  chute; 
il  refusa.  Peu  de  temps  après  il  était  nommé yw^'d  au  tribunal  de 
la  Seine,  et  ne  fit  aucune  difficulté  d'accepter. 

Il  venait  de  publier  un  nouveau  livre  d'un  genre  tout  différent 
de  ce  qu'il  avait  écrit  jusque-là.  Il  l'intitula  :  Mémoires  d'un  père 
sur  la  pie  et  la  mort  de  son  fils.  Ce  fils  était  le  second  de  sa  famille 
et  s'appelait  Auguste  comme  lui.  Son  aîné,  Damase,  avait  con- 
sacré sa  vie  h  Dieu,  dans  l'Ordre  de  Saint-Dominique.  Auguste 
mourut  à  la  fleur  de  l'âge,  après  avoir  vécu  en  prédestiné.  Le 
père,  pour  consoler  son  cœur,  bien  plus  que  dans  l'intention  de 
faire  un  livre,  jeta  sur  le  papier  ses  souvenirs  sur  cette  courte 
mais  si  édifiante  existence.  Il  les  communiqua  à  quelques  amis, 
et  ceux-ci,  pour  la  plupart,  lui  demandèrent  avec  instances  de 
ne  pas  garder  pour  lui  seul  et  pour  quelques  intimes  ces  trésors 
d'édification.  Le  R.  P.  de  Ponlevoy,  confesseur  d'Auguste,  finit 
par  vaincre  les  scrupules  paternels,  et  le  livre  parut.  Quelques- 
uns  trouvèrent  que  ces  secrets  du  foyer  domestique  n'auraient 
pas  dû  être  livrés  au  public;  c'était  précisément  ce  qui  avait 
arrêté  longtemps  Auguste  Nicolas.  Mais  il  s'était  incliné  devant 
la  décision  de  juges  compétents,  d'hommes  vénérables  par  leur 
caractère  et  leurs  vertus,  et  le  public  donna  raison  a  ces  derniers. 
Louis  Veuillot  adressa  à  l'auteur  une  de  ces  lettres  comme  lui 
seul  savait  en  écrire.  Beaucoup  d'autres  l'imitèrent;  de  tous  côtés 
arrivèrent  au  père  des  éloges  et  des  remerciements.  De  nom- 
breuses conversions  furent  même  préparées  par  cette  lecture, 
et  ce  concert  unanime  de  louanges  prodiguées  à  la  mémoire  de 
son  fils  fut  pour  ce  cœur  si  profondément  chrétien  la  plus  douce 
des  consolations. 

Un  autre  ouvrage  d'un  tout  autre  genre,  et  de  plus  haute  im- 
portance, ne  devait  pas  tarder  à  suivre  les  Mémoires  d'un  père. 
Renan  avait  publié  en  1862  son  roman  sur  la  Vie  de  Jésus.  On 
sait  le  déplorable  retentissement  que  ce  livre  eut  dans  toute  l'Eu- 
rope ;  de  nombreuses  éditions  s'enlevèrent  en  quelques  jours. 
Les  ennemis  de  la  religion  semblaient  triomphants  ;  les  catho- 
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liqucs  et  beaucoup  de  protestants  étaient  consternés,  mais  sur- 
tout profondément  indignés. 

Les  réfutations  surgirent  de  toutes  parts.  Parmi  celles-ci  le 
public  religieux  distingua  celle  d'Auguste  Nicolas.  Mgr  Darboy, 
Mgr  de  La  Bouillerie,  le  P.  de  Ponlevoy  et  beaucoup  d'autres 
adressèrent  à  l'auteur  les  lettres  les  plus  flatteuses.  Pie  IX  lui  fit 
parvenir  des  félicitations.  A  l'étranger,  les  fruits  du  livre  furent 
plus  grands  encore  ;  on  signala  une  multitude  de  conversions 
produites  par  cette  lecture. 

Auguste  Nicolas  prenait  de  l'âge  ;  mais  son  talent  et  son  zèle 
ne  vieillissaient  point. 

Il  ne  tarda  pas  h  faire  paraître  un  nouvel  ouvrage  qui  dut  lui 
coûter  un  grand  travail  et  surtout  de  longues  réflexions.  Ses  mé- 
ditations l'avaient  amené  à  penser  que  la  foi,  qui  est  un  don  de 
Dieu,  peut  être  considérée  comme  un  art,  dans  la  coopération 
qu'elle  demande  à  l'homme  et  dans  les  moyens  qu'il  doit  em- 
ployer pour  l'atteindre.  Il  intitula  son  livre  :  l'Art  de  croire^  et  il 
justifie  ce  titre  parles  considérations  les  mieux  fondées. 

Quelques-uns  ont  pensé  que  c'était  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur. 
Ce  n'est  pas,  dans  tous  les  cas,  le  plus  populaire  ni  le  plus  connu 
de  ses  ouvrages.  Nous  croyons  qu'Auguste  Nicolas  sera  désigné 
dans  l'histoire  sous  le  nom  d'auteur  des  Etudes  philosophiques . 

Ce  qui  donne  à  plusieurs  une  si  haute  idée  du  nouveau  travail, 
c'est  qu'il  suppose  des  connaissances  psychologiques  et  même 
théologiques  qu'on  rencontre  rarement,  à  ce  degré,  en  dehors 
des  rangs  du  clergé.  Ce  qui  l'empêche,  au  contraire,  d'être  aisé- 
ment accessible  au  commun  des  lecteurs,  même  instruits,  c'est 
qu'il  exige  un  grand  esprit  d'observation  et  l'habitude  d'étudier 
des  faits  de  conscience  qui  échappent  à  la  plupart  d'entre  eux. 

Sans  vouloir  nous  prononcer  sur  la  valeur  relative  de  cet  ou- 
vrage, nous  pensons  qu'aucun  autre  ne  demanda  à  l'auteur  une 
plus  grande  connaissance  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme,  plus 
de  réflexions  personnelles  et  de  plus  fréquents  appels  aux  lu- 
mières d'en  haut. 

Cette  nouvelle  publication  fut  accueillie  par  un  concert  una- 
nime de  louanges.  Le  cardinal  Donnet  félicita  chaudement  l'au- 
teur. Naville,  l'éditeur  de  Maine  de  Biran,  le  baron  d'Yvoire^ 
M.  de  Sacy,  Augustin  Cochin  et  beaucoup  d'autres  lui  firent 
parvenir  le  témoignage  de  leur  admiration. 
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Jusqu'ici,  à  part  quelques  réserves,  fort  rares  d'ailleurs,  tous 
les  catholiques  avaient  applaudi  aux  travaux  d'Auguste  Nicolas. 
Quelques-uns  de  ceux  qui  suivirent  donnèrent  lieu  à  des  polé- 
miques entre  des  hommes  également  dévoués  à  la  cause  reli- 
gieuse et  au  service  de  l'Eglise,  mais  qui  la  servaient  par  des 
moyens  un  peu  différents. 

De  grands  événements  venaient  de  bouleverser  la  France. 
L'Empire  s'était  effondré  sous  le  déluge  de  l'invasion  allemande  ; 
une  guerre  civile,  une  guerre  sociale  vraiment  atroce  avait  ensan- 
srlanté  Paris  et  avait  failli  en  faire  un  monceau   de   ruines,    La 

o 

guerre  étrangère  et  la  Commune  avaient  révélé  la  faiblesse  maté- 
rielle et  surtout  le  désordre  moral  du  pays.  Les  yeux  s'ouvraient, 
on  se  frappait  la  poitrine;  tout  le  monde  cherchait  un  remède  aux 
maux  qui  nous  accablaient.  L'âme  si  profondément  chrétienne 
d'Auguste  Nicolas  ne  pouvait  rester  insensible  en  présence  de  ces 
plaies.  Il  composa  un  nouveau  livre  qu'il  intitula  :  l'État  sans 
Dieu,  mal  social  de  la  France. 

L'auteur  des  Études,  ami  de  beaucoup  de  libéraux,  n'était  rien 
moins  que  libéral  au  point  de  vue  doctrinal.  Son  livre,  naturelle- 
ment, se  fit  l'écho  de  ses  convictions  profondes.  Il  montra  la 
place  que  la  religion  devait  occuper  dans  un  Etat  chrétien  et  le 
mal  immense  que  l'absence  de  ces  principes  religieux  dans  le 
gouvernement  du  pays  avait  produit  en  France,  depuis  que  l'ère 
de  la  Révolution  avait  commencé.  Il  fallait  sortir  de  ce  courant 
fatal  sous  peine  d'aller  à  la  ruine  finale.  L'erreur  et  la  vérité  ne 
sont  point  identiques  et  ne  peuvent  avoir  les  mêmes  droits,  non 
seulement  au  point  de  vue  spéculatif,  mais  au  point  de  vue  pra- 
tique, etc.,  etc. 

Pie  IX  fit  remercier  l'auteur  par  le  cardinal  Bilio.  L'évêque  de 
Versailles,  les  Etudes  religieuses  des  PP.  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  le  comte  de  Chambord,  Louis  Veuillot  firent  parvenir  à 
Auguste  Nicolas  leurs  félicitations.  L'Académie  de  législation 
d'Espagne  voulut  compter  l'auteur  parmi  ses  membres.  Le  baron 
de  Loé,  président  des  Congrès  catholiques  d'Allemagne,  lui 
adressa  de  grands  éloges. 

Mais  l'école  libérale  s'émut.  M.  de  Falloux  surtout  témoigna 
son  mécontentement.  Il  accusa  Auguste  Nicolas  de  s'être  mis  au 
service  de  la  coterie  antilibérale.  Il  y  eut  entre  eux  une  échange 
de  lettres  qu'il  faut  lire  dans  le  livre  de  M.  Lapcyre,  car  elles  sont 
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du  plus  grand  intérêt.  Chacun  des  deux  champions  défend  sa  thèse 
avec  un  incontestable  talent,  mais  Auguste  Nicolas  avait  le  beau 
rôle,  et  je  ne  doute  pas  que  celui  qui  lira  cette  polémique  ne 
constate  sa  supériorité  et  ne  lui  donne  raison  sur  toute  la  ligne. 

L'auteur  des  Etudes  n'était  point  un  homme  politique  ;  il  vivait 
plus  dans  l'idée  que  dans  Faction,  et  son  sens  profondément  ca- 
tholique le  porta  toujours  h  défendre  la  vérité  intégrale,  sans  ces- 
ser d'être  le  plus  tolérant  des  hommes  dans  la  conduite  de  la  vie. 
Il  resta  jusqu'à  la  fin  l'ami  dévoué,  fidèle,  d'hommes  qui  apparte- 
naient à  l'autre  école,  et  sou  cœur  ne  cessa  de  leur  appartenir, 
alors  que  son  esprit  protestait  contre  leurs  doctrines. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  son  dernier  ouvrage,  nous  pour- 
rions le  répéter  d'un  autre  qui  suivit  et  qu'il  intitula  :  la  Résolu- 
tion et  V ordre  chrétien. 

Le  vaillant  athlète  devait  travailler  jusqu'à  la  fin...  Il  fit  pa- 
raître successivement  :  Jésus-Christ.,  introduction  à  V  Évangile  ; 
un  peu  plus  tard  :  la  Raison  et  r Évangile,  et  tous  ces  livres 
firent  leur  œuvre  d'édification  et  opérèrent  des  conversions  nom- 
breuses. 

Un  bonheur  manquait  à  Auguste  Nicolas,  c'était  d'avoir  vu 
Rome  et  surtout  le  grand  pape  Pie  IX.  Il  eut  cette  consolation  et 
il  conserva  jusqu'à  son  dernier  jour  l'impression  profonde  de  sa 
visite  au  chef  de  l'Eglise  et  de  l'exquise  bonté  que  celui-ci  lui 
témoigna. 

Avant  de  mourir,  il  eut  encore  le  temps  de  faire  parvenir  à  son 
successeur,  au  pape  Léon  XIII,  avec  ses  hommages  respectueux, 
un  nouvel  écrit  qu'il  venait  de  composer  et  intitulé  :  Rome  et  la 
Papauté. 

Le  dernier  ouvrage  de  Nicolas  fut  consacré  à  la  mémoire  d'un 
homme  qu'il  avait  beaucoup  aimé,  sans  partager  toutes  ses  idées, 
je  veux  dire  le  P.  Lacordaire.  Ce  travail  portait  le  titre  d'Etude 
critique  sur  le  P.  Lacordaire.  L'auteur  n'a  qu'une  pensée  :  jus- 
tifier le  P.  Lacordaire  du  reproche  de  libéralisme  qui  lui  avait  été 
souvent  adressé,  et  dont  non  seulement  il  ne  cherchait  point  à 
se  défendre,  mais  dont  il  se  faisait  un  titre  de  gloire. 

La  partie  n'était  point  aisée,  et  on  ne  peut  dire  que  Nicolas  la 
gagna  pleinement  aux  yeux  du  public.  Toutefois  son  mémoire, 
corroboré  d'un  document  dont  le  chanoine  Davin  lui  donna 
communication,  établissait  avec  une  sérieuse  vraisemblanee  que 
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Lacordaire  n'avait  jamais   professé  le  libéralisme  doctrinal,  tout 
en  appartenant  par  le  cœur  et  les  tendances  à  l'école  libérale. 

Nous  renvoyons  au  livre  de  M.  Lapeyre  pour  connaître  en 
détail  la  vie  privée  et  la  vie  de  famille  de  M.  Auguste  Nicolas. 
C'est  par  là  surtout  que  nous  pouvons  répéter  ce  que  nous  disions 
au  commencement,  que  cette  biographie  est  presque  un  livre  de 
piété.  Rien  nY^st  plus  édifiant  que  les  habitudes  de  foi,  de  tra- 
vail, de  charité  qui  distinguaient  cette  famille  vraiment  patriar- 
cale. M.  Lapeyre  suit  l'auteur  des  FAudes  dans  toutes  les  phases 
de  sa  vie  privée;  il  fait  rapidement  l'historique  de  tout  ce  qui 
s'y  passe  d'intéressant;  chacun  des  enfants  a  sa  mention,  et  si 
tout  dans  ces  détails  n'est  pas  constamment  de  nature  à  piquer  la 
curiosité  du  public,  rien  pourtant  ne  peut  être  indifférent  aux 
nombreux  amis  de  la  famille  Nicolas,  et  nous  devons  ajouter  que 
tous  ceux  qui  les  liront  en  seront  profondément  touchés  et  édifiés. 

Il  faut  donc  savoir  bon  gré  à  M.  Lapeyre  d'avoir  mis  en  relief 
cette  belle  et  imposante  figure  d'Auguste  Nicolas,  une  de  celles 
qui  font  le  plus  d'honneur  à  notre  siècle,  et  de  l'avoir  fait  avec 
un  incontestable  talent  et  un  constant  amour  de  la  vérité. 

Nous  n'avons  rien  dit  du  style  d'Auguste  Nicolas;  quelques- 
uns  ont  prétendu,  qu'au  commencement  surtout,  il  ne  fut  pas 
suffisamment  académique.  Mais  ces  négligences,  si  vraiment  elles 
ont  existé,  sont  devenues  de  plus  en  plus  rares.  L'auteur  des 
Etudes  évidemment  se  préoccupait  beaucoup  plus  de  l'idée  que  de 
la  forme.  Mais  sa  belle  intelligence,  son  amour  du  vrai,  son  pro- 
fond attachement  à  toute  noble  cause,  le  rendaient  éloquent  et 
parfois  sublime.  Son  style  s'en  ressentait  ;  il  entrait  dans  ce  mou- 
vement qui  emportait  l'âme  de  l'auteur;  il  était  chaud,  ardent, 
sans  cesser  d'être  d'une  exactitude  et  d'une  correction  parfaites. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais  songé  à  l'Académie,  et  j'ignore 
si  quelqu'un  y  songea  pour  lui.  Mais  je  ne  suis  pas  le  seul  à 
croire  que  si  la  noble  assemblée  lui  avait  ouvert  ses  portes,  il 
aurait  largement  rendu  h  celle-ci  l'honneur  qu'il  en  aurait  reçu, 
et  je  demeure  convaincu  que  le  nom  de  beaucoup  d'académiciens 
sera  tombé  dans  l'oubli,  alors  que  le  nom  d'Auguste  Nicolas 
continuera  à  briller,  dans  l'histoire,  de  l'éclat  le  plus  glorieux  et 
le  mieux  mérité. 

J.    NOURY. 
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Les  Concourt  !  N'est-il  pas  trop  tard  pour  en  parler  encore  ?  Le 
bruit  fait  autour  des  deux  frères  prouve  tout  à  la  fois,  en  effet, 
l'influence  de  la  réclame  et  son  impuissance  finale,  quand  il  n'y 
a  pas  derrière  elle  un  homme  ou  une  œuvre. 

Sans  y  mettre  beaucoup  d'entrain  et  sans  faire  beaucoup  de 
frais,  la  presse  a  sonné  une  dernière  fanfare  d'articles  nécrolo- 
giques sur  la  tombe  d'Edmond,  il  y  a  deux  mois.  Elle  avait  des 
loisirs.  Le  Figaro  dont  la  douleur  et  l'admiration  sont  volontiers 
comiques,  s'exprime  ainsi  : 

Jamais  la  petite  maison  d'Auteuil  ne  reçut  tant  de  monde;  jamais 
elle  ne  vit  pareille  affliction.  Dans  toutes  les  pièces  du  rez-de-chaus- 
sée, dans  la  double  allée  du  mignon  jardin  où  fleurissent  les  iris  bleus 
et  jaunes^  sous  le  frêle  portique  enrubanné  de  vierge  folle  que  lui  des- 
sina Frantz  Jourdain,  le  long  de  la  villa  Montmorency,  les  amis  se 
pressent,  se  groupent,  parlent  bas,  incessamment  refoulés  par  le  flot 
renouvelé  des  amis  qui  entrent  encore  —  et  ces  amis-là,  c'est  la  gerbe 
splendide  de  toutes  les  forces  d'art  de  notre  Paris,  c'est  le  cerveau  pré- 
sent de  la  France  qui  pense  et  qui  sème.  Il  faisait  froid  lorsqu'il  mou- 
rut, et  le  ciel  était  gris.  Mais  aujourd'hui,  en  vérité,  on  ne  sait  s'il  faut 
se  lamenter  ou  se  réjouir,  s'il  faut  pleurer  un  grand  mort  ou  exalter 
Tapothéose  d'une  belle  conscience;  car  c'est  dans  l'allégresse  du  ciel  et 
dans  les  fanfares  du  soleil  qu'il  est  allé  à  l'ultime  «  grenier  »,  contre 
le  cœur  du  frère  en  qui  et  par  qui  il  vécut. 

C'est  M.  Zola  qui  a  été  chargé  de  l'oraison  funèbre  du  maître. 
Contentons-nous  d'y  cueillir  cette  perle  de  vanité  phénoménale  : 

Il  a  aimé  la  littérature  au  point  de  lui  donner  sa  vie  entière  ;  il  n'a 
joui  et  il  n'a  souffert  que  par  elle.  Il  laisse  l'exemple  du  plus  noble  et 
du  fier  écrivain,  dont  les  fautes,  s'il  en  a  commis,  ne  sont  que  les  fautes 
de  son  ardente  passion  littéraire.  Un  jour,  dans  son  Journal,  ce  docu- 
ment si  mal  compris  et  d'un  intérêt  si  poignant,  il  a  jeté  le  cri  sublime 
de  toute  sa  vie  donnée  aux  lettres,  le  cri  de  détresse  que  la  terre  un 
jour  croulera  et  que  ses  œuvres  ne  seront  plus  lues.  On  a  pu  sourire  ;  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  ne  connais  pas  de  cri  plus  admirable,  et 
que,  ce  jour-là,  je  l'ai  aimé  davantage  pour  son  orgueil,  le  puissant  et 
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divin  orgueil  qui  est  notre  foi  à  nous  autres,  dans  l'amer  enfantement 
des  œuvres. 

Et  maintenant  l'oubli  vient,  rapide  et  complet.  C'est  justice. 

Edmond-Louis-Antoine  Huot  de  Goncourt,  plus  âgé  de  neuf 
ans  que  son  frère  Jules,  était  né  le  26  mai  1822,  à  Nancy;  il  est 
mort  à  Champrosay,  chez  M.  Alphonse  Daudet,  son  ami  le  plus 
ancien  et  le  plus  intime,  le  16  juillet  1896.  Il  a  donc  survécu 
vingt-six  ans  à  son  cadet,  mort  à  Auteuil  le  20  juin   1870. 

Les  deux  frères  ont  toujours  été  collaborateurs,  de  telle  sorte 
qu'il  est  difficile  de  dire  quelle  part  revient  à  chacun  dans  l'œu- 
vre commune;  les  malins  ont  seulement  observé  que  depuis  la 
mort  de  Jules,  les  œuvres  publiées  par  Edmond  semblaient  nota- 
blement plus  faibles;  peut-être  était-ce  fatigue  de  l'âge. 

Les  Concourt  ont  publié  des  livres  d'histoire,  des  romans,  des 
pièces  de  théâtre,  des  critiques  d'art  et  un  Journal.  Ils  furent 
incontestablement  des  écrivains  laborieux. 

Comme  historiens,  leur  attention  s'est  concentrée  sur  le  dix- 
huitième  siècle,  dont  ils  ont  essayé  de  faire  connaître  la  société, 
les  mœurs  intimes,  les  goûts  et  les  intrigues.  Ils  ont  surtout 
fouillé  la  chronique  scandaleuse  de  la  cour,  du  théâtre,  des  sa- 
lons, des  ateliers  et  des  alcôves.  Comme  iis  ne  reculent  devant 
aucune  anecdote  découverte  dans  quelque  feuillet  de  mémoires 
secrets,  cette  triste  époque  paraît  encore  plus  futile  et  plus  cor- 
rompue dans  leurs  études  qu'elle  ne  le  fut  en  réalité. 

Ces  monceaux  de  notes  et  de  documents,  de  valeur  souvent 
mince  ou  suspecte,  prouvent  une  grande  patience  de  lecture  et 
le  désir  d'être  neuf.  Malheureusement  les  Concourt  manquaient 
essentiellement  d'étendue  dans  l'esprit,  d'élévation  dans  les  pen- 
sées, de  règle  morale  dans  les  jugements.  Ils  n'ont  presque  rien 
compris  à  cette  époque  de  fermentation  où  s'élaborèrent  les 
principes  qui  devaient  ensanglanter  ses  dernières  années  et  do- 
miner le  siècle  suivant.  Ils  n'y  ont  vu  que  des  aventures  galantes, 
de  menus  faits  et  un  art  libertin.  Quel  lecteur  aurait  aujourd'hui, 
sans  y  être  forcé,  le  courage  de  parcourir  ces  livres  si  vides  et 
si  vieux  ? 

Les  romans  des  Concourt  ont  eu  peu  de  succès.  On  a  vendu, 
paraît-il,   cinquante  à   cent   exemplaires   de  Madame  Gerçaisais 
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dans  sa  fleur,  et  le  ministère  avait  acheté  cent  vingt-cinq  des 
deux  cents  exemplaires  du  Gavarni  sortis  de  la  boutique.  Man- 
quant d'intelligence,  d'imagination  et  d'âme,  ils  ignorent  Tart  de 
composer  et  l'art  plus  indispensable  encore  de  donner  la  vie,  de 
faire  agir  et  parler  des  personnages  naturels  dans  un  cadre  vrai. 

On  leur  a  quelquefois  fait  honneur,  si  honneur  il  y  a,  de  l'in- 
vention du  naturalisme  et  du  réalisme.  En  pareille  matière  il 
est  bien  difficile  de  décider  qui  a  été  le  premier.  Madame  Boçary^ 
de  Flaubert,  avait  incontestablement  précédé.  Avec  beaucoup 
de  prétentions  à  l'exactitude  scientifique,  les  Goncourt  n'ont  fait 
que  juxtaposer  ou  superposer  minutieusement  des  personnages, 
des  scènes,  des  faits  et  des  mots  recueillis  de  tous  côtés,  observés 
à  la  loupe,  sans  arriver  à  faire  de  ces  matériaux,  souvent  pré- 
cieux en  eux-mêmes,  un  ensemble  vivant.  C'est  la  lourdeur  dans 
la  subtibilité,  l'incohérence  dans  l'entassement,  l'impuissance 
dans  l'affectation. 

Par  incapacité  ou  par  dédain,  ce  n'est  pas  à  l'humanité 
moyenne,  à  la  vie  normale  qu'ils  s'attachent  ;  c'est  aux  excep- 
tions, aux  maladies,  aux  scandales.  La  dépravation  excentrique 
semble  les  attirer.  Tout  est  alambiqué ,  exagéré,  surchauffé, 
faussé  par  étroitesse  de  l'esprit  et  myopie  de  l'œil.  Nullement 
psychologues,  ils  n'aperçoivent  et  ne  notent  que  l'extérieur,  le 
décor,  les  anomalies,  les  singularités  de  costume  ou  de  mobilier, 
sans  rattacher  ces  accessoires  à  des  idées  générales,  sans  cher- 
cher h  montrer  des  âmes  à  travers  les  chiffons  ou  au  milieu  des 
bibelots.  S'ils  réussissent  h  dresser  l'inventaire  de  ce  qu'ils  ont 
sous  les  regards,  ils  échouent  toujours  lorsqu'ils  essaient  de  res- 
susciter le  passé  dans  son  ensemble  ou  de  montrer  le  développe- 
ment logique  d'un  fait,  d'une  passion  ou  d'un  caractère. 

Histoire  ou  roman,  c'est  le  même  procédé  :  des  fragments 
accolés  d'une  manière  factice,  sans  une  raison  qui  les  explique, 
sans  une  imagination  qui  les  vivifie,  sans  un  idéal  qui  les  élève, 
sans  une  conscience  qui  les  juge. 

Et  quel  style  1  Rien  de  plus  recherché,  de  plus  torturé,  de  plus 
agaçant  et  de  plus  monotone  que  cette  préoccupation  obsédante 
de  l'originalité  à  tout  prix,  de  l'effet,  du  pittoresque,  de  l'aigu 
et  du  nouveau.  On  est  d'abord  étonné,  bientôt  horripilé.  Quel- 
ques perles  ne  peuvent  faire  passer  tant  de  verroterie.  Rien  n'est 
plus  contraire  aux  saines  traditions  françaises  que   cette  «  écri- 
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turc  artiste»,  dont  le  naturel,  le  bon  sens,  la  mesure  et  la 
clarté  sont  bannis.  On  a  justement  dit  que  les  Goncourt  écri- 
vaient ((  avec  leurs  nerfs  »,  des  nerfs  surmenés  de  femmes  ma- 
lades. 

Les  passages  grossiers  jusqu'à  l'obscénité  ne  manquent  pas; 
le  fond  même  est  souvent  brutal.  C'est  pourquoi  il  est  aussi  diffi- 
cile qu'il  serait  inutile  d'essayer  une  analyse  de  ces  romans.  Ils 
ont  si  peu  vécu  et  ils  sont  si  morts  I 

Les  pièces  de  théâtre  des  Goncourt  échouèrent  invariablement, 
au  grand  chagrin  des  auteurs,  qui  ont  multiplié  les  efforts  les 
plus  désespérés  pour  les  faire  accueillir  par  les  directeurs,  par  la 
presse  et  par  le  public.  Dieu  sait  pourtant  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  sont  bien  difficiles  !  Henriette  Maréchal  eut  l'honneur 
d'une  petite  émeute;  mais  la  politique  y  avait  plus  de  part  que  le 
mérite  dramatique.  On  ne  dédaignait  pas  de  descendre  à  tous  les 
moyens,  jusqu'au  scandale,  pour  attirer  l'attention  et  les  applau- 
dissements ;  c'est  le  dégoût  et  les  sifflets  qui  sont  venus. 

Le  nom  des  Goncourt  évoque  la  manie  de  l'art.  Ils  se  sont  tou- 
jours piqués,  en  effet,  d'être  artistes,  non  seulement  théoriciens 
et  connaisseurs,  mais  collectionneurs  et  créateurs.  Ils  étaient 
quelque  peu  peintres  et  quelque  peu  graveurs;  mais  on  ne  cite 
d'eux  aucune  œuvre  remarquable,  toile  ou  planche.  Ils  connais- 
saient le  jargon  des  ateliers  et  les  «  cuisines  »  des  divers  arts,  et 
cela  produit  toujours  beaucoup  d'effet  sur  les  simples. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  devine  sans  peine  que 
leurs  préférences  allaient  h  ce  qui  est  maniéré,  mièvre,  petit, 
tortillé,  brillante,  joli,  faux  et  libertin.  C'est  pourquoi  Watteau, 
Baudoin  et  le  dix-huitième  siècle  les  charmaient. 

Cette  curiosité  du  rare  et  de  l'exotique  explique  aussi  leur 
engouement  pour  l'art  japonais,  qu'ils  ont  contribué  à  mettre  à  la 
mode  en  France.  On  commence  à  revenir  de  ce  goût,  poussé  chez 
beaucoup  d'amateurs  jusqu'à  l'aberration  ;  mais,  pendant  quelques 
années,  il  n'était  pas  rare  de  voir  dépenser  des  sommes  folles 
pour  des  chinoiseries  et  des  japonaiseries  laides  et  sans  significa- 
tion, où  l'on  pouvait  tout  au  plus  admirer  la  vivacité  des  couleurs 
et  la  patience  de  l'exécution. 

L'œuvre  la  plus  importante  des   Goncourt,   celle  qui  sauvera 
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peut-être  leur  nom  de  l'oubli,  c'est  leur  Journal,  rédigé  en  com- 
mun jusqu'en  1870  et  continué  par  Edmond  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  avec  une  exactitude  de  plumitif.  Neuf  volumes  ont  paru. 

Tout  est  pêle-mêle  dans  ce  recueil,  où  les  deux  frères  no- 
taient chaque  soir  ce  qu'ils  avaient  vu,  lu,  entendu,  senti  ou 
pensé  :  visites  faites  ou  reçues,  dîners,  entretiens,  rencontres, 
boutades,  etc.  L'art  ici  n'était  pas  nécessaire;  des  yeux  et 
des  oreilles  suffisaient,  avec  quelque  habitude  pour  observer  et 
décrire. 

Certes,  les  auteurs  n'y  paraissent  pas  à  leur  avantage.  Leur 
vanité  de  gens  de  lettres,  leur  égoïsme  de  célibataires,  leur 
alousie  d'écrivains,  leurs  manies  de  collectionneurs  s'y  étalent 
usqu'au  ridicule  et  à  l'odieux.  Indiscrets,  cyniques  et  médisants, 
ils  rapportent  avec  joie  tous  les  propos  et  tous  les  gestes  défavo- 
rables à  leurs  contemporains.  Ils  usent  et  abusent  de  toutes  les 
confidences,  de  tous  les  racontars,  de  toutes  les  surprises,  des 
épanchements  des  confrères,  de  la  bonhomie  des  hôtes,  de  la 
confiance  des  amis,  de  l'imprudence  des  étrangers,  de  la  gaieté 
des  convives  chez  Brébant,  chez  la  Païva,  chez  la  princesse 
Mathilde,  de  tous  les  hasards  enfin  qui  leur  ouvrent  une  porte  ou 
une  fenêtre  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  vie.  Ils  sont 
impitoyables  dans  leurs  jugements,  grossiers  dans  leurs  com- 
mentaires sur  les  femmes  du  monde  ou  du  théâtre,  sans  retenue 
devant  les  scandales  publics  ou  privés. 

Ce  qui  domine,  c'est  l'ineptie  des  maximes  qu'ils  formulent 
avec  une  suffisance  qui  ne  doute  de  rien.  La  préciosité  du  style 
rend  cette  indigence  orgueilleuse  encore  plus  intolérable.  Quand 
il  s'agit  de  leurs  personnes  ou  de  leurs  œuvres,  ils  ne  font  grâce 
d'aucun  détail  puéril  ou  répugnant.  Ils  se  croient  évidemment 
le  centre  du  monde  et  le  point  de  mire  de  la  postérité. 

Et  quelle  inconscience  !  Edmond  de  Concourt  ne  comprit 
jamais,  c'est  M.  Alphonse  Daudet  lui-même  qui  nous  l'assure,  les 
attaques  et  les  inimitiés  que  lui  attira  fort  justement  son  Jour- 
nal :  «  Il  ne  crut  jamais  que  le  seul  fait  de  raconter  ce  qu'il  avait 
vu  et  entendu  pouvait  blesser  qui  que  ce  fût.  —  Mais  puisque  c'est 
vrai  I  s'écriait-il,  lorsque  quelques-uns  réclamaient.  Et  il  ne  sor- 
tait jamais  de  là.  Mais  jamais  il  n'eut  le  désir  de  chagriner  per- 
sonne. Il  aimait  la  vérité  et  la  disait.  Voilà  tout.  )) 

Certes,  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  entre  ces  bavar- 
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dages  et  les  ardentes  diatribes  de  Saint-Simon.  Ces  tableautins 
sont  petits  en  face  des  fresques  du  fameux  duc  ;  d'autre  part,  le 
monde  des  cabotins,  des  artistes  et  des  littérateurs,, le  seul  que 
connaissent  les  Concourt,  n'a  pas  le  grand  air  de  la  cour  et  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Ils  n'ont  pas  soupçonné  les  grandes  ques- 
tions politiques,  philosophiques  ou  religieuses,  qui  ont  passionné 
notre  temps. 

Mais  dans  ce  cadre  borné,  au  milieu  de  ce  fatras  de  choses 
inutiles,  grotesques,  saugrenues,  dégoûtantes,  on  peut  glaner 
des  mots  caractéristiques,  des  scènes  croquées  sur  le  vif,  des 
bouts  de  conversation  qui  révèlent  des  âmes,  des  traits  de  carac- 
tère et  de  mœurs,  nombre  de  détails,  enfin,  dont  l'histoire  pourra 
tirer  profit. 

Il  y  a  çà  et  là  des  révélations  féroces,  mais  dont  la  vérité  saute 
aux  yeux.  On  n'invente  pas  ainsi,  et  les  Concourt  moins  que 
d'autres.  C'est  ce  qui  rend  cette  lecture  piquante  pour  la  mali- 
gnité; mais  les  érudits  futurs  auraient  tort  de  juger  notre  épo- 
que par  ce  recoin  de  vie  sociale  très  restreint  et  très  spécial. 
La  France,  pour  son  bonheur  et  son  honneur,  s'étend  au  delà. 

Pour  attirer  et  retenir  l'attention  du  public  et  de  la  postérité, 
les  Concourt  se  sont  avisés  de  bonne  heure  d'un  moyen  ingé- 
nieux :  la  fondation  d'une  académie  rivale  de  l'Académie  fran- 
çaise. C'était  se  poser  en  Richelieu  ! 

Cette  académie  doit  avoir  dix  membres,  avec  une  pension  an- 
nuelle de  six  mille  francs  pour  chacun  ;  c'est  à  la  constitution  de 
cette  rente  que  le  testament  consacre  le  plus  clair  de  la  fortune 
des  Concourt,  en  particulier  des  sommes  que  doit  produire  la 
vente  des  collections  et  des  livres.  La  maison  d'Auteuil,  le  «  gre- 
nier »,  avait  été  peu  à  peu  transformée  en  musée  de  curiosités; 
mais  il  pourrait  bien  y  avoir  plus  d'une  déception  de  ce  côté. 

La  politique  et  la  naissance  ne  donneront  point  entrée  dans 
l'Académie  Concourt,  mais  le  seul  mérite  littéraire.  On  cessera 
d'en  faire  partie,  dès  qu'on  sera  membre  de  l'Académie  française. 

Un  prix  annuel  de  cinq  mille  francs  est  réservé  au  meilleur 
ouvrage  d'imagination,  de  préférence  à  un  roman.  Ce  n'est  pas 
beaucoup,  si  l'on  songe  aux  cinq  cent  mille  francs  de  prix  dont 
l'Institut  dispose. 

Il  est  assez  probable  que  ce  projet  tapageur  en  ira  rejoindre 
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tant  d'autres  au  pays  des  chimères,  et  ce  ne  sera  pas  un  désastre 
irréparable  pour  les  lettres. 

M.  Edmond  de  Concourt  avait  dressé  la  liste  secrète  des  dix 
premiers  académiciens;  mais  cette  liste  a  été  souvent  remaniée, 
et  les  noms  primitifs  ne  s'y  retrouvent  plus.  M.  Zola,  par  exem- 
ple, devait  en  être  ;  mais  il  s'est  exclu  en  posant  sa  candidature 
perpétuelle  à  l'un  des  quarante  fauteuils.  Les  huit  élus  qui  res- 
tent seraient,  dit-on  :  MM.  Alphonse  Daudet,  Léon  Hennique, 
les  deux  Rosny,  J.-K.  Huysmans,  Octave  Mirbeau,  Paul  Margue- 
ritte  et  Gustave  Geffroy. 

Si  l'Académie  Concourt  ne  réussit  pas  à  naître  ou  à  vivre,  les 
fonds  qui  lui  étaient  destinés  iront  à  une  œuvre  de  bienfaisance 
pour  les  jeunes  filles.  On  souhaiterait  volontiers  que  cette  clause 
sceptique  s'impose,  pourvu  que  l'institution  ne  soit  pas  trop 
laïque,  et  ne  contribue  pas  à  multiplier  les  héroïnes  qui  peuplent 
les  livres  du  fondateur. 

En  voilà  bien  assez  pour  ces  deux  écrivains,  qui  eurent  le  génie 
de  la  patience  et  de  la  réclame,  plus  que  celui  des  lettres  et  des 
arts.  Leur  influence  a  été  réelle  dans  les  petits  cénacles,  sans 
arriver  à  la  foule.  Ils  ne  seront  bientôt  connus  que  de  ceux  qui 
cataloguent  les  noms  oubliés  des  nécropoles.  Juste  châtiment 
pour  ces  écrivains  vaniteux,  impudiques  et  jaloux,  qui  n'ont  songé 
qu'à  leur  gloriole,  et  n'ont  rien  fait  pour  l'amélioration  de  leurs 
semblables,  la  difFusion  de  la  vérité,  le  relèvement  de  la  patrie 
et  le  service  de  Dieu.  Periit  cum  sonitu  ! 

ET.  CORNUT. 
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AOUT     1896 


ROME 

Léon  XIII  et  la  France.  —  Dnns  les  premiers  jours  d'août,  la  presse 
catholique  a  reproduit  le  décret  par  lequel  a  été  proclamée  l'héroïcité 
des  vertus  du  vénérable  Jean-Baptiste  Vianney,  curé  d'Ars,  dans  la 
Congrégation  solennelle  du  26  juillet  1896,  ainsi  que  le  texte  de  l'allo- 
cution prononcée  à  cette  occasion  par  S.  S.  Léon  XllL  Voici,  presque 
en  entier,  ce  remarquable  discours  :  «  Nous  Nous  plaisons  surtout  à 
adresser  Nos  félicitations  à  la  France,  qui  se  glorifie,  à  bon  droit,  de 
cet  illustre  enfant,  et  à  exprimer  l'espoir  que,  grâce  à  son  intercession 
auprès  de  Dieu,  des  temps  meilleurs  se  lèveront  pour  cette  très  noble 
nation.  Nous  Nous  affligeons,  en  effet,  du  fond  du  cœur,  en  voyant 
quelle  puissance  des  sectes  perverses  et  funestes  possèdent  maintenant 
en  France,  non  moins  qu'en  Italie,  et  quelle  domination  elles  y  exer- 
cent sans  frein.  Elle  n'est  pas  tarie  cependant,  cette  vertu  native  des 
Français,  toujours  ardente  et  généreuse  à  accomplir  de  grandes  choses 
pour  la  foi  catholique,  dans  le  pays  et  au  dehors.  Mais,  en  ce  qui  con- 
cerne les  honneurs  publics  dus  à  la  religion,  combien  celle-ci  est  loin 
aujourd'hui  de  jouir  du  respect  par  lequel  cette  nation  s'était  magnifi- 
quement signalée  durant  une  longue  et  glorieuse  suite  de  générations  ! 
Qu'à  la  prière  de  Jean-Baptiste  Vianney,  Dieu  veuille  regarder  favora- 
blement sa  France  et  la  ramener  un  jour  à  la  gloire  antique  qu'elle 
dut  surtout  à  la  religion  I  » 

—  Mgr  Satolli,  récemment  créé  cardinal,  aura  pour  successeur,  dans 
la  délégation  apostolique  aux  États-Unis,  le  P.  Sébastien  Martinelli, 
prieur  général  des  Augustins,  qui  sera  prochainement  consacré  arche- 
vêque titulaire.  Le  nouveau  délégat,  né  en  1848,  a  été  plusieurs  années 
professeur  de  théologie  au  collège  irlandais  à  Rome  ;  il  parle  bien  l'an- 
glais, et  a  déjà  passé  quelques  mois  en  Amérique  comme  visiteur  de 
son  ordre. 
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FRANGE 

Déclarations  d'abus.  —  Le  7  août,  M.  le  président  de  la  République 
a  approuvé  la  déclaration  d'abus  prononcée  par  le  Conseil  d'État,  le 
30  juillet,  contre  MM.  Berteaux  et  Evrard,  curés  de  Roubaix,  à  raison 
de  la  «  proclamation  »  par  laquelle  ils  ont  félicité  les  catholiques  rou- 
baisiens  de  la  manifestation  en  faveur  du  rétablissement  des  proces- 
sions; contre  MM.  Lasne,  curé  de  Saint-Maurice,  et  Carton,  curé  de 
Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  à  Lille,  pour  avoir  participé  à  Inorganisa- 
tion de  manifestations  semblables  à  Lille,  le  14  juin  ;  enfin,  contre 
Mgr  Sonnois,  archevêque  de  Cambrai,  à  cause  de  la  lettre  qu'il  a 
adressée  à  M.  l'abbé  Berteaux,  le  8  juin  1896,  pour  féliciter  les  mani- 
festants catholiques  de  Roubaix.  Cette  condamnation,  avec  les  étranges 
considérants  qui  l'ont  accompagnée,  et  que  les  vénérables  inculpés 
avaient  déjà  réfutés  dans  leur  défense,  honore  ceux  qu'elle  frappe.  Et 
s'ils  avaient  besoin  d'un  dédommagement,  ils  l'auraient  déjà  reçu  dans 
les  félicitations  et  les  remerciements  que  les  bons  catholiques  leur  ont 
adressés  de  toutes  parts,  et  qui  ont  trouvé  une  expression  particu- 
lièrement heureuse  dans  une  adresse  à  Mgr  Sonnois,  qui  se  signe  dans 
tout  le  diocèse  de  Cambrai. 

Voyage  présidentiel.  —  M.  Félix  Faure  a  fait,  du  4  au  13,  son  voyage, 
depuis  longtemps  annoncé,  en  Bretagne.  Tout  s'est  passé  selon  le  pro- 
gramme, avec  la  succession  ordinaire  des  banquets  et  des  compliments 
officiels.  Le  Président  a  donné  de  bonnes  paroles  ;  il  a  même  visité  des 
hospices  et  des  orphelinats  tenus  par  des  religieuses,  mais  on  ne  l'a  vu 
dans  aucune  église  ;  il  aurait  certainement  été  reçu  avec  plus  d'enthou- 
siasme, s'il  n'avait  tenu  à  montrer,  jusque  dans  la  catholique  Bretagne, 
son  indifférence  religieuse.  Quelques  incidents  désagréables  ont  été 
occasionnés  par  le  soin  systématique  avec  lequel  avaient  été  exclus  de 
l'itinéraire  présidentiel  la  ville  de  Vannes,  chef-lieu  du  Morbihan,  et 
la  plus  grande  partie  du  département  des  Côtes-du-Nord,  manifeste- 
ment pour  les  punir  du  peu  de  sympathie  dont  jouit  en  ces  pays  l'op- 
portunisme qui  nous  gouverne.  Le  conseil  municipal  de  Vannes  et  les 
sénateurs  et  députés  des  Côtes-du-Nord  ont  publiquement  protesté 
contre  cette  exclusion  blessante  pour  les  patriotiques  populations  qu'ils 
représentent. 

La  Persécution  religieuse.  —  M.  Félix  Faure  et  ses  ministres  a  mo- 
dérés » ,  dans  les  discours  qu'ils  viennent  de  prononcer  en  divers 
lieux,  ont  beaucoup  parlé  d'apaisement  et  de  concorde.  Ils  n'en  con- 
tinuent pas  moins  à  appliquer  les  mesures  qui  n'ont  été  votées,  de 
l'aveu  de  tout  le  monde,  que  pour  faire  la  guerre  au  clergé  et  aux  con- 
grégations religieuses.  Plusieurs  communautés,  refusant  de  payer 
l'impôt  exceptionnel  du  droit  d'abonnement,- ont  eu  à  subir  la  saisie  de 
leurs  récoltes  et  même  de  leurs  immeubles. 
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Un  grand  nombre  de  prêtres  et,  ce  qui  ne  s'était  pas  encore  vu  jus- 
qu'à ce  jour,  mêrae  des  membres  du  clergé  paroissial,  des  vicaires,  ont 
été  appelés  au  service  militaire  annuel  de  vingt-huit  jours. 

Pèlerinages.  —  Le  pèlerinage  national  à  Lourdes,  très  suivi  celte 
année  comme  toujours,  a  encore  été  récompensé  par  des  grâces  nom- 
breuses et  éclatantes. 

—  A  Tilly-sur-Seulles  (Calvados),  où  la  Sainte  Vierge  se  serait 
montrée  fréquemment  depuis  le  18  mars,  d'abord  aux  enfants  d'une 
école  de  religieuses,  puis  à  différentes  personnes,  les  faits  merveilleux 
ou  du  moins  singuliers  continuent,  sans  qu'on  puisse  encore  se  pro- 
noncer avec  sécurité  sur  leur  vrai  caractère.  Une  statue  de  la  Mère  de 
Dieu  a  été  placée,  le  15  août,  dans  le  champ  où  auraient  eu  lieu  les  ap- 
paritions et  qui  est  devenu  un  rendez-vous  de  prière.  Mgr  lévêque  de 
Ba^^eux,  en  autorisant  l'érection  de  cette  statue,  a  formellement  réservé 
son  jugement  sur  la  vérité  des  visions  prétendues. 

Congrès.  —  Le  pèlerinage-congrès  ecclésiastique,  organisé  par  l'ini- 
tiative de  M.  l'abbé  Lemire,  député,  a  conduit  à  Reims  plus  de  600 
prêtres.  Les  séances,  tenues  du  24  au  27,  ont  été  présidées  par 
Mgr  Péchenard,  vicaire-général  de  Reims.  La  forme  insolite  de  la 
convocation,  le  programme  peut-être  trop  vaste  du  congrès,  et  les 
tendances  un  peu  aventureuses  de  quelques-uns  de  ses  plus  ardents 
promoteurs,  avaient  provoqué  des  appréhensions,  qui  s'étaient  même 
formulées  en  public,  notamment  dans  des  lettres  de  Monseigneur  l'évê- 
que  d'Annecy.  D'après  les  comptes  rendus,  jusqu'ici  très  sommaires, 
les  congressistes,  dirigés  d'ailleurs  par  leur  président  avec  une  pru- 
dence et  un  tact  parfaits,  se  sont  sagement  renfermés  dans  le 
rôle  qui  convenait  à  une  assemblée  de  ce  genre.  Ils  se  sont  édifiés, 
encouragés  et  instruits  les  uns  les  autres,  en  se  communiquant  les 
industries  et  les  expériences  de  leur  zèle,  principalement  dans  les  œu- 
vres populaires.  Les  organisateurs,  appuyés  sur  cette  réussite,  promet- 
tent que  le  premier  congrès  sacerdotal  ne  sera  [)as  le  dernier.  A  cette 
occasion,  on  peut  exprimer  le  vœu  de  voir  bientôt  aussi  de  ces  réunions 
d'évêques,  qui  sont  bien  incontestablement  selon  les  principes  et  la 
tradition  de  l'Eglise,  et  qui  ont  lieu  librement  dans  tous  les  autres 
pays,  même  en  Allemagne. 

—  Le  11  et  le  12,  à  Lyon,  congrès  des  jurisconsultes  catholiques. 
Cette  année  encore,  on  y  a  entendu  des  hommes,  également  distingués 
par  l'éloquence  et  la  science  du  droit,  exposer  leurs  opinions  motivées 
sur  les  questions  les  plus  actuelles  et  apporter  ces  conseils  pratiques 
(jui  ont  déjà  été  si  utiles,  spécialement  à  ceux  que  poursuit  une  législa- 
tion ennemie  de  la  vie  religieuse. 

—  Du  25  au  28  août,  un  congrès  pédagogique  s'est  tenu  à  Versailles 
et  a  réuni,  dans  des  travaux  très  sérieux  et  très  pratiques,  plus  de 
deux  cents  personnes,  toutes  dévouées  à  l'enseignement  chrétien   et 
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toutes  compétentes  à  raison  de  leurs  fonctions   dans    les  facultés,  les 
collèges  et  les  écoles  libres,  secondaires  ou  primaires. 

Nécrologie.  —  Le  13,  est  mort  à  Paris,  où  il  était  venu  se  reposer 
depuis  quelques  semaines,  Mgr  Laferrière,  évêque  de  Gonstantine 
et  d'Hippone.  Il  était  âgé  de  cinquante-huit  ans  et  n'occupait  son  siège 
que  depuis  deux  ans. 

—  Le  13,  est  mort  M.  de  Gazenove  de  Pradines,  le  glorieux  blessé  de 
Patay,  représentant  du  Lot-et-Garonne  à  l'Assemblée  nationale,  de 
1871  à  1876,  et  député  de  Nantes  depuis  1884.  Il  n'avait  que  cinquante- 
sept  ans.  Son  nom  rappelle  à  tous  un  type  de  loyauté  chevaleresque, 
de  fidélité  aux  nobles  causes,  de  dévouement  à  la  patrie,  à  la  religion. 


ETRANGER 

Alsace.  —  Le  Kreisdlrector  (sous-préfet)  allemand  Pôhlmann,  qui 
avait  réussi,  par  une  pression  administrative  scandaleuse,  à  se  faire 
élire  député  de  Schlestadt,  mais  dont  l'élection  avait  été  annulée  par 
le  Reichstag,  a  été  battu  dans  la  nouvelle  élection  par  M.  Spiess,  maire 
révoqué  pour  peine  de  son  indépendance  et  excellent  catholique, 
lequel  a  obtenu  huit  mille  voix  contre  cinq  mille,  presque  toutes  protes- 
tantes, qui  sont  restées  fidèles  au  candidat  officiel. 

Belgique.  —  Les  élections  pour  les  conseils  provinciaux  se  sont 
terminées,  pour  les  ballottages,  le  2  août.  Voici  le  résultat  final  des 
deux  scrutins.  Il  y  avait  326  conseillers  sortants,  dont  213  catholiques, 
81  libéraux  et  19  socialistes.  Sont  élus  maintenant  219  catholiques, 
79  libéraux  et  28  socialistes.  Les  catholiques  ont  perdu  leur  majorité, 
acquise  avec  peine,  dans  le  Brabant  (avec  Bruxelles),  où  ils  seront  43 
contre  42  conseillers  libéraux  et  8  socialistes.  Dans  toutes  les  autres 
provinces,  ils  ont  conservé  ou  même  renforcé  leurs  positions  ;  c'est-à- 
dire  qu'ils  disposent  encore  de  la  majorité  dans  tous  les  conseils, 
excepté  ceux  du  Hainaut  et  de  Liège. 

Espagne.  —  Les  difficultés  se  multiplient  de  jour  en  jour  pour  nos 
voisins  d'au  delà  des  Pyrénées.  A  l'insurrection  de  Guba,  que  les  plus 
grands  efforts  ne  parviennent  pas  à  étouffer,  vient  de  s'ajouter  un  sou- 
lèvement aux  Philippines,  préparé  de  longue  date  par  des  sociétés 
secrètes. 

Italie.  —  Le  18  août  ont  été  publiées  à  Gettigne,  capitale  du  Monté- 
négro, les  fiançailles  de  la  princesse  Hélène,  troisième  fille  du  souve- 
rain de  cette  petite  principauté,  avec  le  prince  de  Naples,  fils  aîné  du 
roi  Humbert.  La  princesse,  qui  a  vingt-trois  ans,  et  dont  les  sœurs 
aînées  sont  déjà  mariées  à  deux  grands-ducs  de  Russie,  n'est  pas  catho- 
lique,  mais  elle  le  sera  avant  son  mariage.  Le  tsar,  qui  exerce  une 
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sorte  de  protectorat  sur  le  Monténégro,  a  donné  lui-même  son  agré- 
ment pour  qu'elle  renonce  à  la  confession  de  l'Eglise  d'Orient. 

—  Les  Italiens  immigrés  au  Brésil  (ils  y  sont  un  million)  ont  vu 
s'ameuter  contre  eux  une  partie  de  la  population  indigène  ;  ils  ont  eu 
des  tués  et  un  grand  nombre  de  blessés,  notamment  à  Rio-de-Janeiro 
et  à  Pernambuco. 

Russie.  —  L'empereur  de  Russie  a  commencé  son  grand  voyage  dans 
l'Europe  occidentale  par  Vienne,  où  il  est  arrivé  avec  l'impératrice,  le 
27  août.  Leurs  Majestés  sont  reparties  le  29  pour  Kiev,  d'où  elles  se 
rendront  dans  quelques  jours  à  Breslau,  pour  s'y  rencontrer  avec  l'em- 
pereur Guillaume  II.  Paris  aura  leur  visite  le  6  octobre,  et  déjà  l'on  se 
prépare  à  leur  faire  une  splendide  réception. 

—  Le  commencement  du  voyage  impérial  a  été  attristé  par  la  mort 
subite  du  prince  Lobanof,  ministre  des  Affaires  étrangères  de  Russie  ; 
il  a  succombé  dans  le  train  même  qui  l'emportait  à  Kiev  avec  les  souve- 
rains. Ce  diplomate  éminent  est  vivement  regretté  dans  toute  l'Europe, 
mais  on  ne  croit  pas  que  sa  mort  ait  pour  conséquence  aucun  change- 
ment dans  la  politique  russe,  que  règle  avant  tout  la  volonté  du  tsar. 

Turquie. —  Grâce  à  la  pression  combinée  des  grandes  puissances,  qui 
avaient  fini  par  se  mettre  d'accord,  le  sultan  a  été  amené  à  donner  un  iradé 
qui  assure  aux  chrétiens  de  la  Crète  une  réelle  autonomie,  sous  la  suze- 
raineté très  réduite  de  la  Porte.  L'annonce  de  ces  concessions  a  été 
bien  reçue  des  députés  réunis  à  La  Ganée  ;  toutefois  ils  ont  subor- 
donné leur  acceptation  définitive  à  l'assentiment  des  insurgés.  La 
réponse  de  ceux-ci  a  été  également  favorable. 

—  Le  26  août,  un  attentat,  dont  les  origines  et  les  mobiles  sont  en- 
core enveloppés  d^un  certain  mystère,  a  causé  des  troubles  très  gra- 
ves à  Gonstantinople.  La  Banque  ottomane  a  été  surprise  par  une 
poignée  de  révolutionnaires  arméniens,  qui  ont  menacé  de  la  faire 
sauter  à  l'aide  d'une  quantité  de  dynamite  qu'ils  y  avaient  introduite. 
Les  grandes  puissances  ayant  toutes  des  intérêts  dans  cette  banque,  le 
but  des  conspirateurs  paraît  avoir  été  de  les  obliger  à  s'occuper  de  la 
question  arménienne  et  de  la  résoudre  suivant  les  vœux  des  comités 
révolutionnaires.  Ils  ont  néanmoins  renoncé  bientôt  à  leur  projet  de 
destruction,  en  échange  de  la  vie  !?auve  qu'on  leur  a  accordée,  en  les 
embarquant  sur  un  yacht  anglais.  Cette  tentative  insensée  n'avait  jus- 
que-là eu  pour  conséquence  que  la  mort  de  quelques  gendarmes  ou 
soldats,  tués  par  les  conspirateurs,  tandis  qu'ils  forçaient  l'entrée  de  la 
banque  ou  qu'ils  se  défendaient  contre  ceux  qui  cherchaient  à  les  dé- 
loger. Malheureusement,  la  populace  musulmane  ne  tarda  pas  à  user 
de  représailles  avec  sa  sauvagerie  trop  connue,  en  se  jetant  sur  tous 
les  Arméniens  qu'elle  put  rencontrer,  massacrant  pêle-mêle  les  sus- 
pects et  les  innocents,  hommes,  femmes  et  enfants,  pillant  et  saccageant 
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en  même  temps  les  maisons  de  ceux  qu'elle  égorgeait.    Les  calculs  les 
plus  modérés  portent  à  cinq  ou  six  mille  le  nombre  des  victimes. 

Madagascar.  —  La  situation  de  notre  nouvelle  colonie  empire  tou- 
jours. L'insurrection  (car  il  ne  s'agit  plus  de  simple  fahavallsme)  a  ga- 
gné toute  la  grande  province  centrale,  l'Imérina;  il  n'y  a  plus  aucune 
sécurité  pour  nos  compatriotes  à  quelques  kilomètres  de  Tananarive 
et  des  points  occupés  sur  la  côte  par  nos  troupes.  Les  indigènes  catho- 
liques sont  en  butte,  sans  défense,  à  tous  les  mauvais  traitements  des 
protestants.  D'après  une  lettre  de  Mgr  Gazet,  vicaire  apostolique,  cent 
cinquante  des  postes  créés  par  les  missionnaires  jésuites,  et  compre- 
nant églises  ou  chapelles  et  écoles,  étaient  détruits  à  la  fin  du  mois 
d'août.  Il  est  temps  que  Madagascar  sente  une  action  ferme  et  intelli- 
gente, comme  celle  qu'on  attend  avec  confiance  du  général  Gallieni, 
qui  s'est  embarqué  à  Marseille,  le  10  août,  avec  pleins  pouvoirs  pour 
réprimer  l'insurrection  des  Hovas. 

Pôle  Nord.  —  L'explorateur  norvégien  Nansen  est  rentré  le  13  août  à 
Vardô,  en  Norvège,  du  voyage  qu'il  avait  entrepris  au  pôle  Nord.  Il 
n'a  pas  atteint  ce  but,  mais  il  en  a  approché  plus  près  que  personne 
n'avait  encore  fait  ;  le  7  avril,  il  était  arrivé  à  86°  14'  latitude  nord,  c'est- 
à-dire  à  420  kilomètres  seulement  du  pôle. 

Le  D'  Nansen  avait  dressé  le  plan  de  son  expédition  en  partant  de 
cette  hypothèse,  que  semblaient  appuyer  diverses  observations,  à  sa- 
voir qu'il  existe  des  courants  océaniques  allant  des  îles  de  la  Nouvelle- 
Sibérie  (au-dessus  des  bouches  de  la  Lena)  à  travers  la  région  du 
pôle  Nord  aux  côtes  du  Groenland.  C'est  sur  ces  courants  qu'il  comp- 
tait le  plus  pour  le  porter  au  but  inutilement  poursuivi  par  tant  d'au- 
tres. Il  avait  fait  construire  un  navire  spécialement  pour  ce  voyage, 
en  s'attachant  à  lui  donner  la  plus  grande  force  de  résistance  contre  la 
pression  des  glaces.  Ce  navire,  le  Frani  (  «  En  avant  »),  était  monté  par 
onze  hommes,  outre  le  chef  de  l'expédition,  et  approvisionné  pour  une 
absence  de  trois  à  cinq  ans. 

D'après  son  plan,  Nansen  devait  d'abord  longer  les  côtes  septen- 
trionales de  l'Europe  jusqu'au  voisinage  de  la  Nouvelle-Sibérie.  Le 
Fram  quitta  le  port  de  Vardô  dans  les  premiers  jours  de  juin  1893  ; 
repreuAnt  ensuite  la  route  déjà  suivie  par  Nordenskiôld  en  1878,  il 
contourna  le  sud  de  la  Nouvelle-Zemble  par  le  détroit  de  Yougor, 
entra  dans  la  mer  de  Kara  et  se  fraya  son  chemin  à  travers  les  glaces 
le  long  des  côtes  sibériennes,  en  laissant  à  droite  successivement  les 
estuaires  des  grands  fleuves  Ob  et  Yenisseï  et  le  cap  Tcheliouskine, 
point  le  plus  septentrional  de  la  Russie.  Le  15  septembre,  Nansen  était 
près  de  l'embouchure  de  l'Olenek,  où  il  devait  descendre  à  terre,  pour 
augmenter  le  nombre  des  chiens  à  traîneaux  qu'il  avait  pris  au  détroit 
de  Yougor.  Mais  il  sacrifia  cet  article  de  son  programme,  pour  ne  pas 
s'exposer  à  laisser   passer  la  saison  favorable  pour  le  reste.  11  arriva 
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près  des  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie  le  22  septembre.  Le  Fram  fut  atta- 
ché à  un  glaçon,  par  IS""  50'  de  latitude  nord  et  133®  37'  est  de  Green- 
wich,  et  on  le  laissa  enfermer  par  la  glace.  Gomme  Nansen  s'y  attendait, 
le  navire  commença  aussitôt  à  dériver  vers  le  nord  et  le  nord-ouest. 
La  distance  qu'il  parcourut  ainsi  dans  celte  direction,  en  un  an,  cinq 
mois  et  vingt-deux  jours,  fut  d'environ  470  milles  (  130  kilomètres). 
Le  grand  danger  de  cette  sorte  de  navigation  passive  était  la  pression 
de  la  glace,  mais  le  Fram  la  soutint  admirablement. 

Voici  en  quels  termes  Nansen  lui-même  retrace  cette  partie  de  son 
audacieux  voyage  :  «  La  température  descendit  rapidement  et  resta 
basse  tout  l'hiver,  sans  grande  variation.  Le  mercure  resta  gelé  des 
semaines  entières.  La  température  la  plus  basse  fut  de  52**  au-dessous 
de  zéro.  Gependant  la  santé  de  tous  les  hommes  à  bord  fut  excellente 
durant  tout  le  voyage.  La  lumière  électrique,  produite  par  un  moulin  à 
vent,  répondit  entièrement  à  notre  attente.  Les  meilleurs  rapports  exis- 
taient entre  nous,  et  le  temps  se  passait  agréablement.  Ghacun  ac- 
complissait sa  tâche  avec  joie  ;  il  eût  été  difficile  de  trouver  un  meilleur 
équipage. 

«  La  mer  avait  90  brasses  de  profondeur  au  sud  du  79'  parallèle,  où 
elle  augmenta  brusquement  ;  elle  fut  de  1  600  à  1 900  brasses  au  nord 
de  cette  latitude,  ce  qui  renverse  toutes  les  théories  antérieures  au 
sujet  d'un  bassin  polaire  peu  profond.  Le  fond  de  la  mer  était  remar- 
quablement dépourvu  de  matière  organique. 

«  Pendant  tout  le  temps  de  notre  dérive,  j'ai  été  dans  de  bonnes  con- 
ditions pour  prendre  des  observations  scientifiques,  météorologiques, 
magnétiques,  astronomiques  et  biologiques;  pour  faire  des  sondages, 
pour  mesurer  des  températures  de  mer  profonde,  pour  étudier  la  salure 
de  l'eau,  etc.  Sous  la  couche  d'eau  glacée  de  la  surface,  je  n'ai  pas 
tardé  à  reconnaître  une  eau  plus  chaude  et  plus  salée  due  au  Gulf- 
stream,  avec  des  températures  de  — 0°,56  à  -|-  0°,56.  Nous  ne  vîmes  ni 
terre,  ni  eau  libre,  à  l'exception  de  quelques  crevasses,  dans  aucune 
direction.  Gomme  nous  le  prévoyions,  notre  dérive  vers  le  nord-ouest 
fut  la  plus  rapide  en  hiver  et  au  printemps  ;  pendant  l'été,  les  vents  du 
nord  nous  arrêtaient  ou  même  nous  faisaient  rétrograder.  Le  18  juin 
1894,  nous  étions  par  81°  52'  de  latitude,  mais  alors  nous  dérivions 
vers  le  sud.  Le  21  octobre,  nous  passâmes  le  82"  parallèle  nord.  Le 
soir  de  Noél  1894,  la  latitude  de  83°  fut  atteinte,  et  quelques  jours  plus 
tard  celle  de  83°  24',  la  plus  septentrionale  oii  l'homme  fût  parvenu 
jusque-là. 

«  Le  4  et  le  5  janvier  1895,  le  Fram  fut  exposé  aux  plus  fortes  pres- 
sions que  nous  eussions  encore  éprouvées.  Le  navire  était  alors  en- 
fermé dans  une  glace  de  plus  de  trente  pieds  d'épaisseur  mesurée.  Et 
par-dessus  s'élevaient  encore  d'énormes  blocs  qui  pressaient  contre  les 
flancs  du  navire  avec  une  force  irrésistible  et  menaçaient  de  l'ensevelir, 
sinon  de  l'écraser.  Nous  avions  placé  nos  provisions,  avec  les  kayaks 
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(canots)  en  toile  à  voile  et  d'autre  matériel  sur  la  glace.  Nous  étions 
tous  prêts  à  quitter  au  besoin  le  navire  et  à  continuer  le  voyage  à  la  dé- 
rive sur  la  glace.  Mais  le  Fram  se  montra  plus  solide  que  notre  con- 
fiance en  lui.  Quand  la  pression  arriva  au  plus  haut  degré  et  que  la 
glace  était  amoncelée  bien  au-dessus  des  bastingages,  le  navire  fut 
détaché  de  la  ceinture  qui  l'étreignait  et  s'éleva  lentement  ;  mais  il 
n'avait  pas  une  éraflure.  Après  cette  expérience,  je  considère  le  Fram 
comme  défiant  une  pression  quelconque  de  la  glace.  Dans  la  suite, 
nous  n'eûmes  plus  rien  de  semblable  à  subir,  mais  notre  dérive  se 
poursuivit  rapidement  vers  le  nord  et  le  nord-ouest. 

«  Considérant  dès  lors  comme  certain  que  le  Fram  atteindrait  bientôt 
sa  plus  haute  latitude  au  nord  de  la  terre  de  François-Joseph,  et  qu'il 
ne  manquerait  guère  de  réaliser  le  programme  de  l'expédition,  c'est-à- 
dire  de  traverser  le  bassin  polaire  inconnu,  je  résolus  d'abandonner  le 
navire  pour  explorer  la  mer  au  nord  de  sa  route.  Le  lieutenant  Johann- 
sen  s'offrit  à  m'accompagner...  Je  laissai  le  commandement  du  Fram  au 
capitaine  Severdrup...  Le  3  mars  1895,  on  avait  atteint  84°  4'.  Johann- 
sen  et  moi  nous  quittâmes  le  Fram  le  14  mars,  par  83°  59'^  de  latitude 
et  102°  27'  de  longitude  est  (de  Greenwich).  Notre  dessein  était  d'ex- 
plorer la  mer  vers  le  nord,  jusqu'à  la  plus  haute  latitude  possible,  et  de 
nous  rendre  ensuite  par  la  terre  de  François-Joseph  au  Spitzberg,  où 
nous  étions  sûrs  de  trouver  un  navire.  Nous  emmenions  vingt-huit 
chiens,  avec  deux  traîneaux,  et  deux  kayaks  pour  le  cas  où  nous  ren- 
contrerions de  l'eau  libre.  La  quantité  de  vivres  que  nous  emportions 
était  calculée  pour  cent  jours  pour  nous,  et  pour  trente  jours  pour  nos 
chiens.   » 

Une  marche  rendue  très  difficile  par  l'état  des  glaces  et  contrariée 
par  des  dérives  qui  les  entraînaient  vers  le  sud,  avait  conduit  les  deux 
hardis  voyageurs  à  86°  14'.  C'était  le  7  avril  1895.  L'amoncellement 
irrégulier  des  blocs  de  glace,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre, 
était  tel  que  Nansen  ne  crut  pas  prudent  de  chercher  à  s'avancer  plus 
loin  vers  le  nord.  Le  8  avril,  il  prit  avec  son  compagnon  la  route  de  la 
terre  de  François-Joseph,  dont  ils  atteignirent  la  côte  septentrionale  au 
mois  d'août  1895.  Ils  y  passèrent  l'hiver  dans  une  hutte  en  pierres.  Le 
19  mai  1896,  ils  repartaient  afin  de  gagner  le  Spitzberg;  mais,  le 
18  juin,  ils  rencontrèrent  l'expédition  Jackson,  établie  à  la  côte  de  la 
terre  de  François-Joseph;  et  le  steamer  Windward,  qui  vint  peu  après 
ravitailler  cette  expédition,  les  prit  à  son  bord  en  s'en  retournant  en 
Angleterre,  au  mois  d'août. 

Pendant  ce  temps,  qu'était  devenu  le  Fram?  Il  avait  continué  à 
dériver  vers  le  nord,  jusqu'à  85°  57'  de  latitude  et  66°  est  de  longi- 
tude, puis  il  avait  été  entraîné  vers  le  sud.  Il  sortit  des  glaces  le  jour 
même  où  Nansen  et  Johannsen  rentraient  à  Vardô  ;  et  huit  jours 
plus  tard,  le  20  août,  il  entrait  lui-même  dans  le  fîord  de  Kvanang  en 
Norvège. 
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Ainsi  se  terminait  heureusement,  sans  aucune  perte  d^homme,  une 
des  plus  remarquables  expéditions  dans  les  régions  arctiques.  Un 
autre  hardi  voyageur,  M.  Andrée,  doit  essayer  l'an  prochain  d'attein- 
dre en  ballon  ce  pôle  de  si  difficile  accès.  Puisse-t-il  réussir  !  mais  il 
n'est  pas  probable  qu'il  y  trouve  autre  chose  que  des  glaces  désolées 
et  sans  vie. 


J.  Br. 


Le  31  août  1896. 


Imp.  D.  Dumoulin  et  G'%  rue  des  Grands-Augustios,  5,  à  Paris, 


CE  QUI  SE  PASSE  EN  HONGRIE 


I 

Avec  le  mois  de  mai  se  sont  ouvertes  en  Hongrie  les  fêtes 
par  lesquelles  les  Magyars  entendent  célébrer  leur  premier 
millénaire.  Dix  siècles  d'existence  :  ce  n'est  pas  peu  de 
chose  dans  la  vie  d'un  peuple  !  Le  fait  le  plus  saillant  de  ce 
jubilé  est  sans  contredit  l'Exposition  universelle  de  Buda- 
Pest.  Ce  n'est  pas  qu'elle  se  distingue  par  ses  échantillons 
agricoles  et  industriels  ;  à  ce  point  de  vue  l'exposition  hon- 
groise ressemble  à  toutes  celles  dont  les  capitales  nous  don- 
nent périodiquement  le  spectacle.  L'attraction  qu'elle  exerce 
dans  l'Europe  centrale  lui  vient  surtout  de  sa  galerie  histo- 
rique. Puisque  les  Hongrois  ont  prétendu  fixer  l'attention  du 
monde  entier  sur  cette  première  étape  de  leur  vie  nationale, 
il  était  juste  de  retracer  aux  yeux  des  étrangers  Pitinéraire 
suivi  par  leurs  ancêtres  à  travers  les  âges.  C'est  ce  qu'ils 
ont  fait. 

A  la  rive  gauche  du  Danube,  par  delà  les  nouveaux  quar- 
tiers de  Pest,  au  milieu  de  ardins  frais  et  gracieux,  on  a  bâti 
et  groupé,  avec  un  goût  parfait,  des  chaumières,  des  castels, 
des  forteresses,  des  couvents,  des  églises  dont  le  style  et  les 
dimensions  reproduisent  les  monuments  historiques  du  pays. 
Le  visiteur,  reporté  à  cinq  siècles  en  arrière,  se  croit  dans  les 
antiques  rues  de  Gran,  de  Presbourg,  d'Erlau  et  de  Bude.  Du 
même  coup  d'œil  il  embrasse  ce  que  les  touristes  vont 
chercher  un  peu  partout  dans  l'immensité  de  la  plaine  trans- 
leithane.  L'illusion  devient  complète  quand  on  pénètre  dans 
ces  palais,  ces  salles  d'armes,  ces  sanctuaires,  ces  biblio- 
thèques où  tout  est  disposé  comme  aux  temps  de  Bêla  ou  de 
Mathias  Gorvin.  Ici  c'est  un  fier  magnat  monté  sur  son  cheval 
à  caparaçon  d'or.  Armé  de  la  grande  lance,  que  décore  le 
fanion  de  la  Vierge,  il  attend  sans  trembler  l'avant-garde  des 
Tartares.  Là,  sous  leurs  chapes  de  soie  rouge  et  de  brocart, 
marchent    en   procession   de  vénérables  pontifes  qui  por- 
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tent  dans  des  châsses  ôtincelantes  de  pierreries  les  reliques 
des  Magyars  qui  habitent  déjà  la  patrie  d'en  haut.  Partout  c'est 
l'image  vraie  de  la  vie  d'autrefois  rendue  avec  une  variété  et 
une  richesse  de  détails  incomparables. 

Une  fois  sorti  de  cette  cité  des  morts,  arrivé  sous  les  grands 
arbres  dont  l'allée  ombreuse  ramène  à  la  ville  des  vivants, 
le  visiteur  se  prend  à  reconstituer  par  le  souvenir  cette  his- 
toire de  mille  ans  dont  il  n'a  pu   contempler  que   quelques 
scènes  :  les  plus  brillantes.  Il  pense  alors  au  brave  Arpad, 
à  ses  hordes  de  redoutables  Asiatiques  en  quête  d'un  pays, 
qui  s'arrêtèrent  ici  en  896,  dans  les  riches  provinces  de  la 
Pannonie.   Puis  il  voit  une  partie  de  ces  barbares  avec  leur 
chef  Géza  se  rendre  deux  siècles  plus  tard  aux  prédications 
du  saint  évêque  Adalbert  et  courber  la  tête  sous  le  joug  de 
la  loi  évangélique.  Cette  pacifique  conquête  du  christianisme 
s'achève  bientôt  après,  grâce  à  saint  Etienne  qui  fait  hom- 
mage  de  ses   états   à   la  grande    Dame    Sainte    Marie   et  à 
Monseigneur  saint  Pierre.  En  retour  Sylvestre  II  lui  envoie 
la  couronne  royale.  Ce  fut  le  premier  de  la  longue  et  glo- 
rieuse  série  des  «  Rois  Apostoliques)).   Puis,  défilent  lente- 
ment les  nobles  et  douces  figures  de  saint  Ladislas,  de  sainte 
Elisabeth,  de  Jean  Hunyade,  de  ces  chevaliers,  de  ces  grands 
évêques  dont  l'intrépidité  si  longtemps  réussit  à  faire  de  la 
Hongrie  le  boulevard  de  l'Europe  chrétienne  contre  les  ba- 
taillons turcs.  On  pense  à  tout  cela  et  on  se  dit  qu'après  tout 
l'histoire  de  ce  peuple  n'est  que  le  récit  des  grandes  choses 
qu'il  a  accomplies  pour  ses  foyers  et  pour  ses  autels.  Là-bas, 
comme  chez  nous,  le  prêtre  et  le  soldat  ont  fondé  la  patrie  ; 
et  ils  ont  su  la  garder  pendant  huit  siècles  forte  et  honorée. 
Tout  entier  à  cette  brillante  vision  du  temps  passé,  on  ne 
revient  à  soi  qu'au  contact  de  la  vie  telle  qu'elle  est  de  nos 
jours.   Par  ses  rues,  ses  places,  ses  édifices,   ses  tramways 
électriques,  par  tout  Tappareil  du  progrès  moderne  Buda- 
Pest  peut  rivaliser  avec  les  grandes  capitales.  Mais  on  n'est 
pas  longtemps  à  s'apercevoir  que  ce  n'est  pas  en  cela  seule- 
ment que  la  cité  a  changé  de  physionomie.  Ceux  qui  pré- 
sident aujourd'hui  aux  destinées   de   la   Hongrie   viennent 
de  répudier  en  bloc  les  traditions  chrétiennes  qui  étaient  à 
la  base  de  ses  institutions.  Jusqu'ici,   «  le  royaume   maria- 
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nique  »  était  resté  au  milieu  de  l'Europe  comme  un  îlot 
contre  lequel  déferlait  avec  fureur  le  flot  révolutionnaire 
sans  réussir  à  le  submerger.  Mais  voilà  que  l'obstacle  a  cédé, 
et  la  vague  a  franchi  du  coup  l'espace  qu'elle  a  mis  cent  ans 
à  parcourir  ailleurs. 

Dans  la  coïncidence  du  millénaire  hongrois  avec  cet  état 
de  choses  il  y  a  une  contradiction  et  une  ironie.  Les  évé- 
nements ont  eux  aussi  leur  langage,  et  il  est  expressif.  A 
l'heure  présente  |les  Hongrois  disent  équivalemment  à  leurs 
voisins  :  «  Venez  voir  ce  que  nous  ont  valu  de  sécurité,  de 
gloire  et  de  puissance  dans  le  passé  ces  institutions  dont  nous 
ne  voulons  plus  ni  pour  le  présent  ni  pour  l'avenir.  »  Hélas  ! 
il  nous  siérait  mal  de  leur  jeter  la  pierre,  nous  qui  célébrons 
en  cette  même  année  l'anniversaire  du  baptême  de  la  France 
dans  les  circonstances  que  tout  le  monde  sait.  Aussi  bien  mon 
dessein  n'est  pas  d'incriminer  un  grand  et  noble  peuple  que 
j'admire  et  que  j'aime  en  dépit  de  ses  défaillances.  Le  Magyar 
est  généreux,  chaud  et  fidèle.  Ses  qualités  comme  ses  défauts 
le  rapprochent  de  nous;  et  c'est  peut-être  la  raison  de  la 
sympathie  qui  s'établit  si  vite  entre  Français  et  Hongrois, 
partout  où  ils  se  rencontrent. 

Si  je  rappelle  ici  les  principaux  événements  de  la  guerre 
de  religion  dont  la  Hongrie  a  étéle  théâtre  les  cinq  dernières 
années,  c'est  que  la  marche  de  ce  nouveau  Kulturkampf  est 
particulièrement  instructive.  Nous  pouvons  y  démêler,  d'une 
façon  plus  précise  que  partout  ailleurs,  le  plan  suivi  par  la 
secte  antichrétienne  contre  laquelle  tous  les  pays  catholiques 
ont  à  combattre.  Au  reste,  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  la 
situation  religieuse  de  la  Hongrie  est,  par  plus  d'un  côté, 
semblable  à  celle  où  nous  nous  trouvons  nous-mêmes. 


II 


Il  y  a  longtemps  que  sous  l'action  de  causes  multiples,  en 
particulier  du  joséphisme,  il  se  préparait  en  Hongrie  un  ter- 
rain favorable  à  l'œuvre  de  démolition  dont  nous  venons 
d'être  les  témoins.  La  vie  chrétienne  y  languissait  depuis  un 
siècle,  ne  se  manifestant  plus  guère  que  par  la  pratique  rou- 
tinière et  incomplète  de  certains  actes  extérieurs.  Les  sacre- 
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ments  de  pénitence  et  d'eucharistie  étaient  négligés.  Après 
la  révolution  de  1848,  les  idées  libérales,  dont  la  direction 
était  faussée,  gagnèrent  tous  les  jours  du  terrain,  grâce  sur- 
tout à  la  presse,  qui  était  à  peu  près  exclusivement  aux  mains 
des  ennemis  de  l'Église.  Si  le  peuple  échappait  en  partie  à 
ses  pernicieuses  influences,  en  revanche  les  classes  diri- 
geantes en  souffraient  beaucoup.  On  devait  le  constater 
douloureusement  au  jour  de  la  lutte. 

Plus  d'un  prélat,  pourvu  de  gras  bénéfices,  s'était  fait  des 
habitudes  d'une  vie  commode  et  insouciante.  La  formation  du 
clergé,  l'administration  des  diocèses,  l'éducation  chrétienne 
de  la  jeunesse  s'en  ressentaient.  C'était  là  le  fruit  de  l'ensei- 
gnement reçu  au  Z entrai- S eminar,  où  l'on  inculquait  à  l'élite 
des  étudiants  ecclésiastiques  que  l'évéque  modèle  est  celui 
que  le  gouvernement  trouve  toujours  docile  à  ses  volontés. 
A  ce  prix,  mais  à  ce  prix  seulement,  on  aurait  la  paix  et  les 
faveurs. 

L'indifférence  et  l'abandon  pratique  de  la  religion,  sans 
parler  du  libertinage,  faisaient  des  ravages  effrayants  dans  la 
noblesse.  En  un  demi-siècle  l'influence  sociale  et  la  puis- 
sance politique  des  magnats  avait  diminué  sensiblement;  en 
bien  des  cas  elle  avait  même  disparu.  D'ordinaire,  voici 
comment  les  choses  se  passaient.  Pendant  que  le  jeune  comte 
hongrois  s'amusait  à  Paris  ou  à  Venise,  un  régisseur  juif 
administrait  sa  fortune.  Régulièrement  il  faisait  passer  à  son 
jeune  maître  les  sommes  dont  il  avait  besoin  pour  ses  plaisirs. 
Quand  de  loin  en  loin  celui-ci  rentrait  au  manoir  paternel,  le 
régisseur  venait  humblement  présenter  ses  comptes.  Presque 
toujours  il  se  trouvait  que  le  prodigue  avait  dépensé  plus  que 
son  revenu  de  l'année.  Bagatelle!  Le  juif  avait  lui-même 
fourni  l'excédent  de  sa  propre  bourse.  Il  était  bien  juste 
qu'une  hypothèque  en  bonne  et  due  forme  vînt  garantir  le 
recouvrement  de  la  somme  avancée.  L'année  suivante,  la 
même  chose  se  répétait  ;  mais  cette  fois  le  déficit  était  plus 
considérable.  Après  dix  ou  quinze  ans  d'une  semblable  ges- 
tion, le  juif  se  trouvait  être  le  maître  absolu  du  patrimoine 
seigneurial,  y  compris  le  droit  de  patronage  ecclésiastique 
attaché  à  la  terre.  Quant  au  magnat  ruiné,  on  l'exproprie 
judiciairement  ou,  si  on  consent  à  le  laisser  finir  ses  jours 
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dans  le  château  de  ses  pères,  c'est  à  la  condition  expresse 
qu'il  mettra  son  influence  et  l'exercice  de  ses  droits  politiques 
au  service  des  tribus  d'Israël.  Et  voilà  pourquoi,  au  milieu  de 
cette  bande  cosmopolite  qui  détrousse  et  terrorise  le  vrai 
peuple  hongrois,  on  voit  çà  et  là,  marcher  la  tête  basse,  quel- 
ques magnats  captifs  de  leurs  créanciers. 

Cette  déchéance  d'une  partie  de  la  noblesse  a  permis  au 
gouvernement  de  réaliser,  en  1884,  une  réforme  de  la 
Chambre-Haute,  qui  devait  favoriser  singulièrement  ses 
projets  de  législation  révolutionnaire.  On  écarta  à  cette 
époque  tous  les  magnats  qui  ne  payaient  pas  au  moins 
3,000  florins  d'impôt  foncier.  Le  parvenu  juif,  hier  encore 
vêtu  du  légendaire  cafetan,  était  admis  à  s'asseoir  en  leur  lieu 
et  place,  autour  de  cette  Table  où  jusque-là  ne  pouvaient 
figurer  que  les  magnats  par  le  droit  de  leur  naissance,  et  les 
évêques  à  raison  de  leur  dignité.  Le  déplacement  de  la  for- 
tune en  est  venu  à  ce  point,  que  les  juifs,  qui  ne  représen- 
tent pas  même  le  cinq  pour  cent  de  la  population  totale, 
possèdent  environ  la  moitié  du  sol  et  détiennent,  en  qua- 
lité de  fermiers,  les  deux  tiers  des  immenses  domaines  de 
l'État  1. 

Ce  fut  dans  ces  conditions  que  le  parti  libéral,  qui  est  par- 
tout le  premier  instrument  dont  se  servent  les  loges  maçon- 
niques, devint  prépondérant  en  Hongrie,  il  y  a  vingt  ans. 
Son  leader  sans  rival  était  le  calviniste  Koloman  Tisza.  C'est 
lui  qui  a  préparé  et  conduit  l'assaut  donné  au  catholicisme. 
Sectaire  haineux  et  opiniâtre,  il  apporta  à  la  réalisation  de 
ses  desseins  toutes  les  ressources  d'un  talent  politique  in- 
contestable. Président  du  conseil  des  ministres  depuis  le 
21  octobre  1875  jusqu'au  13  mars  1890,  il  consacra  cette  dic- 
tature de  quinze  ans  à  écarter  des  charges  les  catholiques 
pour  les  remplacer  par  des  instruments  de  son  choix.  C'est 
auprès  de  lui  que  la  presse  venait  prendre  chaque  jour  son 

1.  La  Hongrie  compte  17  000  000  d'habitants  ;  à  savoir  :  10  000  000  de 
catholiques,  environ  1000  000  de  Juifs;  le  reste  appartient  aux  autres  con- 
fessions chrétiennes  :  calvinistes,  luthériens,  grecs  non  unis  tant  Roumains 
que  Serbes.  On  sait  que  sur  les  terres  de  la  monarchie  austro-hongroise 
vivent  à  peu  près  2  000  000  de  Juifs.  C'est  la  cinquième  partie  d'Israël  tout 
entier. 

• 
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mot  d'ordre.  H  figurera  à  côté  des  persécuteurs  de  notre 
époque  :  Bismarck,  Grispi,  Ferry,  Beust  et  Frère-Orban. 

Quand  Tisza  eut  compris  que  tout  était  prêt  pour  la  cam- 
pagne qu'il  méditait  depuis  longtemps,  il  se  préoccupa  de 
déclarer  la  guerre.  Le  rusé  ministre  ne  demanda  pas  aux 
Chambres  une  loi  draconienne  contre  l'Église  catholique  : 
c'était  trop  périlleux.  Il  alla  fouiller  dans  l'arsenal  des  lois 
existantes^  où  gisaient  pêle-mêle  des  armes  qu'on  croyait 
démodées  et  à  jamais  faussées.  Un  décret  ministériel  devait 
suffire  à  les  dérouiller  et  à  leur  redonner  du  fil.  C'est  ainsi 
qu'il  ressucita  la  vieille  et  irritante  querelle  des  Reversalia. 

En  Hongrie,  où  les  mariages  mixtes  sont  malheureuse- 
ment fréquents  à  cause  de  la  diversité  des  confessions  chré- 
tiennes, la  question  de  la  religion  des  enfants  issus  de  ces 
unions  a  de  tout  temps  soulevé  de  grandes  difficultés.  Il  faut 
même  convenir  qu'elle  n'y  a  jamais  été  résolue  à  la  complète 
satisfaction  de  l'Eglise  catholique,  si  on  excepte  une  disposi- 
tion passagère  de  Marie-Thérèse.  Une  pratique  d'origine 
transylvanienne,  sanctionnée  à  plusieurs  reprises  par  le 
pouvoir  civil,  notamment  en  1868,  voulait  «  que  les  garçons 
suivissent  la  religion  du  père  et  les  filles  celle  de  la  mère.  » 
Religio  sequitur  sexuml  Tel  était  le  texte  de  la  loi,  mais  pra- 
tiquement, pour  échapper  aux  embarras  que  son  exécution 
ne  manquait  jamais  de  créer,  le  gouvernement  avait  eu 
d'ordinaire  le  bon  sens  de  fermer  les  yeux,  laissant  aux 
parents  le  soin  de  décider  quelle  serait  l'éducation  religieuse 
de  leurs  enfants. 

Cet  article  12"  de  la  loi  de  1868,  Tisza  le  remit  en  vigueur 
par  une  ordonnance  ministérielle,  aux  termes  de  laquelle 
<(  tout  prêtre  catholique,  qui  pour  une  raison  quelconque 
aurait  baptisé  un  enfant  revenant  de  par  la  loi  à  une  autre 
confession  chrétienne,  devait  livrer  l'acte  de  baptême  au  mi- 
nistre de  cette  même  confession.  Le  délinquant  était  passible 
de  la  prison  ou  d'une  amende  qui  variait  de  10  à  100  florins  ». 
Par  le  fait  même  l'enfant  était  immatriculé  chez  les  calvi- 
nistes, les  luthériens  ou  les  grecs  non  unis,  dont  il  devait 
plus  tard  fréquenter  l'école.  On  doit  se  rappeler  qu'à  cette 
époque  l'état  civil  ne  s'établissait  en  Hongrie  que  par  le  re- 
gistre des  baptêmes.  Ce  décret  fut  rendu  le  26  février  1890 
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par  les  soins  du  ministre  des  cultes,  le  comte  Jules  Gzaky. 
Moins  d'un  mois  après,  le  13  mars,  Tisza  démissionnait, 
abandonnant  ainsi  la  maison  dans  laquelle  il  venait  de  jeter 
le  tison  enflammé.  En  homme  déloyal,  il  se  dérobait  quand 
il  eût  fallu  soutenir  la  responsabilité  de  ses  actes  et  tirer  le 
gouvernement  du  pas  dangereux  où  il  venait  de  l'engager.  En 
cessant  d'être  ministre,  Tisza  n'en  continua  pas  moins  à 
exercer  une  action  souveraine,  d'autant  plus  redoutable 
qu'elle  était  devenue  occulte.  Il  ne  règne  plus,  mais  il  gou- 
verne toujours. 

Cependant  le  mal  déjà  fait  n'était  pas  irréparable.  Le  dé- 
cret, bien  que  signé,  n'avait  pas  encore  été  publié.  Par 
malheur  l'homme  qui  releva  le  pouvoir  que  Tisza  avait  volon- 
tairement laissé  tomber  de  ses  mains,  était  un  de  ces 
catholiques  libéraux,  qui  s'inspirent  dans  leur  conduite  pu- 
blique, non  pas  de  leurs  propres  convictions,  mais  des  prin- 
cipes de  leurs  adversaires.  Ils  font  par  crainte  ce  que  la 
haine  inspire  à  d'autres.  Le  président  du  nouveau  ministère 
fut  le  comte  Jules  Szapary.  Il  redoutait  tellement  l'influence 
de  son  prédécesseur  que,  pour  lui  complaire,  il  maintint  au 
ministère  des  cultes  l'âme  damnée  de  Tisza,  le  comte  Czaky, 
qui  expédia  aussitôt  son  néfaste  décret  à  tous  les  évoques 
(22  mars  1890). 

III 

La  guerre  allait  donc  commencer.  Elle  s'ouvrait  pour  les 
catholiques  dans  des  conditions  défavorables.  Surpris  et 
troublés,  ils  se  voyaient  tout  d'un  coup  sans  organisation  en 
face  de  l'ennemi.  Dans  des  conjonctures  aussi  graves,  le 
Prince-Primat,  le  cardinal  Simor,  convoqua  pour  le  12  avril  à 
Buda-Pest  tous  les  évoques  du  royaume,  à  Teff'et  de  se  concer- 
ter et  d'adopter  un  plan  de  conduite  uniforme.  Dès  cette  pre- 
mière conférence,  éclata  parmi  les  prélats  un  dissentiment 
qui  ne  devait  jamais  disparaître  complètement.  Le  gouverne- 
ment avait,  sinon  des  partisans,  du  moins  quelques  fauteurs 
jusque  dans  les  rangs  de  l'épiscopat.  Il  saura  s'en  souvenir 
à  propos.  Ce  fut  là,  au  jugement  de  ceux  qui  sont  bien 
placés  pour  apprécier  équitablement  la  situation,  la  raison 
capitale  pour  laquelle  toute  cette  campagne  a  abouti  à  l'écra- 
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sèment  de  la  cause  catholique.  En  France  nous  nous  faisons 
difficilement  une  idée  de  la  puissance  dont  dispose  l'évoque 
hongrois.  Non  seulement  il  a  le  droit  de  siéger  à  la  chambre 
des  magnats,  il  jouit  encore  de  cette  influence  que  donne  la 
richesse  foncière,  son  bénéfice  consistant  d'ordinaire  en 
vastes  domaines.  On  sait  que  le  primat  touche  à  lui  seul  un  re- 
venu annuel  d'un  million  de  francs.  Son  autorité  spirituelle  est 
plus  considérable  encore  sur  un  peuple  dont  les  institutions 
ont  été  si  profondément  chrétiennes  pendant  huit  siècles. 

Au  lieu  d'une  protestation  vigoureuse  qui  eût  fait  hésiter 
et  peut-être  reculer  les  agresseurs,  à  la  place  de  la  direction 
franche,  du  programme  bien  défini  que  les  catholiques  atten- 
daient, il  ne  sortit  de  cette  consulte  épiscopale  qu'un  intérim 
dont  l'effet  fut  déplorable.  Quand  il  s'agit  de  guerre,  les  ma- 
noeuvres du  premier  moment  ont  une  influence  souveraine; 
il  importe  surtout  qu'il  n'y  ait  pas  de  temps  perdu.  En  atten- 
dant que  le  Saint-Siège  eût  tranché  la  question,  on  enjoignait 
aux  curés  de  se  conformer  au  décret  ministériel.  La  meil- 
leure partie  du  clergé  protesta  qu'il  subirait  l'amende  et  la 
prison  plutôt  que  de  se  prêter  à  une  démarche  que  la  cons- 
cience réprouvait.  La  situation  s'aggravait.  Sans  doute  ces 
prêtres  courageux  avaient  raison  sur  le  fond  des  choses  ;  mais 
l'attitude  qu'ils  venaient  de  prendre  portait  atteinte  à  un  bien 
supérieur  :  celui  de  la  subordination  hiérarchique.  La  con- 
fiance que  le  bas  clergé  aurait  dû  concevoir  pour  ses  chefs 
naturels  était  désormais  gravement  compromise. 

Le  cardinal  Simor  s'adressa  sur-le-champ  au  Saint-Siège, 
Il  demandait  si  oui,  ou  non,  on  pouvait  se  conformer  au  dé- 
cret du  gouvernement.  Quelque  temps  après,  le  7  juillet, 
arrivait  une  réponse  du  cardinal  Rampolla;  elle  était  néga- 
tive :  tolerari  non  potest.  On  sut  bien  vite  au  ministère  que 
le  Vatican  s'était  prononcé  et  dans  quel  sens.  Le  comte 
Szapary  sollicite  alors  l'intervention  du  «  roi  apostolique  » 
auprès  du  primat  pour  obtenir  que  le  rescrit  pontifical  ne  fût 
pas  encore  publié.  Il  assurait  qu'on  était  sur  le  point  de 
trouver  un  modus  vivendi.  L'empereur  fit  ce  qu'on  lui  deman- 
dait et  le  cardinal  Simor  déféra  aux  désirs  de  S.  M.,  dans 
l'espoir  d'une  solution  pacifique  de  la  question.  De  nouvelles 
négociations  entamées  alors  avec  la  cour  romaine  aboutirent 
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à  la  réponse  définitive,  faite  le  6  septembre  de  la  même  année 
par  une  commission  de  cardinaux  que  le  Pape  avait  spéciale- 
ment constituée  à  cet  effet.  Elle  était  encore  négative.  Le 
décret  de  février  était  manifestement  en  opposition  avec  les 
principes  de  la  doctrine  catholique.  Suivait  l'ordre  de  porter 
cette  décision  à  la  connaissance  des  fidèles.  Le  primat  con- 
voqua de  nouveau  les  évoques  pour  le  16  décembre.  On 
devait  préciser  en  commun  l'époque  et  le  mode  de  publica- 
tion à  adopter  pour  la  promulgation  du  document  pontifical. 
Il  en  fut  de  cette  conférence  comme  de  la  première.  Après  un 
échange  de  vues  assez  diverses,  les  prélats  se  séparèrent 
sans  rien  conclure  et  tout  rentra  dans  le  silence.  Le  minis- 
tère, qui  voulait  gagner  du  temps,  avait  encore  une  fois  eu 
recours  à  l'expédient  dont  il  s'était  si  bien  trouvé  six  mois 
auparavant. 

Cependant,  pour  donner  satisfaction  à  la  bande  de  Tisza 
contre  les  catholiques,  qui  avaient  fait  déposer  sur  le  bureau 
du  Parlement  une  protestation  signée  de  200  000  électeurs, 
Szapary  obtenait  de  la  Chambre  des  députés  une  résolution 
qui  déclarait  le  décret  de  février  «  légal  et  obligatoire  ».  Telle 
fut  la  réponse  du  cabinet  à  l'attitude  pacifique  de  l'épiscopat. 
En  attendant,  l'administration  multipliait  les  tracasseries  et 
les  amendes  contre  les  curés  qui  refusaient  de  livrer  les  actes 
de  baptême  aux  ministres  hétérodoxes.  C'est  ainsi  que  le 
vaillant  curé  de  Komorn,  M.  Molnar,  dut  payer  à  lui  seul 
plus  de  mille  florins.  La  presse  judéo-libérale,  ajoutant  la 
dérision  à  l'outrage,  criait  tous  les  jours  à  l'intolérance  du 
clergé.  C'est  l'éternelle  fable  du  loup  et  de  l'agneau  ! 

Sur  ces  entrefaites,  le  grand  cardinal  Simor  vint  à  suc- 
comber le  23  janvier  1891,  emportant  dans  la  tombe  la  dou- 
loureuse appréhension  des  jours  mauvais  qui  allaient  se  lever 
pour  l'Eglise  de  son  pays.  La  cause  catholique  perdait  en 
lui  l'homme  le  plus  capable  de  la  servir.  On  se  préoccupa 
aussitôt  de  lui  donner  un  successeur;  mais  les  négociations 
entre  Rome  et  Buda-Pest  furent  longues  et  épineuses.  Le 
gouvernement,  qui  avait  chargé  Mgr  Samassa  de  l'adminis- 
tration intérimaire  de  la  chancellerie  primatiale,  souhaitait  un 
prélat  dévoué  à  ses  intérêts  ;  le  Pape  voulait  un  gardien  vigi- 
lant des  droits  de  l'Église,  un  lutteur  intrépide  dont  la  voix  et 
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Texemple  animât  les  catholiques  au  combat.  C'est  aux  mi- 
nistres, sous  le  couvert  du  roi,  que  le  concordat  reconnaît, 
en  réalité,  le  droit  de  présenter  les  candidats  aux  dignités 
ecclésiastiques.  Singulière  situation  que  celle  d'une  bergerie 
dont  le  pasteur  est  choisi  par  les  loups  I  On  se  figure  mal  un 
général  participant  au  choix  de  celui-là  même  qui  doit  con- 
duire contre  lui  les  bataillons  ennemis.  C'est  là  le  funeste 
résultat  d'une  situation  anormale  que  n'ont  pas  eue  en  vue 
les  contractants.  Entre  deux  pouvoirs  bienveillants  et  amis, 
un  concordat  peut  être  un  instrument  de  paix  et  de  prospé- 
rité ;  en  de  tout  autres  conditions,  il  devient  une  arme  dont 
le  maniement  est  pour  le  moins  malaisé. 

L'accord  ne  pouvant  se  faire  sur  le  nom  d'un  évoque,  on 
convint  de  mettre  fin  à  cette  vacance,  qui  durait  depuis  six 
mois,  en  plaçant  sur  le  siège  de  Gran  un  homme  nouveau. 
Pendant  l'automne  de  1891,  la  Hongrie  apprit  enfin  que  son 
primat  s'appelait  Claude  Vaszary.  Le  nouvel  élu  était  archi- 
abbé  de  l'abbaye  bénédictine  de  Martinsberg  et,  depuis  trente 
ans,  professeur  d'histoire  au  gymnase  de  Raab.  11  se  présenta 
en  pacificateur.  Sa  devise  fut  :  Pax.  La  paix  pour  tous  :  à 
l'Eglise  et  à  ses  oppresseurs.  C'était  difficile.  Mgr  Yaszary 
devait  apprendre  bientôt,  par  une  expérience  personnelle, 
qu'on  était  encore  loin,  à  Buda-Pest,  de  cet  âge  où  le  tigre  et 
le  chevreau  folâtrent  de  compagnie. 

Si  cette  paix,  tant  de  fois  promise  et  toujours  attendue,  n'est 
pas  encore  venue,  le  gouvernement  ne  doit  s'en  prendre 
qu'à  lui-même.  A  des  avances  plus  que  pacifiques,  il  répon- 
dait invariablement  par  de  nouvelles  provocations.  C'est  ce 
qu'il  fit  encore  le  20  mai  1892,  quand  il  proclama,  en  pleine 
Chambre,  qu'on  ne  consentirait  jamais  à  ce  qu'un  iota  fût 
changé  soit  à  la  loi  de  1868,  soit  au  décret  de  1890.  C'était  un 
ultimatum,  et  les  catholiques  le  comprirent  ainsi.  Grâce  à 
l'appel  chaleureux  de  quelques  évêques,  tels  que  MgrSchop- 
per,  évêque  de  Rosenau,  et  Mgr  Steiner,  évêque  de  Stuhl- 
weissenburg;  grâce  au  zèle  des  jeunes  curés,  le  bon  peu- 
ple hongrois  eut  enfin  le  sentiment  du  danger  que  courait  sa 
religion.  On  s'aperçut,  pour  la  première  fois,  en  1892,  que 
les  élections  législatives,  par  suite  de  l'intervention  du  clergé, 
n'étaient  plus  exclusivement  au  profit  des  libéraux. 
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Cette  même  année,  un  incident,  qui  se  produisit  pendant 
les  vacances  des  Chambres,  acheva  d'ouvrir  les  yeux  au  pri- 
mat sur  la  situation  véritable.  Le  5  septembre,  Koloman  Tisza 
célébrait,  à  Komorn,  son  jubilé  de  curateur  suprême  des  inté- 
rêts des  calvinistes  d'au  delà  du  Danube.  A  cette  réunion,  qui 
restera  célèbre  dans  les  annales  du  Kulturkanipf  hongrois, 
Tévêque  calviniste,  Gabriel  Pap  ainsi  que  le  fils  de  Koloman 
Tisza  lui-même,  prononcèrent  des  discours  d'une  violence 
extrême.  C'était  une  déclaration  de  guerre  retentissante,  et 
la  proclamation  officieuse  de  l'alliance  du  gouvernement  avec 
les  calvinistes.  L'injure  ne  fut  pas  épargiïée  à  la  personne  du 
primat.  L'indignation  des  catholiques  fut  grande.  Ils  mena- 
çaient d'en  venir  à  des  représailles,  quand,  le  8  septembre, 
Mgr  Vaszary  répondit  à  ces  attaques  dans  une  lettre  circulaire, 
où  il  disait  à  ses  ouailles  que  «  la  force  ne  se  manifeste  pas 
seulement  par  l'action,  mais  encore  par  la  patience  ».  Dans 
l'intérêt  de  la  religion  et  de  la  patrie,  il  conseillait  de  tenir 
au  fourreau  ce  glaive  qu'on  voulait  tirer  pour  sa  défense. 

IV 

La  politique  ecclésiastique  devait  bientôt  entrer  de  force 
dans  une  phase  nouvelle.  Exaspérés  des  atermoiements  de 
Szapary,  les  libéraux  résolurent  de  s'en  débarrasser.  Pour 
l'amener  à  donner  lui-même  sa  démission,  ils  ajoutèrent  au 
programme,  dont  on  exigeait  l'exécution,  un  point  nouveau 
devant  lequel  il  était  à  prévoir  qu'il  reculerait.  C'était  le  ma- 
riage civil  obligatoire.  On  sait  qu'en  Hongrie,  comme  cela 
était  par  toute  l'Europe,  il  y  a  cent  ans,  le  mariage  restait 
encore  un  acte  essentiellement  religieux.  L'État  ne  considé- 
rait comme  union  légitime  que  celle  qui  avait  été  contractée 
devant  le  ministre  d'un  culte  autorisé,  ou  tout  au  moins  to- 
léré. Le  stratagème  réussit,  et  le  6  novembre  1892,  après 
deux  ans  et  demi  d'un  gouvernement  néfaste  pour  la  religion, 
le  ministre  semicatholique  démissionna. 

On  vit  alors  se  passer  en  Hongrie  ce  qui  a  cessé  de  nous 
surprendre  depuis  que  c'est  devenu  chez  nous  l'état  ordi- 
naire. Une  poignée  de  francs-maçons,  représentant  l'opinion 
et  les  vœux  de  trois  millions  de  calvinistes  ou  de  juifs,  réus- 
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sit  à  imposer  au  roi  apostolique,  qui  ne  fait  pas  mystère  de 
ses  sentiments  chrétiens,  un  ministère  calviniste  dont  le  but 
avoué  était  d'introduire  dans  le  pays  de  saint  Etienne  une 
législation  antichrétienne  que  réprouvaient  par  avance  dix 
millions  de  catholiques  et  quatre  millions  de  luthériens  ou 
de  grecs  non  unis.  Le  chef  de  ce  gouvernement  sectaire  fut 
le  calviniste  souabe  Alexandre  Weckerlé,  que  la  puissante 
main  de  Tisza  venait  de  porter  si  haut,  à  la  condition  qu'il 
marcherait  résolument  contre  l'Église  catholique.  Weckerlé 
prit  la  direction  des  affaires  le  17  novembre  1892.  Cinq  jours 
après,  le  nouveau  président  se  présenta  devant  la  Chambre 
pour  donner  communication  d'un  programme  que  tout  le 
monde  avait  déjà  lu  dans  les  feuilles  juives. 

C'était  d'abord  la  laïcisation  pure  et  simple  de  l'état  civil. 
De  la  sorte  le  gouvernement  n'aurait  plus  à  se  préoccuper  de 
la  question  des  baptêmes,  et  du  même  coup  seraient  suppri- 
mées les  difficultés  que  soulevait  tous  les  jours  le  décret  de 
février.  —  Puis  venait  le  mariage  civil  obligatoire.  Les  futurs 
époux  devront  commencer  par  se  présenter  devant  l'officier 
civil  qui  recevra  leur  consentement  et  leur  fera  signer  l'acte 
du  contrat.  Si  le  mariage  est  mixte,  cette  pièce  portera  la 
déclaration  des  conjoints  au  sujet  de  l'éducation  religieuse 
qu'ils  entendent  faire  donner  à  leurs  enfants.  C'est  là  une  dé- 
cision sur  laquelle  il  ne  leur  sera  plus  permis  de  revenir; 
tellement  que  le  pouvoir  civil  pourra  les  contraindre  plus  tard 
à  envoyer  ces  mêmes  enfants  à  l'école  confessionnelle  qu'ils 
ont  choisie  au  jour  de  leur  mariage.  —  En  troisième  lieu,  on 
proclamait  l'absolue  liberté  des  cultes,  y  compris  l'absence 
et  la  négation  de  tout  culte  ;  c'était  la  reconnaissance  légale 
de  l'incrédulité  et  de  l'irréligion.  —  Enfin,  réception  com- 
plète des  Juifs.  Non  seulement  on  naturalisera  tous  les  en- 
fants de  Jacob  qui  viendront  se  fixer  sur  cette  nouvelle  terre 
de  Goschen,  mais  ils  jouiront  des  mêmes  droits  que  s'ils 
descendaient  des  antiques  Magyars.  Liberté  de  pratiquer 
leurs  rites  et  de  s'allier  aux  chrétiens,  faculté  de  circoncire 
ceux  d'entre  les  goyim  qui  ambitionneraient  cette  faveur  : 
tout  était  prévu. 

Nous  qui  sommes  nés  et  avons  grandi  dans  un  pays  où  la 
révolution  a  implanté  depuis  un  siècle  ces  mêmes  mœurs, 
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dont  elle  veut  doter  aujourd'hui  la  Hongrie,  nous  avons  quel- 
que peine  à  concevoir  que  le  programme  de  Weckerlé  ait 
rencontré  tant  d'opposition.  Mais  il  faut  se  rappeler  qu'un 
peuple  ne  saurait  changer  en  un  jour,  sans  des  secousses 
profondes,  les  lois  fondamentales  sur  lesquelles  reposent 
chez  lui  la  famille  et  la  société  civile.  Nos  pères  en  ont  fait  la 
cruelle  expérience  au  siècle  dernier.  Encore  pouvaient-ils, 
eux  qui  étaient  les  premiers  à  entrer  dans  cette  voie,  se  faire 
illusion  sur  le  résultat. de  ces  réformes.  Quant  aux  Hongrois, 
ils  avaient  depuis  longtemps  sous  les  yeux  les  fruits  que 
l'arbre  de  la  liberté  a  portés  chez  nous  et  chez  nos  voisins. 
Sachons  convenir  que  ce  spectacle  n'était  pas  fait  unique- 
ment pour  les  enthousiasmer.  Ce  qu'il  faut  leur  reprocher, 
ce  n'est  pas  de  s'être  opposés  à  cette  mainmise  de  l'État  ma- 
çonnique sur  leurs  traditions  séculaires,  mais  plutôt  de 
l'avoir  fait  mollement  et  dans  des  conditions  défavorables  au 
succès. 

Après  avoir  exploré  le  terrain  sur  lequel  la  lutte  va  s'en- 
gager, il  est  instructif  de  passer  en  revue  les  troupes  ;  d'au- 
tant plus  qu'il  se  fit  à  cette  époque  une  refonte  des  vieux 
partis,  à  cause  des  projets  nouveaux  du  ministère.  Dix-huit 
libéraux  des  plus  influents  lâchèrent  pied  et  se  déclarèrent 
hostiles  au  gouvernement  dans  la  campagne  qu'il  venait  d'en- 
treprendre. Signalons  seulement  l'ex-président  Szapary  et  un 
protestant  bien  connu,  le  comte  Zay.  Néanmoins  Weckerlé 
pouvait  encore  compter  sur  une  forte  majorité  à  la  Chambre 
des  députés.  Le  groupe  libéral,  qui  lui  restait  acquis,  était 
un  amalgame  d'éléments  hétérogènes  que  soudaient  en- 
semble la  haine  de  la  religion  et  plus  encore  la  cupidité.  L'op- 
position sérieuse  venait  ici  au  gouvernement  du  parti  natio- 
nal qui  marche  sous  la  conduite  du  plus  brillant  orateur  du 
Reichstag,  le  comte  Albert  Apponyi.  Pourquoi  faut-il  que  par 
l'ensemble  de  son  programme  cet  élève  des  Jésuites  ne  jus- 
tifie pas  pleinement  les  espérances  que  sa  naissance,  son 
talent  et  son  éducation  avaient  fait  concevoir  I  A  la  Table  des 
magnats,  où  depuis  longtemps  on  avait  l'habitude  de  voter 
invariablement  pour  le  gouvernement,  un  si  grand  nombre 
se  jette  aujourd'hui  dans  l'opposition  qu'il  est  à  prévoir  que 
la  bataille  sera  chaude.  Les  rangs  des  évéques  et  des  ma- 
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gnats  catholiques  se  sont  renforcés  de  Mgr  Miron  Roman, 
métropolite  des  Roumains,  de  MgrBrancovics,  patriarche  des 
Serbes,  de  M.  Teutsch,  surintendant  des  Saxons  protestants 
de  la  Transylvanie,  de  M.  Péchy,  curateur  suprême  des  inté- 
rêts des  luthériens  hongrois,  en  un  mot  de  tous  ceux  qui  veu- 
lent garder  à  la  Hongrie  Dieu  et  son  Christ.  Dans  ces  condi- 
tions il  est  difficile  de  décider  à  l'avance  quel  sera  le  résultat 
d'un  combat  dont  les  chances  sont  à  peu  près  égales.  La  vic- 
toire va  rester  sans  doute  aux  plus  braves...  ;  non,  elle  devait 
appartenir  aux  plus  coquins! 

Pour  réparer  ses  pertes,  le  gouvernement  s'allia  avec  les 
radicaux.  Il  fit  aussi  des  avances  à  la  fraction  révolutionnaire 
des  partisans  de  Louis  Kossuth,  celui-là  même  qui,  en  1849, 
avait  obtenu  du  Parlement  de  Debreczin  la  déchéance  du 
jeune  empereur  François-Joseph  P'"  et  proclamé  l'indépen- 
dance absolue  de  la  Hongrie.  On  apprit  fort  à  propos  à  Buda- 
Pest  que  les  finances  du  banni  n'étaient  pas  en  bon  état. 
Aussitôt  lui  fut  dépêché  à  Turin  un  ami  qui  avait  mission 
d'acheter  sa  bibliothèque  pour  le  musée  de  la  capitale.  Le 
vieux  démagogue  fut  vite  gagné,  et  sur  le  point  de  mourir  il 
dicta  pour  son  parti  le  mot  d'ordre  de  voter  avec  le  gouver- 
nement dans  les  questions  religieuses.  Telle  est  la  vraie 
raison  des  funérailles  nationales  et  de  l'apothéose  que  le 
gouvernement  devait  lui  faire  le  20  mars  1894.  Au  mois  d'oc- 
tobre suivant  la  réhabilitation  devenait  complète  par  la  ré- 
ception enthousiaste  dont  fut  l'objet  François  Kossuth,  fils 
et  successeur  du  «  grand  démocrate  ». 

Plusieurs  mois  se  passèrent  encore  à  s'organiser  de  part 
et  d'autre.  Les  évêques  tinrent  en  décembre  1892  une  nou- 
velle conférence  sous  la  présidence  du  primat.  Hs  parurent 
s'entendre  :  une  protestation  uniforme  fut  résolue,  et  le  roi 
reçut  un  mémorandum  où  l'épiscopat  le  conjurait,  au  nom 
de  la  religion  et  de  la  patrie,  de  refuser  son  autorisation 
préalable  au  projet  de  loi  sur  le  mariage  civil.  Le  feu  s'ou- 
vrit enfin  le  10  mai  1893  à  la  Chambre-Haute.  Après  une  dis- 
cussion fort  animée,  au  cours  de  laquelle  on  fit  beaucoup  de 
frais  d'éloquence,  le  discours  de  Mgr  Schlauch,  évêque 
de  Grosswardein,  décida  de  la  journée,  et  la  Table  des  ma- 
gnats émit,  à  une   majorité  de  25  voix,  un  vote  de  défiance 
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pour  le  ministère.  La  bataille  était,  ce  semble,  bien  engagée. 
Mais,  comme  si  une  fatalité  Teût  irrévocablement  décidé,  le 
succès  de  cette  campagne  ne  fut  jamais  plus  compromis 
qu'au  moment  où  on  croyait  le  tenir.  Tout  d'un  coup  le 
calme  se  fit  de  nouveau  :  hommes  et  choses  rentrèrent  dans 
le  silence  ;  si  bien  qu'on  eût  dit  que  le  repos  et  la  paix 
n'avaient  jamais  été  troublés. 


C'est  au  milieu  de  ce  sommeil  léthargique  que  retentit  la 
grande  voix  de  Léon  XIII.  Celui  qui  préside  aux  intérêts  de 
la  chrétienté  n'avait  jamais  cessé  de  tenir  les  yeux  attachés 
sur  la  Hongrie  où  se  jouaient  les  destinées  religieuses  et 
sociales  d'un  peuple  que  tant  de  liens  rattachent  à  l'Eglise 
romaine.  Dans  ces  démêlés  religieux,  qui  ont  duré  dix  ans, 
le  Saint-Siège  a  toujours  fait  son  devoir,  et  il  l'a  fait  avec 
tant  de  sagesse  et  d'intrépidité  que  ses  efforts  méritaient 
d'aboutir  à  un  résultat  meilleur.  Il  est  vrai  que  plusieurs 
apprécient  sévèrement  la  politique  du  cardinal  Galimberti, 
alors  nonce  près  la  cour  de  Vienne.  Je  laisse  à  d'autres  la 
tâche  délicate  de  déterminer  la  part  de  responsabilité  qui 
doit  peser  sur  la  mémoire  de  ce  prélat  dont  la  mort  a  été 
unanimement  pleurée  par  toute  la  presse  libérale  des  pays 
austro-hongrois.  Ce  qui  est  certain  par  des  actes  publics  et 
officiels,  c'est  que  la  cour  de  Rome  n'a  jamais  manqué  aux 
catholiques  de  la  Hongrie.  En  temps  opportun  et  à  plusieurs 
reprises  elle  a  averti;  tour  à  tour  elle  a  conjuré  et  menacé. 
Que  pouvait-on  faire  de  plus  ?  Déjà  en  1886,  alors  qu'il 
voyait  se  former  à  Thorizon  l'orage  qui  devait  éclater  huit 
ans  plus  tard,  le  Pape  avait  représenté  aux  évêques  le  dan- 
ger que  couraient  leurs  églises.  Dans  son  encyclique  du 
22  août  Quod  debitum^  il  démasquait  les  projets  du  parti 
irréligieux  et  marquait  avec  précision  la  conduite  à  tenir 
pour  les  déjouer.  Aujourd'hui  que  les  malheurs  prévus  et 
non  conjurés  vont  fondre  sur  la  Hongrie,  Léon  XIII  tente 
une  nouvelle  et  suprême  démarche.  L'encyclique  Constanti 
Hungarorum,  qui  parut  le  2  septembre  1893,  arrivait  à  son 
heure.  Elle  caractérisait  clairement  la  nature  antichrétienne 
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des  lois  proposées.  Le  Souverain  Pontife  y  faisait  aux  évo- 
ques un  devoir  pressant  de  donner  au  clergé  et  aux  fidèles 
l'exemple  du  zèle  que  tout  catholique  doit  déployer  quand 
les  intérêts  de  sa  foi  sont  en  jeu.  Assez  de  ménagements 
inspirés  par  la  politique  et  les  calculs  de  la  prudence  hu- 
maine. C'est  le  moment  de  marcher  et  de  marcher  tous  en- 
semble la  main  dans  la  main. 

Cet  appel  vibrant  eut  l'effet  d'un  coup  de  clairon  :  dans  les 
deux  camps  on  reprit  les  armes.  La  presse  libérale  redoubla 
d'injures  et  de  menaces.  Weckerlé  comprit  qu'il  fallait  se 
hâter.  Il  manœuvra  si  bien  à  la  cour  de  Vienne,  qu'au  com- 
mencement de  novembre  il  en  revenait  avec  l'autorisation 
préalable  du  roi,  qui  lui  permettait  de  soumettre  aux  délibé- 
rations du  Parlement  le  projet  de  loi  sur  le  mariage  civil 
obligatoire. 

C'est  alors  que  les  évéques,  pour  se  conformer  aux  désirs 
du  Pape,  donnèrent  les  mains  à  un  projet  déjà  ancien  :  celui 
de  la  grande  diète  catholique.  Elle  se  tint  à  Buda-Pest  le 
16  janvier  1894,  dans  le  palais  de  la  Redoute.  Plus  de  40  000 
Hongrois  :  prêtres,  magnats  et  paysans  avaient  été  fidèles  au 
rendez-vous  malgré  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ce  premier 
congrès  général  permit  aux  catholiques  de  se  compter  et  de 
s'animer  à  la  défense  de  leur  foi  ;  il  eut  un  grand  retentisse- 
ment dans  le  pays.  L'effet  avait  été  si  réel  que  le  gouverne- 
ment songea  à  le  diminuer  par  une  contre-manifestation. 
Ce  fut  d'abord  l'horrible  carnaval  des  étudiants  juifs  et  ju- 
daïsants  de  l'Université.  Cette  exhibition  prit  un  caractère 
par  trop  hideux,  et  le  gouvernement  dut  en  concevoir  quelque 
honte.  Résolu  qu'il  était  d'avoir  une  manifestation  plus  digne 
et  plus  imposante,  on  réunit  par  ses  ordres  tous  les  em- 
ployés, on  fît  venir  de  chaque  comitat  une  députation  obligée, 
on  y  joignit  les  désœuvrés,  les  souteneurs,  les  manifestants 
à  gages  ;  enfin,  on  plaça  comme  chefs  de  file  quelques  ma- 
gnats, qui  se  trouvaient  tant  bien  que  mal  en  pareille  com- 
pagnie. Telle  fut  la  grande  procession  libérale  qui  pendant 
toute  la  journée  du  4  mars  déroula  ses  anneaux  bigarrés  sur 
les  places  de  la  capitale. 

Pendant  que  ce  duel  se  passait  dans  la  rue,  une  bataille 
plus  décisive  s'était  engagée  au  sein  du  Parlement  le  19  fé- 
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vrier.  Le  projet  de  loi  sur  le  mariage  civil  obligatoire,  voté  à 
la  Chambre  des  députés  par  176  voix  de  majorité,  venait  d'être 
porté  à  la  Table  des  magnats.  Cette  fois  tout  le  monde  était 
à  son  poste.  Du  côté  de  l'opposition  on  fit  bravement  son 
devoir  :  catholiques,  luthériens,  grecs  non  unis  furent  una- 
nimes à  se  prononcer  contre  le  projet,  qui  fut  repoussé  par 
139  voix  contre  118  (7  mai).  Le  projet  évincé  fait  retour  à  la 
Chambre  des  députés,  et  ceux-ci  le  maintiennent  sans  y  rien 
changer.  Il  y  avait  conflit  entre  les  deux  assemblées.  Pour 
sortir  de  cette  impasse,  Weckerlé  eut  recours  à  l'expédient 
qui  avait  déjà  réussi  à  Tisza  en  1884.  Le  moyen  est  élémen- 
taire; je  laisse  seulement  au  lecteur  de  décider  s'il  est  hon- 
nête et  surtout  parlementaire.  Le  ministre  sollicita  du  roi  la 
création  d'un  certain  nombre  de  magnats  libéraux,  juste  ce 
qu'il  en  fallait  pour  que  le  gouvernement  eût  le  dessus. 
François-Joseph  P""  refusa  d'abord  de  se  jouer  ainsi  de  la 
Chambre-Haute;  mais  après  une  crise  ministérielle,  dans 
laquelle  Weckerlé  avait  menacé  de  se  retirer,  il  accorda  tout 
ce  qu'on  demandait.  Bien  qu'à  regret  Sa  Majesté  apostolique 
consentit  enfin  à  la  promotion  de  magnats  favorables  au 
ministère  ;  elle  usa  même  de  son  autorité  auprès  des  évêques 
et  des  magnats,  à  l'effet  de  les  amener  à  ne  pas  tenir  plus 
longtemps  en  échec  le  gouvernement.  Aussi  quand  vint 
le  21  juin,  jour  où  la  Table  des  magnats  devait  se  pronon- 
cer à  nouveau  sur  le  mariage  civil  obligatoire,  les  sièges 
des  21  archiducs  et  de  presque  tous  les  grands  dignitaires 
de  la  cour  se  trouvèrent  vides;  quelques  magnats,  qui  avaient 
dans  l'intervalle  changé  d'avis,  votèrent  avec  les  amis  du 
ministère.  Weckerlé  triomphait,  grâce  à  une  majorité  de 
4  voix. 

Le  gouvernement  se  hâta  de  passer  par  la  brèche  qu'il 
venait  d'ouvrir.  Coup  sur  coup  il  fît  voter  tous  les  autres 
articles  du  programme.  La  reconnaissance  légale  de  l'irréli- 
gion, et  surtout  la  réception  des  juifs  soulevèrent  bien  quel- 
ques difficultés  :  la  Chambre-Haute  faisait  même  mine  de 
vouloir  résister  ;  mais  encore  une  fois  la  création  de  dix  nou- 
veaux magnats  libéraux  permit  au  ministère  de  se  donner 
une  majorité  et  de  passer  outre. 

Les  catholiques  clairvoyants  comprirent  que  tout  était  bien 
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fini;  les  autres  gardaient  au  cœur  une  suprême  espérance. 
Ils  savaient  le  roi  sincèrement  attaché  à  sa  foi.  Jamais,  se 
disait-on,  il  ne  consentira  à  souscrire  des  lois  si  ouverte- 
ment condamnées  par  le  Saint-Siège.  N'était-ce  pas  ce  qu'on 
leur  avait  donné  à  entendre  au  lendemain  de  la  grande  dé- 
fection du  21  juin  !  Aussi,  ce  fut  dans  toute  la  Hongrie  un 
profond  découragement  mêlé  de  colère,  quand  on  apprit  que 
le  18  décembre  1894  la  loi  avait  reçu  la  sanction  royale. 

En  attachant  son  nom  à  la  nouvelle  législation,  l'infortuné 
monarque  avait  du  moins  résolu  d'éloigner  de  sa  personne 
celui  qui  venait  de  lui  forcer  la  main.  Weckerlé  était  devenu 
odieux  à  la  cour,  depuis  le  jour  où  il  l'avait  contrainte  à  dé- 
vorer en  silence  l'humiliation  de  voir  le  gouvernement  de 
Buda-Pest  s'associer  à  l'apothéose  de  Kossuth,  l'ennemi  lé- 
gendaire de  la  maison  de  Habsbourg.  Weckerlé  comprit  la 
situation,  et  il  offrit  sa  démission.  Le  roi  l'accepta  le  15  jan- 
vier 1895.  Les  libéraux  eux-mêmes  furent  heureux  de  cette 
retraite;  ils  s'étaient  aperçus  que  Weckerlé  était  décidément 
trop  mal  en  cour  pour  servir  à  propos  leurs  intérêts.  D'ail- 
leurs ils  savaient  bien  que  les  catholiques  ne  gagneraient 
rien  à  ce  changement.  Ils  ont  imposé  au  roi  un  nouveau 
ministère  libéral  dont  le  baron  Banffy  est  président.  Ce  calvi- 
niste, curateur  suprême  des  intérêts  des  réformés  évangé- 
liques  de  Transylvanie,  est  l'ami  ou  plutôt  l'instrument  du 
duumvirat  Tisza-Weckerlé.  Il  aurait,  paraît-il,  moins  de  ta- 
lent que  ses  prédécesseurs,  mais  il  ne  leur  cède  en  rien  pour 
la  haine  du  catholicisme.  On  dit  même  que  dans  son  pro- 
gramme figurerait,  d'abord  la  revision  de  la  loi  scolaire  de 
1868,  c'est-à-dire  le  monopole  de  l'enseignement  au  profit 
de  l'Etat  qui  a  banni  Dieu  de  ses  écoles  ;  et  ensuite  la  sécu- 
larisation complète  de  l'Église. 

YI 

Voilà  bientôt  un  an  que  les  lois  de  décembre  sont  partout 
en  vigueur  de  l'autre  côté  de  la  Leitha.  Les  futurs  époux 
n'apportent  ni  empressement  ni  enthousiasme  à  se  présenter 
devant  l'ofïicier  civil  qui  doit  recevoir  leur  consentement  au 
nom  de  l'État;  certains  y  mettent  même  de  la  mauvaise  hu- 


CE    QUI    SE    PASSE    EN    HONGRIE  195 

meur,  affectant  de  venir  à  la  mairie  en  habits  des  jours  ou- 
vriers et  de  réserver  la  tenue  de  gala  pour  la  cérémonie  reli- 
gieuse. Jusqu'ici  le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  contentés 
du  seul  mariage  civil  ne  dépasserait  pas  500,  mais  on  ap- 
préhende avec  raison  qu'à  la  longue,  les  mœurs  et  l'opinion 
venant  à  fléchir,  ces  concubinages  publics  ne  se  multiplient. 
L'irréligion  a  eu  plus  de  succès,  surtout  du  côté  des  protes- 
tants. Plus  de  11000  calvinistes  ont  déclaré  officiellement 
n'appartenir  à  aucune  confession  religieuse.  Beaucoup  ne 
font  plus  baptiser  leurs  enfants.  Peut-être  les  soumettent-ils 
à  la  circoncision  I 

Les  juifs  ont,  en  effet,  bénéficié  du  nouvel  état  de  choses. 
Maintenant  que  viennent  de  tomber  les  dernières  barrières 
qui  contrariaient  encore  un  peu  leur  force  d'expansion,  on 
les  voit  venir  de  tout  côté  :  de  Russie,  de  Pologne,  des  Bal- 
kans et  même  de  l'Autriche.  Ils  immigrent  par  caravanes 
dans  cette  nouvelle  terre  promise.  Afin  de  mieux  déguiser 
leur  véritable  origine,  ils  parlent  hongrois  et  changent  de 
nom.  Pour  quelques  florins,  et  moyennant  une  légère  varia- 
tion orthographique,  ils  peuvent  se  faire  appeler  Zichi,  Es- 
terhazi,  Palfi,  Szapari,  tout  comme  les  plus  nobles  magnats, 
dont  la  généalogie  remonte  à  Arpad,  et  peut-être  jusqu'à 
Attila.  Ils  envahissent  les  carrières  libérales.  A  l'Université, 
au  comité  de  la  presse,  à  la  banque,  ils  tiennent  le  sceptre 
et  dictent  des  lois.  La  place  qu'ils  se  font  à  Buda-Pest  devient 
chaque  jour  plus  considérable.  Sur  un  demi-million  d'habi- 
tants, les  juifs  sont  pour  une  bonne  moitié.  A  ce  compte, 
n'iront-ils  pas,  dans  un  avenir  prochain,  jusqu'à  prétendre 
que  le  souverain  de  la  Hongrie  remplace  son  titre  de  «  roi 
apostolique  »  par  celui  de  «  roi  d'Israël  »  ? 

Pour  qu'une  si  belle  situation  ne  soit  pas  compromise,  les 
nouveaux  venus  ont  tout  intérêt  à  ce  que  les  libéraux  gar- 
dent le  pouvoir.  Le  mensonge  et  la  ruse  ne  suffisent  plus  à 
les  y  maintenir,  il  faut  recourir  à  la  force.  A  l'effet  d'empê- 
cher que  le  mécontentement  des  populations  ne  se  traduise 
par  des  élections  défavorables  au  gouvernement  actuel,  il 
n'est  violence  qu'on  n'emploie.  Nos  fraudes  électorales  de 
Toulouse  sont  de  vulgaires  tours  de  bateleur  à  côté  des  faits 
et  gestes  des  bandits  qui  président  en  Hongrie  aux  élections. 
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Les  journaux  ont  longuement  retenti  des  scandales  qui  se 
sont  produits  au  mois  de  mars  1895.  L'élection  de  Neutra  mé- 
rite une  mention  spéciale.  Il  s'agissait  d'évincer  un  candidat 
catholique,  le  comte  Jean  Zichy.  On  essaya  d'abord  de  réduire 
les  électeurs  par  la  faim  et  le  froid.  Ils  étaient  venus  plus  de 
1  500,  clergé  en  tète,  des  villages  voisins.  Ils  eurent  défense 
de  pénétrer  dans  la  ville,  et  restèrent  ainsi  vingt-quatre  heures 
sous  la  pluie  et  la  neige,  sans  pouvoir  s'abriter  ni  se  procurer 
de  la  nourriture.  Des  gendarmes  étaient  chargés  de  faire  ob- 
server la  consigne.  Ces  braves  gens  tinrent  bon  jusqu'au 
bout.  Il  fallut  bien  les  laisser  voter.  Alors,  pour  faire  passer 
quand  môme  le  candidat  libéral,  on  dut  annuler  plus  de  1  200 
bulletins.  Outre  les  tricheries  ordinaires  en  pareil  cas,  les 
présidents  du  bureau  eurent  recours  à  un  procédé  nouveau  : 
<(  Comment  vous  appelez-vous  ?  demandait-on  à  un  paysan  qui 
ne  savait  pas  lire.  —  Johann  Viczen,  répondait-il  en  son  pa- 
tois. —  Vous  ne  pouvez  pas  voter,  votre  carte  d'électeur  porte 
Johann  Yiczan.  w  Un  autre,  en  bon  Allemand  qu'il  était,  con- 
fondait les  h  et  les  v  et  déclarait  s'appeler  Venez.  Il  se  voyait 
impitoyablement  écarté,  parce  que  sur  sa  carte  on  lisait  Bencz. 
A  un  certain  Billan  il  fut  signifié  qu'il  ne  voterait  pas,  vu  que 
le  secrétaire,  qui  avait  rédigé  son  bulletin,  n'ayant  pas  l'ha- 
bitude de  mettre  les  points  sur  les  j,  s'était  contenté  d'écrire 
Bellan.  Il  est  difficile  d'être  aussi  grotesque  et  plus  gredin. 
Ces  mêmes  scènes  se  sont  répétées  en  décembre  dernier, 
aux  élections  de  Nyitra  et  de  Stomfa.  Les  électeurs  ont  dû 
attendre  trente-six  heures  en  plein  air. 

Si  le  libéralisme  a  recours  à  de  semblables  moyens  pour 
se  sauver,  c'est  qu'il  sent  que  ses  jours  sont  comptés.  Il  en 
sera  de  lui  en  Hongrie  comme  dans  les  autres  pays  catho- 
liques :  en  Belgique,  en  Italie,  en  France  et  en  Autriche,  où 
il  est  en  train  de  liquider.  L'année  de  son  grand  triomphe  a 
été  précisément  celle  qui  a  vu  naître  l'adversaire  destiné  à 
le  terrasser.  La  persécution  a  eu  ici,  comme  ailleurs,  son  effet 
ordinaire.  Avec  le  sentiment  du  danger,  elle  a  mis  au  cœur 
des  opprimés  une  volonté  énergique  de  se  défendre.  Loin  de 
se  décourager,  les  catholiques  songent  à  reconquérir  le  ter- 
rain perdu.  C'est  dans  ce  but  qu'ils  s'organisent.  Le  peuple 
hongrois,  en  qui  se  trouve  plus  d'élan  que  de  sang-froid  et 
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de  constance,  a  un  besoin  particulier  de  discipline.  Le  mou- 
vement chrétien,  qui  se  fait  chez  lui  à  cette  heure,  a  pour  fin 
de  rapprocher  et  de  coordonner  tous  les  éléments  capables 
de  concourir  à  la  régénération  du  pays  :  le  clergé,  la  noblesse 
et  le  peuple.  Mais  parce  que  c'est  au  peuple,  avant  tout, 
qu'on  fait  appel,  la  nouvelle  ligue  a  pris  le  nom  significatif 
de  Volkspartei^  le  «  Parti  du  peuple  ».  Sa  formation  fut  ré- 
solue au  congrès  qui  se  tint,  le  18  novembre  1894,  à  Stuhl- 
weissenburg.  Deux  nobles  magnats,  le  comte  Ferdinand 
Zichy  et  le  comte  Maurice-Nicolas  Esterhazy,  voulurent  bien 
en  accepter  la  direction.  Au^mois  de  janvier  suivant,  plus  de 
120  délégués,  réunis  au  palais  Esterhazy  de  Buda-Pest,  dis- 
cutèrent et  arrêtèrent  définitivement  le  programme.  Pour 
ouvrir  le  parti  à  quiconque  voulait  travailler  au  relèvement 
religieux  et  social  de  la  Hongrie,  on  se  borna,  pour  le  mo- 
ment, aux  revendications  suivantes  : 

1.  Abolition,  ou  tout  au  moins  revision  des  lois  sur  les 
matricules  et  le  mariage  civil. 

2.  Opposition  à  tout  projet  de  loi  contraire  à  l'enseigne- 
ment et  à  l'esprit  du  christianisme,  ou  de  nature  à  compro- 
mettre la  bonne  harmonie  entre  les  diverses  communions 
chrétiennes. 

3.  Liberté  d'enseignement  à  tous  les  degrés. 

4.  Protection  de  l'agriculture  et  de  la  petite  industrie. 

5.  Fidélité  à  la  convention  austro-hongroise  de  1867. 
L'âme  du  parti  est  le  prêtre  éminent  dont  nous  avons  déjà 

parlé,  M.  Molnar,  curé  et  abbé  de  Komorn.  Cet  homme  infa- 
tigable, à  la  parole  chaude  et  au  cœur  d'apôtre,  nourrit  l'es- 
poir de  réaliser  dans  son  pays  ce  qu'ont  fait  l'abbé  Winterer 
en  Alsace,  et  l'abbé  Brunner  en  Autriche.  Secondé  d'un 
jeune  prêtre  fort  zélé  et  de  quelques  laïques,  il  se  consacre 
tout  entier  à  l'organisation  des  congrès  et  à  la  diffusion  de  la 
bonne  presse.  Ce  sont  là  les  deux  principaux  moyens  d'action 
dont  dispose  le  Parti  du  peuple.  On  a  multiplié  les  réunions 
plénières  où  se  rencontrent  les  catholiques  les  plus  influents 
d'une  ou  de  plusieurs  provinces.  Il  s'en  est  tenu  trois  en 
1893,  cinq  en  1894,  quatorze  en  1895  et,  au  mois  d'août  der- 
nier, l'année  1896  en  comptait  déjà  vingt.  Jusqu'ici  la  presse 
catholique  n'avait  été  représentée  que  par  le  vaillant  journal 
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Magyar  Allam^  aujourd'hui  elle  a  plus  de  vingt  feuilles, 
dont  quatre  sont  quotidiennes.  Les  autres  paraissent  une  ou 
deux  fois  la  semaine.  Le  Magyar  Néplap^  qui  est  hebdoma- 
daire, compterait  déjà  22000  abonnés.  Je  ne  parle  pas  des 
innombrables  brochures  polyglottes  de  quelques  pages  seu- 
lement que  le  comité  du  Parti  répand  gratuitement  dans  le 
peuple. 

Léon  Xlïl  a  chaudement  encouragé  le  nouveau  parti  par 
un  bref  adressé  le  6  mars  1895  à  son  chef,  le  comte  Zichy. 
Cette  auguste  approbation  est  venue  à  son  heure  comme  la 
meilleure  réponse  aux  libéraux  qui  répandaient  adroitement 
le  bruit  que  l'épiscopat  n'était  pas  favorable  au  Parti  du  peu- 
ple. Il  faut  convenir  que  l'attitude  de  certains  évoques  mar- 
quait plutôt  de  la  défiance. 

La  réalisation  de  l'œuvre  projetée  n'est  pas  l'affaire  d'un 
jour  ni  d'une  année.  Bien  des  choses  sont  à  créer,  un  plus 
grand  nombre  d'autres  ont  un  pressant  besoin  de  réforme. 
Tout  à  fait  à  propos  Rome  vient  de  tracer  elle-même  le  plan 
à  suivre  dans  cette  restauration  de  la  vie  chrétienne.  L'ins- 
truction envoyée  le  28  mai  dernier  à  l'épiscopat  hongrois  par 
le  cardinal  Verga,  préfet  de  la  congrégation  des  évêques  et 
des  réguliers,  est  un  document  d'une  nature  éminemment  pra- 
tique. Tout  s'y  ramène  à  un  double  point  :  la  bonne  forma- 
tion du  clergé  et  les  soins  particuliers  qu'il  faut  donner  au 
peuple.  On  rappelle  aux  évoques  le  grave  devoir  où  ils  sont 
de  n'admettre  dans  les  ordres  sacrés  que  des  sujets  capables 
et  dignes^  de  les  former  aux  sciences  ecclésiastiques  et  en- 
core plus  aux  vertus  sacerdotales  ;  en  particulier  de  leur  ins- 
pirer le  zèle  du  salut  des  âmes.  Que  tous  comprennent  bien 
qu'il  ne  faut  s'engager  dans  la  cléricature  que  par  vocation 
divine,  résolu  à  y  vivre  séparé  du  monde  pour  le  service  de 
Dieu  et  de  son  Eglise.  Le  clergé  doit  aller  au  peuple.  A  lui 
de  l'instruire  et  de  l'aider  au  besoin.  Sans  sortir  du  caractère 
propre  de  son  ministère,  qu'il  sache  se  mêler  aux  foules 
dont  il  sera  le  conseiller  et  le  guide.  Pour  fortifier  les  bon- 
nes volontés  particulières,  il  est  utile  d'établir  et  de  multi- 
plier des  associations  vraiment  chrétiennes,  dont  les  mem- 
bres pourront  se  garder  les  uns  les  autres  par  le  bon  exemple 
et  le  secours  mutuel  qu'ils  se  prêteront. 
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Il  ne  manque  plus  rien  aux  catholiques  hongrois  :  ils  ont 
une  armée,  des  chefs  et  un  programme.  En  avant  pour  la 
cause  de  Dieu  et  de  la  liberté  !  Ce  premier  millénaire  de  leur 
histoire  vient  de  se  clore  par  des  jours  bien  lugubres  ;  mais 
nous  saluons,  à  l'aurore  de  celui  qui  commence,  les  signes 
avant-coureurs  d'une  renaissance  religieuse  et  sociale  pour 
«  le  royaume  de  Marie  ».  Encore  quelques  années  de  lutte  et 
le  ciel  donnera  la  victoire.  Ce  sera  une  page  de  plus  ajoutée 
au  récit  des  exploits  de  ces  fiers  Magyars  qui  se  flattaient  de 
n'avoir  pas  leurs  pareils  au  monde.  On  se  ressouviendra 
alors  du  dicton  :  Extra  Hungariam  non  est  vita  et  si  est  vita 
non  est  ita. 

A.    DURAND. 
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AU    XVII'^  SIÈCLE 

ANNE  DE  CAUMONT,  COMTESSE  DE  SAINT-PAUL,  DUCHESSE  DE  FRONSAG 

(1574-1642) 
(  Deuxième   article  *  ) 


III 
PREMIER  ENLÈVEMENT  ET  PREMIER  MARIAGE 

«  Qui  terre  a,  guerre  a.  »  Jamais  le  vieux  proverbe  féodal 
ne  fut  plus  vrai  qu'à  cette  fin  troublée  du  seizième  siècle.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  royaume  entier  qui  est  divisé  en  deux 
camps  ennemis  par  les  passions  religieuses;  chaque  pro- 
vince, chaque  cité,  parfois  chaque  demeure  seigneuriale  est 
déchirée  par  la  guerre  civile  ou  domestique. 

Jean,  premier  enfant  et  fils  unique  de  Geoffroy  de  Gau- 
mont  et  de  la  maréchale  de  Saint-André,  ne  survécut  que 
quelques  années  au  protonotaire.  Le  5  juillet  1577,  il  mourait 
après  une  courte  maladie  au  château  paternel  2.  Et  voilà  com- 
ment sa  sœur  Anne,  seule  héritière  désormais  de  la  triple 
fortune  réunie  sur  sa  tête,  des  Lustrac,  des  Albon-Saint- 
André  et  des  Gaumont,  se  trouva  dès  le  berceau  le  premier 
parti  de  France.  Du  même  coup,  dit  le  P.  Hilarion,  elle  «  fut 
l'ambitieuse  prétention  de  plusieurs  Princes  et  grands  Sei- 
gneurs qui  la  demandèrent  à  Madame  sa  mère,  quoy  qu'elle 
ne  fist  alors  que  commencer  la  vi®  année  de  son  âge^.  »  En 
attendant  les  luttes  privées  de  ces  prétendants,  c'était  déjà 
autour  de  ses  biens  la  scission  ouverte  entre  calvinistes  et 
catholiques.  Les  hostilités  générales  avaient  repris  en  1574, 
à  l'avènement  de  Henri  III  au  trône.  Marguerite,  devenue 
par  son  veuvage  douairière  de  Caumont,  n'était  pas  encore 

1.  V.  Études,  15  septembre  1896. 

2.  Nouvelle  Revue,  p.  516. 

3.  Hilarion  de  Coste,  p.  92. 
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remise  de  ses  couches  que  les  catholiques  lui  enlevaient 
les  places  de  Fauillet,  Tonneins-Dessus  et  Gastelmoron  en 
Agenais.  A  leur  tête  étaient  les  deux  frères  Gomarque.  En 
un  tour  de  main,  ils  y  avaient  commis,  capitaines  et  soldats, 
pour  trente  mille  francs  de  dégâts.  Le  24  juillet  ils  s'empa- 
raient également  de  Gaumont,  avec  les  «  meilhieurs  meubles 
et  papiers  et  les  fruictz  de  deux  années  »,  le  tout  évalué  à 
cent  mille  francs.  Marguerite  s'adressa  à  la  reine-mère,  pro- 
testant contre  la  prétendue  trahison  des  Gomarque  et  l'infor- 
mant de  son  parti  pris  de  ne  rien  céder  à  personnel  Gathe- 
rine  de  Médicis  avait  d'autres  soucis.  La  douairière  de  Gau- 
mont sut  deviner  le  soleil  levant;  elle  se  retourna  du  côté  de 
Henri  IV.  Le  Béarnais  n'était  encore  que  son  coreligion- 
naire; mais  il  lui  apparaissait  comme  un  homme  agissant  par 
soi-même  et  ne  négligeant  aucune  occasion  d'intéresser 
quelqu'un  à  sa  cause.  Son  espoir  ne  fut  pas  déçu.  Henri  de 
Navarre  avait  parmi  ses  partisans  un  capitaine  de  renom 
nommé  Geoffroy  de  Vivant.  Le  huguenot  se  mit  en  campagne, 
et  avant  la  fin  de  l'année  il  avait  repris  Gaumont  aux  catho- 
liques. Gette  guerre  de  places  fortes  tour  à  tour  surprises 
et  pillées,  perdues  et  reconquises,  ne  faisait  que  commencer; 
les  péripéties  en  furent  nombreuses. 

La  situation  se  compliquait  pour  la  douairière  de  compé- 
titions entre  les  héritiers  de  son  fils  Jean  et  les  prétendants 
de  sa  fille  Anne.  Le  neveu  de  son  second  mari,  l'échappé  de 
la  Saint-Barthélémy,  Jacques  Nompar  de  Gaumont,  plus  tard 
duc  de  la  Force,  réclamait  une  partie  de  la  succession  de  son 
cousin  décédé,  invoquant  en  sa  faveur,  contre  Anne,  la  cou- 
tume de  sa  maison  qui  avantageait  les  hoirs  mâles  à  l'exclu- 
sion des  filles.  De  là  un  interminable  procès.  Henri  IV  fut 
saisi  de  la  contestation.  Il  daigna  la  régler  minutieusement. 
G'est  merveille  de  voir  comment  l'esprit  politique  de  conci- 
liation égalait  chez  ce  prince  la  promptitude  de  la  décision  et 
la  vigueur  dans  l'action.  Il  écrivit  à  son  capitaine  Vivant  que 
Mme  de  Gaumont  devait  continuer  à  jouir  des  fruits  et 
revenus  de  Gastelnau;  que  l'entretien  de  la  place  serait  pris 

1.  Documents  inédits  pour  servir  à  l'histoire  de  l'Agenais,  publiés  par 
T.  de  Larroque.  Paris,  1875,  iii-8,  p.  122.  Pièce  47.  Marguerite  de  Lustrac  à 
Catherine  de  Médicis.  Gavaudun,  11  août  1574* 
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sur  les  contributions  voisines,  «  et  quant  à  la  maison  mon 
désir  seroit  qu'elle  fût  en  main  séquestre  et  commise  à  quel- 
que mien  serviteur,  agréable  aux  deux  parties^  ce  que  vous 
ferez  négocier  avec  ledit  de  la  Forcée  » 

L'affaire  semblait  moins  facile  à  arranger  avec  les  préten- 
dants, qui  n'étaient  pas  moins  de  trois,  et  tous  trois  de  haute 
lignée.  Le  premier,  Claude  des  Gars^,  prince  de  Carency, 
fils  aîné  de  Jean  des  Gars,  sieur  de  La  Vauguion,  était  petit- 
fils  d'Isabeau  de  Bourbon,  en  qui  s'éteignit  la  branche  des 
Bourbons-Garency,  issue  de  saint  Louis.  Le  deuxième,  Henri 
de  La  Tour,  vicomte  de  Turenne,  sera  plus  tard  duc  de 
Bouillon;  le  troisième,  Gharles  de  Gontaut,  est  le  futur 
maréchal  de  Biron. 

Le  premier  tenait  dans  son  jeu  les  meilleurs  atouts.  Son 
père,  en  effet,  Jean  des  Gars  de  La  Vauguion,  étant  cousin 
de  Geoffroy  de  Gaumont,  avait  été  nommé,  au  décès  de  ce 
parent,  tuteur  de  ses  enfants^.  Il  ne  crut  pouvoir  mieux  user 
de  ses  droits  de  tutelle  qu'en  octroyant  à  sa  pupille  Anne, 
encore  à  la  lisière,  un  fiancé  prématurément  dévoué  à  sa 
bonne  fortune!  G'étaitun  odieux  abus  de  pouvoir.  L'honnête 
minime  Hilarion  de  Goste  déclare  que  cette  qualité  de  tuteur 
ne  faisait  pas  une  difficulté  petite  à  surmonter,  un  tuteur  ne 
pouvant  décemment  marier  son  fils  avec  sa  pupille.  Jean  de 
La  Vauguion  n'y  regarda  pas  de  si  près.  Il  avait  le  souverain 
pour  lui.  Le  roi  de  France  le  qualifiait  officiellement  ((  mon 
cousin  »,  comme  le  roi  de  Navarre  cousinait  avec  Marguerite 
de  Lustrac.  Henri  III  l'avait  nommé  son  premier  chambel- 
lan, et  successivement  il  l'avait  fait  capitaine  de  cinquante 
hommes  d'armes,  maréchal-sénéchal  du  Bourbonnais  et  che- 

1.  Lettres  missives  de  Henri  IV,  t.  I,  p.  343.  A  Mons""  de  Vivans,  1580. 

2.  Une  branche  de  la  très  ancienne  famille  de  Pérusse  ayant  hérité  de  la 
grande  seigneurie  des  Cars,  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  ajouta  le 
nom  de  ce  fief  au  sien  et  forma  ainsi  la  famille  de  Pérusse  des  Cars  qui 
seule  subsiste  encore.  Le  château  de  Pérusse,  situé  sur  un  roc  escarpé,  aux 
bords  du  Taurion,  paroisse  de  Champroy,  commune  de  Châtelus-le-Mar- 
cheix  (Creuse),  était  possédé  dès  le  dixième  siècle  par  des  seigneurs  qui  re- 
levaient des  vicomtes  de  Limoges. 

3.  Jean  des  Cars  de  La  Vauguion  était  fils  de  François  des  Cars,  sei- 
gneur de  La  Vauguion,  chevalier  d'honneur  de  la  reine  Éléonor  d'Autriche, 
et  d'Isabeau  de  Bourbon,  princesse  de  Carency,  en  Artois. 
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valier  de  l'ordre  nouveau  du  Saint-Esprit  à  la  première  pro- 
motion, 31  décembre  1578^.  Le  bâton  de  maréchal  avait  même 
longtemps  paru  à  sa  portée;  mais  jamais,  si  digne  qu'il  en 
fût,  il  n'avait  su  le  saisir.  «  On  lui  fit  passer  une  infinité  de 
places  vacantes  sous  son  nez,  écrit  familièrement  Brantôme; 
au  diable  s'il  en  a  jamais  peu  attrapper  une^.  »  Cela  ne  laissait 
pas  d'être  vexant  pour  le  vicomte.  Mais  sa  plus  utile  recom- 
mandation était  encore  son  titre  de  catholique.  La  protes- 
tante Marguerite  de  Lustrac,  avec  ses  immenses  domaines 
et  tous  ses  gens,  ne  relevait  du  roi  très  chrétien  que  pour  la 
forme  ;  le  fond  avait  passé,  grâce  à  elle,  au  service  de  l'héré- 
tique Henri  de  Navarre.  La  Vauguion  fut  donc  bien  inspiré 
de  solliciter  des  lettres  du  grand  sceau  portant  permission 
et  dispense  à  l'effet  de  marier,  bien  que  tuteur,  son  fils 
Claude  avec  Anne  sa  pupille.  Mais  il  pensa  que  la  force  fon- 
derait son  droit  plus  encore  qu'un  parchemin  en  règle,  et, 
suivant  les  mœurs  du  temps,  il  résolut  de  recourir  à  un 
suprême  expédient.  «  Il  faut  toujours  enlever  la  fille,  écrira 
Bussy-Rabutin  un  siècle  après;  on  finit  par  avoir  l'amitié 
des  parents,  et  après  leur  mort,  leurs  biens.  » 

La  Vauguion  entreprit  l'enlèvement.  Assuré  sans  doute,  en 
secret,  de  l'assentiment  du  roi  Henri  III,  il  se  rend,  accompa- , 

1.  P.  Anselme,  Grands  officiers  de  la  couronne,  t,  IX,  p.  51.  Catalogue 
des  chevaliers  du  Saint-Esprit. 

2.  Brantôme,  t.  V,  p.  179.  —  Il  est  regrettable  que  M.  Berger  de  Xivrey 
dans  son  Recueil  des  Lettres  missives  de  Henri  IV  (t.  I,  p.  40,  note  3),  ainsi 
que  M.  Lud.  Lalanne ,  dans  l'annotation  couraote  des  Œuvres  de  Bran- 
tome  (t.  IV,  p.  288  et  365;  t.  VI,  p.  49  et  145-6),  et  dans  la  table  (t.  XI, 
p.  88),  aient  confondu  Jean  des  Cars,  seigneur,  puis  comte  de  La  Vau- 
guion, qui  nous  occupe,  avec  François  des  Cars,  le  favori  de  Henri  II,  puis 
d'Antoine  de  Bourbon,  le  roi  de  Navarre,  qui  l'envoya  en  ambassade  auprès 
du  pape.  Voir  sur  cette  mission  diplomatique,  d'ailleurs  malheureuse,  le 
bel  ouvrage  de  M.  le  baron  de  Ruble,  Antoine  de  Bourbon  et  Jeanne  d'Albret, 
t.  III,  p.  286  sqq.  Ce  qui  a  pu  prêter  à  la  confusion,  c'est  que  ce  François  de 
Pérusse,  comte  des  Cars,  fut  aussi  promu  chevalier  du  Saint-Esprit  le 
31  décembre  1578.  P.  Anselme  t.  IX,  p.  45.  Mais  les  deux  personnages  sont 
fort  distincts.  Nous  en  avons  acquis  la  preuve  péremptoire,  grâce  à  l'obli- 
geance de  M.  le  duc  des  Cars  qui  a  bien  voulu  nous  cçmmuniquer  le  Tableau 
généalogique  de  la  maison  de  Pérusse  des  Cars.  Cette  généalogie,  établie 
d'après  les  documents  authentiques  récemment  découverts  aux  archives  de 
Limoges,  a  été  composée  en  1887. 
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gné  de  nombreux  gentilshommes,  au  château  de  Gastelnau- 
sur-Gupie^,  près  Marmande,où  résidait  jVl^rguerite de Lustrac 
avec  sa  fille.  Le  tuteur  se  présente,  comme  pour  une  visite  à 
la  petite  Anne,  et  expose  à  la  mère  sa  requête  en  vue  du  ma- 
riage projeté.  Refus.   Enlèvement  de  la  mère  et  de  l'enfant. 

A  travers  le  Limousin,  une  maréchale  de  France  et  sa  fille 
sont  conduites  sous  bonne  garde  au  château  du  ravisseur,  à 
La  Vauguion.  Là,  beaucoup  d'honneurs  les  attendent,  mais 
des  honneurs  décernés  à  des  prisonnières.  Marguerite  de 
Lustrac  n'était  pas  femme  à  goûter  cette  vie.  A  la  sommation 
de  consentir  aux  fiançailles  des  deux  jeunes  gens,  elle  fit 
d'abord  quelque  résistance,  puis  elle  céda  à  la  contrainte.  A 
ce  prix,  la  liberté  lui  fut  rendue.  Une  mère  plus  tendre  aurait 
refusé  de  partir  sans  son  enfant.  Marguerite  ne  vit,  en  parfaite 
égoïste,  que  la  facilité  pour  elle-même  de  rentrer  dans  ses 
châteaux  d'Agenais.  Elle  abandonnait  sa  fille  Anne,  âgée  de 
six  ans. 

Les  fiançailles  devaient  avoir  le  plus  de  solennité  et  de  fer- 
meté possible;  par  suite,  on  était  convenu  qu'elles  auraient 
lieu  dès  que  la  future  aurait  atteint  ses  douze  ans.  L'approba- 
tion du  roi  est  accordée.  Marguerite  de  Lustrac,  dame  de 
Caumont,  figure  dans  la  demande,  et,  par  le  contrat,  elle 
promet  «  entre  autres  choses  »  de  reconnaître  Mlle  Anne 
de  Caumont,  sa  fille,  pour  «  sa  seule  et  principale  héri- 
tière *)).  La  Vauguion  n'avait  pas  oublié  les  clauses  inté- 
ressées. Mais  il  avait  compté  sans  le  revirement  de  la  géné- 
reuse contractante.  Aussitôt  délivrée,  Marguerite  de  Lustrac 
n'eut  plus  qu'un  but  :  annuler  un  consentement  arraché  par 
la  violence.  L'habile  femme  chercha  un  allié.  Opposer  les 
prétendants  et  les  mettre  aux  prises  les  uns  avec  les  autres 
était  le  plus  sûr  moyen  de  s'en  procurer.  Elle  s'adressa  au 
maréchal  de  Biron,  père  de  Charles  de  Gontaut,  baron  de 
Biron,  le  deuxième  aspirant.  Les  raisons  à  faire  valoir  auprès 
de  lui  étaient  simples  :  contrainte  viciant  le  contrat;  par  suite 

1.  Faits  d'armes  de  Geoffroy  de  Vivant,  publiés  par  Adolphe  Magen. 
Agen,  1887,  in-8,  p.  32.  —  Ce  Castelnau  est  une  commune  du  canton  de 
Seyches, 

2.  Ililarion  de  Coste,  p.  94.    —    M,   Clément-Simon  a   rétabli  l'ordre  des 

faits. 
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engagements  nuls.  Tout  cela  était  sans  doute  bien  indifférent 
àBiron;  mais  Marguerite  lui  promettait,  en  échange  de  sa 
protection,  sa  fille  Anne  pour  Charles  de  Gontaut. 

Avant  que  Biron  fût  à  même  d'agir,  La  Vauguion  profita 
des  dispenses  et  fit  célébrer  des  fiançailles  toutes  différentes 
de  celles  rêvées  pour  Charles  de  Gontaut.  Et  afin  que  l'acte 
faisant  Anne  de  Caumont  sa  belle-fille  ne  fût  pas  invalidé,  il 
résolut  de  maintenir  par  la  force  ce  que  la  force  avait  com- 
mencé. Puisque  la  fille  lui  appartenait,  il  jugea  naturel  de 
s'emparer  de  ses  biens.  Il  suborne  donc  les  capitaines  calvi- 
nistes auxquels  Henri  de  Navarre  a  confié  la  garde  des  châ- 
teaux et  en  quelques  jours  il  met  la  main  sur  Caumont,  Ton- 
neins-Dessus,  Faulliet,  Castelmoron,  Goudourville,  Castel- 
nau-les-Millandes,  Fronsac  etCoutras.  Marguerite  de  Lustrac 
s'enfuit  de  Castelnau  et  parvint  à  se  réfugier  dans  une  maison 
de  paysan,  puis  chez  un  sieur  de  Feyrac. 

La  Vauguion  n^eut  pas  longtemps  à  se  féliciter  du  service 
rendu  à  Henri  III  et  au  parti  catholique  par  la  prise  de  tant 
de  forteresses.  Le  capitaine  Vivant  revint  à  la  rescousse  et 
chassa  la  plupart  des  intrus.  11  ne  laissa  à  La  Vauguion  que 
Castelnau,  Fronsac  et  Coutras  (1580). 

Les  armes  le  cédèrent  alors  à  la  toge.  La  Vauguion  eut 
l'heureuse  idée  d'assigner  Vivant  en  justice,  et,  comme  en 
ce  temps-là  il  y  avait  encore  des  tribunaux  qui  ne  laissaient 
pas  fléchir  le  plateau  de  la  balance  sous  l'épée  du  vainqueur, 
un  décret  de  prise  de  corps  est  porté  contre  Vivant.  L'affaire 
fut  renvoyée  devant  la  Chambre  de  l'Édit  de  Guyenne  et  l'on 
ne  sait  trop  ce  qui  serait  arrivé,  si  Henri  IV  ne  s'était  inter- 
posé. Avec  son  art  magique  de  conciliation,  il  intervint  en 
faveur  du  condamné,  le  capitaine  protestant  Vivant,  et  pria 
La  Vauguion  qui  avait  gain  de  cause,  de  laisser  les  choses 
dans  le  statu  quo.  Il  promettait  de  s'arranger  directement 
lui-même  avec  Mme  de  Caumont. 

Durant  ces  épisodes  de  luttes  à  main  armée  rarement  sus- 
pendues par  des  trêves  juridiques  ou  des  arrangements  di- 
plomatiques, Anne  de  Caumont  grandissait  prisonnière  au 
château  de  La  Vauguion*.  Catholique,  son  geôlier  respectait 

1.  Hilarion  de  Coste,  p.   95.   —  La  terre  et  seigneurie  de  La  Vauguion 
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l'hérésie  en  laquelle  elle  était  née  et  la  laissait  élever,  môme 
à  son  foyer,  dans  la  religion  protestante.  Peut-être  se  réser- 
vait-il de  la  faire  instruire  plus  tard  et  dans  des  conjonctures 
où  le  zèle  paraîtrait  moins  un  acte  de  pression  ;  peut-être 
ne  s'en  souciait-il  pas.  «  Tant  y  a,  dit  Hilarion  de  Coste,  que 
les  mesmes  femmes  que  sa  mère  luy  avoit  données,  qui  toutes 
estoient  de  la  religion  prétendue  Reformée,  furent  tousjours 
avec  Mme  de  Garency  (car  c'est  ainsi  qu'on  la  faisoit  nom- 
mer) tant  qu'elle  fut  à  La  Vauguion^  ».  Anne  de  Glermont^, 
la  future  belle-mère,  faisait  élever  la  fille  de  Marguerite  de 
Lustrac  comme  ses  propres  filles.  Quand  l'enfant  eut  douze 
ans,  le  mariage  fut  célébré  et  rendu  définitif,  la  consomma- 
tion seule  fut  remise  à  l'âge  nubile. 

IV 

DUEL   ET  VEUVAGE 

Ainsi,  Anne  de  Gaumont  était  en  1586  légitime  épouse  de 
Glaude  des  Gars  La  Vauguion,  prince  de  Garency.  Son  mari 
qui  avait,  suivant  d'Audiguier,  autant  d'ambition  que  d'amour 
pour  elle,  se  rendait  souvent  à  la  cour^.  Brillant  cavalier  et 
dans  la  fleur  de  sa  vingtième  année,  il  oubliait  au  milieu  des 
fêtes  que  son  rival  ne  le  perdait  pas  de  vue.  Un  jour  de  mars 
1586,  Gharles  de  Gontaut,  second  fils  du  maréchal  de  Biron, 
et  que  son  père,  depuis  la  mort  de  l'aîné,  faisait  appeler  le 
baron  de  Biron,  le  rencontra  au  Louvre  dans  un  passage 
assez  étroit.  G'était  un  redoutable  compagnon  que  le  jeune 
Gharles.  Jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  il  s'était  montré  inca- 

située  dans  le  Limousin,  fait  partie  aujourd'hui  de  la  commune  des  Salles, 
arrondissement  de  Rochechouart  (Haute- Vienne). 

1.  Ibid, 

2.  Fille  d'Antoine,  premier  comte  de  Clermont,  seigneur  d'Ancy-le-Franc, 
grand-maître  des  Eaux  et  Forêts  de  France  (1551-1554),  et  de  Françoise  de 
Poitiers,  sœur  de  la  duchesse  de  Valentinois.  Elle  avait  épousé  M.  de  La 
Vauguion,  le  1^"^  octobre  1561.  Son  frère  Henri,  premier  comte  de  Clermont- 
Tonnerre,  fut  nommé  duc  et  pair  en  1571. 

3.  Le  Vray  et  ancien  vsage  des  dvels,  confirmé  par  l'exemple  des  plus 
illustres  combats,  et  deffys  qui  se  soient  faits  en  la  Clirestienté,  Par  le  sieur 
d'Avdigvier.  Paris,  Billaine,  1617.  In-16,  p.  434. 
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pable  dans  ses  études,  mais  d'une  remarquable  aptitude  au 
métier  des  armes.  Il  ne  doutait  de  rien.  Son  père,  enchanté 
de  son  audace,  l'avait  encouragé,  en  prenant  plaisir  à  ses  pré- 
coces exploits*.  Mieux  eût  valu  lui  inculquer  les  sentiments 
du  devoir  et  de  l'honneur. 

Mis  par  le  hasard  en  face  l'un  de  l'autre,  Biron  et  Garency 
((  s'entrepoussèrent  ».  Une  provocation  s'ensuivit.  Biron  in- 
vita Garency  à  se  battre,  sur  place  et  à  l'heure  même,  «  à  coups 
de  poing».  G'était  ajouter  une  nouvelle  insulte.  Garency  sen- 
tit l'affront  :  «  Mais,  j'ai  une  épée,  »  répondit-il  fièrement,  en 
mettant  la  main  à  la  garde.  Rendez-vous  est  pris  pour  le  len- 
demain, au  point  du  jour  :  trois  contre  trois;  à  l'épée  et  au 
poignard;  lutte  à  mort. 

Le  P.  Hilarion  de  Goste,  qui  ne  trouvait  pas  séant  en  1647 
<c  à  un  Prestre  et  Religieux  de  s'amuser  à  décrire  ces  détes- 
tables et  damnables  combats  saintement  condamnez  par  les 
Ganons  de  l'Église,  et  justement  par  les  Édits  de  nos  Rois  », 
se  relâcherait  sans  doute  de  son  extrême  circonspection,  au- 
jourd'hui que  le  récit  de  ces  tueries  ne  peut  guère  tirer  à 
conséquence.  Le  temps  des  prouesses  d'Artagnan  est  bien 
fini,  et  ne  reviendra  pas.  L'Académie  n'a  plus  à  s'émouvoir 
de  l'exemple  pernicieux  donné  sur  le  théâtre  par  le  duel  de 
Rodrigue  et  don  Diègue.  L'horrible  scène  à  laquelle  nous 
allons  assister  n'est  pas  plus  contagieuse. 

L'endroit  choisi  fut  un  des  «  beaux  champs  »  de  la  plaine 
Saint-Marceau,  entre  Montrouge,  Vanves  et  Vaugirard,  à  une 
lieue.  G'était  le  6  mars 2,  par  une  froide  matinée.  Les  combat- 
tants arrivèrent  sous  la  neige  qui  tombait  à  «  outrance  ».  Avec 
lui  Garency  amenait  pour  seconds  Gharles  d'Estissac,  unique 
héritier  d'une  maison  d'ancienne  noblesse,  et  La  Bastie.  Biron 
était  accompagné  de  Bertrand  de  Pierre-Bufïîère,  sieur  de 
Genissac,  et  d'un  autre  gentilhomme,  Montpezat-Laugnac. 
Ils  se  rangèrent  :  Biron  contre  Garency,  Montpezat  contre 
La  Bastie,  Pierre-Bufïière  contre  d'Estissac. 

Biron  avait  déféré  à  Garency  le  choix  des  armes  ;  mais 

1.  Palma  Cayet,   Chronologie  septénaire,    1602.  Ed.  de  la  collection  Mi- 
chaud,  1838,  t.  XII,  p.  204. 

2.  Ou  le  8,  d'après  le  Journal  de  Lestoile.  Ed.  de  la  collection  Michaud, 
p.  201. 
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comme,  bien  qu'il  fût  très  jeune,  il  «  entendoit  déjà,  dit  l'his- 
torien de  Thou,  les  ruses  de  la  guerre  i»,  il  se  campa  dans 
la  meilleure  position,  laissant  la  neige  souffler  en  pleine  face 
des  adversaires  et  les  aveugler.  Cependant  Garency  lui  porta 
un  si  rude  coup  d'estoc  que  l'arme  pénétrant  dans  le  bras 
laboura  les  chairs  jusqu'au  coude.  Biron  se  remit  et  repre- 
nant l'offensive  contre  Garency  trop  découvert  à  la  riposte, 
retendit  raide  mort.  De  son  côté,  Montpezat  avait  couché  La 
Bastie  sur  le  carreau.  Restait  Estissac,  le  plus  jeune  de  tous, 
que  chargeait  Pierre-Buffîère.  Griblé  de  blessures,  terrassé, 
il  résistait  encore.  Pierre-Buffière  le  perçait  de  coups  d'épée 
sans  pouvoir  le  tuer.  Remonté  en  selle  avant  de  l'avoir  achevé, 
l'implacable  adversaire  se  résigna  à  abandonner  l'agonisant 
«  après  avoir  demeuré  neantmoins  longuement  tout  seul  à 
cheval  pour  le  voir  mourir  ».  Mais  Biron  et  Montpezat  se  reti- 
raient en  hâte  et  il  n'était  que  temps  de  les  rejoindre.  Les 
trois  vainqueurs  s'enfuirent,  blessés  tous  trois,  chacun  lais- 
sant son  mort  sur  la  place  2. 

Vive  fut  l'émotion  à  la  cour.  On  n'y  avait  point  perdu  le 
souvenir,  malgré  huit  ans  passés,  du  fameux  duel,  le  pre- 
mier qui  eût  ensanglanté  Paris  sous  Henri  III,  entre  Caylus, 
Maugiron  et  Rivallot,  contre  les  mignons  du  roi,  Balzac  d'En- 
tragues,  Riberac  et  Schomberg.  A  la  suite  de  ce  combat  cé- 
lèbre, le  souverain  avait  porté  un  édit  interdisant  dans  le 
royaume  toutes  les  sortes  de  duel,  sous  peine  de  mort  et 
d'infamie.  Gette  fois,  comme  Gontaut  était  le  favori  d'Éper- 
non  qui  occupait  la  première  place  dans  le  cœur  du  mo- 
narque, on  dit  plaisamment  que  l'affaire  avait  eu  lieu  entre 
«  les  mignons  des  mignons  »  de  sa  Majesté.  Les  meurtriers 

1.  De  Thou,  Histoire  universelle.  Ed.  La  Haye,  1740,  t.  YI,  p.  677. 

2.  D'Audiguier  qui  écrit  ceci  en  1617,  a  déjà  une  certaine  horreur  du  duel 
et  entrevoit  des  châtiments  providentiels  dans  la  fin  tragique  de  ses  héros 
ou  de  leurs  descendants.  Brantôme,  un  contemporain,  ne  voit  qu'avec  ad- 
miration de  tels  exploits  :  «  La  fortune  fut  si  bonne  pour  M.  le  baron 
(de  Biron)  et  ses  deux  confidans,  que  chascun  tua  bravement  son  homme  et 
l'estendit  mort  par  terre.  Aucuns  dirent  que  M.  le  baron  de  Biron  plus 
vaillant,  prompt  et  soudain  de  la  main,  despescha  son  homme  le  premier,  et 
alla  ayder  aux  autres;  en  quoy  il  fit  très-bien^  et  monstra  qu'avec  sa 
valeur  il  avoit  du  jugement  et  de  la  prévoyance.  »  Brantôme,  Duels, 
p.  316  sqq. 
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furent  recherchés  pour  fraude  dans  le  combat.  Gontaut  se 
cacha  et  vécut  quelque  temps  déguisé  en  simple  porteur  de 
lettres.  Dans  ce  travestissement,  il  alla  près  du  Luxembourg 
consulter  un  astrologue  ou  mathématicien,  sur  son  avenir. 
Le  devineur  Labrosse  lui  répondit  qu'il  arriverait  «  à  de 
grands  honneurs  par  son  industrie  et  vaillance  militaire  et 
pourroit  parvenir  à  estre  roy  »,  mais  qu'il  en  ferait  tant 
qu'il  aurait  la  tête  tranchée.  Ce  qui  se  vérifia  à  la  lettre, 
quand  Charles  de  Gontaut,  l'assassin  de  Carency,  fut  devenu 
le  maréchal  de  Biron,  duc  et  pair,  amiral,  lieutenant-général 
des  armées  royales  et  traître  à  Henri  IV,  son  sauveur  à  Fon- 
taine-Française. Nous  venons  d'assister  à  ses  débuts.  Cette 
fois  c'est  à  Epernon  qu'il  dut  la  vie.  Le  mignon  tout-puissant 
obtint  en  sa  faveur  des  lettres  de  grâce. 


V 
NOUVEL    ENLÈVEMENT 

Par  la  mort  de  Claude  des  Cars,  prince  de  Carency,  Anne 
de  Caumont,  une  première  fois  mariée,  était  veuve  pour  la 
première  fois.  Avait-elle  jamais  connu  ou  seulement  vu  son 
mari?  Toujours  est-il  que  son  tuteur  La  Vauguion  lui  en  eut 
bientôt  trouvé  un  second.  Il  avait  un  deuxième  fils,  Henri  des 
Cars.  Le  titre  de  prince  de  Carency  passa  à  celui-ci,  et,  par 
surcroît,  à  la  veuve  du  frère  aîné.  On  ne  perdit  pas  de  temps. 
Malgré  sa  douleur  profonde ,  La  Vauguion  ne  laissa  pas 
Charles  de  Gontaut  profiter  de  son  odieuse  victoire.  Le  roi 
donnait  son  assentiment  au  calcul  de  substitution  de  personne, 
en  sorte  que  moins  d'un  mois  après  le  duel,  un  envoyé  de 
Sa  Majesté,  Lasteyrie  du  Saillant,  sieur  de  Vergy,  se  présen- 
tait à  la  douairière  de  Caumont  pour  lui  apprendre  que  sa 
fille  Anne  devait  être  accordée  à  Henri  des  Cars.  Un  arrêt 
du  Conseil  d'État,  le  roi  présent,  autorisait,  à  la  date  du 
3  juin  1586,  cette  nouvelle  union.  Enfin,  Henri  111,  par 
lettres  du  mois  de  juillet,  érigeait  la  terre  de  Vauguion  en 
comté,  en  faveur  du  vicomte  ;  c'était  une  série  de  faveurs 
appréciables.  Les  contemporains  habitués  aux  excès  du  favo- 
ritisme n'y  virent  que  la  menue  monnaie  du  bâton  de  ma- 
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réchal.  Ils  comparèrent  le  chambellan  de  Henri  III  à  «  ces 
oyseaux  de  proye  qui  chasseront  tout  un  jour  et  ne  prennent 
rien  »,  d'autres  faisant  en  une  heure  plus  qu'ils  ne  veulent  i. 
N'était-ce  donc  pas  une  assez  riche  proie,  que  la  jeune 
veuve  Anne  de  Gaumont,  avec  sa  formidable  dot  ?  Mais  ce 
que  M.  de  La  Vauguion  avait  jugé  bon  à  prendre,  il  ne  sut 
pas  le  garder. 

Le  caractère  inquiet  et  irritable  de  la  maréchale  de  Saint- 
André  vivait  toujours  dans  la  douairière  de  Gaumont.  Sa 
fille,  le  roi  en  disposait;  ses  biens,  soldats  catholiques  et 
protestants  se  les  disputaient  à  main  armée  sans  trêve  ni 
merci.  Elle  résolut  de  reprendre  le  tout  et  de  l'emporter  de 
haute  lutte.  Du  moment  que  le  mariage  n'était  pas  consommé, 
les  contrats  civils  ou  canoniques  confirmés  par  l'autorité 
royale  ne  formaient  à  ses  yeux  que  de  frêles  obstacles.  En 
quête  d'appui,  elle  regarda  du  côté  du  plus  fort.  Les  Guises 
étaient  les  rois  du  jour.  Marguerite,  cette  femme  qui  pour 
plaire  à  Gondé  avait  apostasie  la  foi  catholique,  fît  une  nou- 
velle volte-face  et  renonça  au  protestantisme.  Sincère  ou  non, 
ce  retour  à  la  religion  de  son  enfance  l'associait  à  la  haute  for- 
tune, du  parti  des  princes  de  Lorraine  que  le  traité  de  Nemours 
(1585)  venait  de  donner  pour  maîtres  au  pays.  Un  écrivain 
distingué,  M.  Baguenault  de  Puchesse,  a  eu  la  curieuse  pen- 
sée, en  narrant  ces  palinodies,  de  se  demander  quelles  eus- 
sent été  de  notre  temps  les  évolutions  successives  de  cette 
femme  aux  fantasques  désirs,  «  ne  regardant  rien  comme  im- 
possible et  ne  s'arrêtant  jamais  dans  ses  calculs  ambitieux  ». 
Trois  cents  ans  plus  tard,  écrit-il,  cette  contemporaine  de 
François  P^  et  de  Henri  IV  «  n'en  aurait  pas  moins  vécu  de 
contradictions  et  d'intrigues  :  les  philosophes  ou  les  libres- 
penseurs  auraient  tenu  lieu  de  huguenots  ;  les  ultramontains 
auraient  succédé  aux  ligueurs,  la  Révolution  aurait  rem- 
placé la  Réforme.  »  Gela  suppose  que  l'intensité  des  pas- 
sions et  le  relief  des  caractères  ne  se  sont  pas  quelque  peu 
émoussés. 

Marguerite  n'alla  point  trouver  le  duc  de  Mayenne.  Gomme 
enjeu  de  son  rapprochement,  elle  lui  fit  offrir,  «  par  les  en- 

1.  Brantôme,  t.  V,  p.  180. 
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tremetteurs,  »  la  main  de  sa  fille  Anne  pour  son  fils  aîné, 
Henri  de  Lorraine,  comte  d'Aiguillon.  L'affaire  fut  aussitôt 
arrangée.  Mais  offrir  n'est  pas  donner.  Anne  était  le  «  trésor  » 
du  comte  de  La  Vauguion,  et,  en  ce  temps  d'universelle  anar- 
chie, qui  donc  eût  osé  la  retirer  de  ses  mains  ? 

Mayenne  avait  une  armée.  Il  osa.  En  cette  même  année 
1585,  il  partait  en  campagne  contre  les  Huguenots  de  la 
Guyenne,  à  la  tête  de  douze  régiments  d'infanterie,  six  mille 
Suisses  et  deux  mille  hommes  de  cavalerie.  Avec  ces  forces 
pour  lesquelles  il  avait  reçu  plus  de  six  cent  mille  écus^,  un 
chef  plus  habile  eût  réduit  toute  la  province.  Il  en  fut  autre- 
ment. L'infortuné  Mayenne  ne  fit,  dit  Lestoile,  qu'accroître  la 
réputation  du  roi  de  Navarre,  et  diminuer  la  sienne  2.  H 
rentra  sans  gloire  de  son  expédition  manquée. 

En  traversant  le  Limousin,  vers  la  fin  d'octobre  1586,  il 
avait  campé  à  quatre  lieues  de  La  Vauguion.  De  là,  il  avait 
lancé  sur  le  château  le  capitaine  protestant  Vivant  qui  venait 
déjà  de  lui  livrer  Gaumont,  à  la  suite  d'un  accord.  Vivant 
était  rompu  aux  coups  de  main.  Un  fort  détachement  des  offi- 
ciers les  plus  hardis  de  l'armée  le  suivait.  Un  ami  et  voisin 
du  châtelain,  le  traître  classique  en  ces  sortes  de  rencontres, 
Saint-Mathieu  les  guidait.  Ils  se  présentent  sous  les  murail- 
les du  manoir,  ils  réclament  Anne  de  Gaumont,  et  menacent, 
en  cas  de  refus,  d'investir  la  place  avec  les  douze  mille  com- 
battants établis  tout  auprès.  Tenir  bon,  c'était  s'exposer  à  la 
ruine,  à  un  désastre  avec  toutes  ses  conséquences  pré- 
vues et  imprévues.  Céder  sans  contrainte,  c'était  perdre, 
avec  le  bénéfice  de  la  possession,  le  droit  à  espérer  le  recou- 
vrement. La  Vauguion  essaya  un  semblant  de  résistance, 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  sauver  l'honneur  et  établir  la  voie 
de  fait.  Il  se  ménageait  ainsi  un  recours  en  justice.  Dans 
l'espoir  de  reconquérir  par  la  loi  sa  pupille  que  lui  arra- 
chait la  force,  il  fit  constater  la  violence  et  livra  la  princesse 
de  Garency,  sa  belle-fille,  avec  toutes  ses  suivantes.  Il  y  avait 
six  années  qu'il  la  détenait  prisonnière.  Gomme  il  l'avait  en- 
levée encore  enfant,  à  Gastelnau-sur-Gupie,  en  1580,  on 
la  lui  enlevait  aujourd'hui  ;    à  la   différence   que   Mayenne 

1.  Les  Mémoires  de  Monsieur  le  dvc  de  Nevers.  Paris,  1665,  t.  II,  p.  82. 

2.  Journal  de  Lestoile,  p.  209. 
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agissait  avec  le  consentement  et  à  la  prière  de  la  mère.  Les 
Huguenots  prétendirent  le  contraire,  mais  surtout  ils  s'amu- 
sèrent aux  dépens  de  la  réputation  militaire  du  '  duc  de 
Mayenne.  Le  grand  capitaine,  qui  s'était  fait  fort  de  ramener 
à  Paris  les  princes  du  sang  prisonniers  et  leurs  officiers  en- 
chaînés, ne  rapportait  en  triomphe  qu'une  jouvencelle.  C'était 
un  beau  trophée  de  guerre  que  cette  fillette  «  nourrie  hugue- 
note dés  la  mammelle  *  »,  et  enlevée  par  un  catholique  dans 
la  maison  de  son  tuteur,  pour  lui  faire  épouser  le  fils  du 
ravisseur-. 

Anne  de  Gaumont  subissait  son  deuxième  enlèvement  et 
allait  appartenir  à  un  deuxième  mari.  Brusquement  arrachée 
aux  murs  du  château  où  s'était  écoulée  son  enfance,  elle  fut 
jetée  sur  un  chariot  et  conduite  à  Paris,  à  la  suite  de  l'armée. 
Mayenne  pouvait  braver  l'opinion  ;  il  était  obligé  de  s'ex- 
pliquer avec  le  roi.  On  trouve  bien  longue  et  bien  embarras- 
sée la  lettre  qu'il  écrivit  à  Henri  III,  pour  se  justifier.  Mais 
il  fallait  se  défendre.  La  Vauguion  criait  au  rapt  et  adressait 
une  supplique  au  souverain.  Mayenne  nia  avec  raison  qu'il 
y  eût  rapt,  puisqu'il  n'avait  enlevé  la  fille  mineure  qu'à  la 
demande  de  sa  mère,  la  douairière  de  Gaumont,  et  pour  la 
rendre  à  la  liberté.  On  peut  lire  l'exposé  des  faits  présentés 
à  sa  façon  dans  une  des  «  lettres  et  très  humbles  prières  » , 
par  lesquelles,  au  dire  de  Lestoile,  il  adoucit  Henri  IIP.  Le 
capitaine  Vivant,  ce  massacreur  de  prêtres  et  de  moines, 
reçut  du  duc  des  lettres  d'abolition  pour  tous  ses  sacrilèges 
et  ne  fut  pas  inquiété.  La  Vauguion  importunait  le  roi  de 
ses  doléances;  mais  c'était  le  temps  où  Henri  III  courait  les 
rues  de  Paris  en  jouant  au  bilboquet  avec  ses  mignons  et  se 

1.  Mémoires  de  Nevers,  loc.  cit. 

2.  Satyre  Ménippée.  Ed.de  Ratisbonne,  1726,  t.  I,  p.  32  et  p.  129.  Le  lieu- 
tenant d'Aubray  se  trompe,  dans  sa  Harangue,  en  plaçant  l'enlèvement  à 
Fronsac. —  DeThou  enregistre  la  calomnie  des  partisans  du  roi  de  Navarre, 
disant  que  «  le  duc  de  Mayenne  ayant  été  reçu  au  château  avec  toute  la  po- 
litesse possible...  avoit,  contre  les  loix  sacrées  de  l'hospitalité,  enlevé  la 
jeune  veuve.  »  P.  678. 

3.  Tamizey  de  Larroque,  Document  inédit  relatif  à  V enlèvement  d'Anne  de 
Caumont.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire  cette  lettre  ainsi  que  le 
commentaire,  si  riche  en  renseignements  les  plus  divers  et  en  spirituelles 
remarques,  qui  en  double  Tintérét. 
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faisait  traiter  de  «  Sardanapale  »  par  le  peuple.  Contre  lui  les 
«  Guisards  »  avaient  beau  jeu.  La  Vauguion  s'adresse,  avec 
son  deuxième  fils,  Henri  des  Gars,  prince  de  Garency,  à 
Henri  de  Navarre.  Le  Béarnais  se  montra  une  fois  de  plus  ce 
qu'il  était  :  l'homme  de  la  conciliation.  On  demeure  tout 
étonné  qu'en  prenant  parti  pour  Marguerite  de  Lustrac  il  se 
soit  exposé  à  faire  le  jeu  de  Mayenne  et  à  ratifier  la  livraison 
des  places  aux  catholiques.  H  écrivit  quand  même  à  sa 
cousine  pour  lui  proposer  d'accepter  l'arrangement  sur  les 
bases  préparées  par  le  détenteur  actuel  de  sa  fille.  Mayenne 
souscrivit  naturellement  à  un  projet  d'accord  si  conforme  au 
sien.  La  Vauguion  s'y  refusa. 

Anne  avait  été  remise  par  le  duc  de  Mayenne  à  sa  propre 
femme  Henriette  de  Savoie  \  On  lui  avait  laissé  les  mêmes 
«  demoiselles  ))^  qu'au  château  de  La  Vauguion  et  durant 
son  voyage  à  Paris  dans  un  fourgon  de  l'armée  catholique. 
Mais  son  nom  lui  fut  changé.  Elle  devint,  de  princesse  de 
Garency  qu'elle  était,  la  marquise  de  Fronsac,  nom  qu'elle 
devait  garder  jusqu'à  ce  qu'un  troisième  mariage  la  rendît 
comtesse  de  Saint-Paul. 

Gependant  La  Vauguion  usait  de  ses  fonctions  de  cham- 
bellan qui  lui  donnaient  l'oreille  du  roi,  pour  réclamer  éter- 
nellement. Fatigué,  Henri  IIÏ  se  rangea  à  un  moyen  terme 
et  décida  que  la  jeune  marquise  de  Fronsac  serait  confiée  à 
une  tierce  personne,  laquelle  ne  serait  autre  que  la  reine 
elle-même,  Louise  de  Lorraine.  Puis  sous  main  il  tranquillisa 
Mayenne,  lui  promettant  que  ce  ne  serait  que  momentané. 
Dans  peu  de  jours,  Anne  serait  cédée  par  la  reine  à  la 
duchesse  de  Nemours,  mère  du  Balafré  et  de  Mayenne^. 
Plus  tard,  Anne  déciderait  elle-même  de  son  sort  et  choisi- 
rait entre  les  partis.  Mayenne  savait  combien  vaines  sont  les 
promesses.  Possession  vaut  titre.  Il  garda  sa  prisonnière. 

1.  HenrieUe  ou  Heniie  de  Savoie,  veuve  de  Melchior  des  Pretz,  seigneur 
de  Montpezat,  marquis  de  Villars,  avait  épousé  en  secondes  noces  Charles, 
duc  de  Mayenne,  le  23  juillet  1576. 

2.  Hilarion  de  Coste,  p.  96. 

3.  Anne  d'Esté,  fille  de  Hercule  II,  duc  de  Ferrare,  et  de  Renée  de  Fi-ance, 
épouse  en  premières  noces,  4  décembre  1549,  de  François  de  Lorraine,  duc 
de  Guise,  était  petite-fille  de  Louis  XII,  par  sa  mère. 
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VT 

CONVERSION 

Mais  il  ne  la  tenait  pas  au  secret.  A  son  retour  de  Guyenne, 
il  semble  qu'il  l'ait  produite  à  la  cour.  La  regardant  comme 
leur  belle-fille,  le  duc  et  la  duchesse  se  faisaient  suivre 
d'elle  dans  leurs  déplacements.  Ils  la  conduisirent  en  Cham- 
pagne et  de  là  en  Bourgogne.  Ici,  le  duc  était  depuis  treize 
ans  gouverneur*.  Il  parla  en  maître,  et  fit  dire  à  la  petite 
marquise  de  Fronsac  «  qu'il  vouloit  qu'elle  fist  profession  de 
la  Religion  Catholique,  Apostolique  et  Romaine,  et  qu'elle 
allast  à  la  Messe-.  »  Les  Guises  n'étaient  pas  gens,  en  ma- 
tière de  religion,  à  chercher  des  détours  et  à  tergiverser.  La 
fortune  d'Anne  de  Caumont  n'eût  pas  été  de  bonne  prise  à 
leurs  yeux  si  elle  avait  du  introduire  Thérésie  dans  leur 
maison.  Ils  venaient  de  déclarer  leur  volonté  à  l'enfant;  mais 
ils  se  rendaient  bien  compte  que  cette  injonction  serait  vaine 
si  les  suivantes  calvinistes  demeuraient  auprès  d'elle.  Le 
parti  que  n'avait  pas  osé  prendre  la  comtesse  de  La  Vau- 
guion,  Anne  de  Clermont,  ne  fît  pas  reculer  Madame  de 
Mayenne.  La  gouvernante  et  les  autres  domestiques  restés 
attachés  jusqu'ici  à  la  personne  d'Anne  de  Caumont  lui 
furent  retirées;  elle  en  éprouva  beaucoup  d'ennuis.  La  du- 
chesse l'emmenait  avec  sa  petite-fille  Catherine,  plus  tard 
duchesse  de  Nevers^,  à  la  messe  et  aux  sermons  ;  cela  ne 
laissait  pas  de  scandaliser  quelque  peu  les  catholiques,  in- 
certains s'ils  devaient  tolérer  cette  présence  d'une  hugue- 
note à  l'ofïice  divin  ;  mais  en  même  temps  on  la  fit  instruire 
dans  la  foi  catholique  par  un  jésuite,  sans  doute  un  père  du 
collège,  dit  des  Godrans,  à  Dijon,  et  l'un  de  ceux  qui  s'oc- 

1.  Mayenne  était  entré  au  gouvernement  de  Bourgogne  par  lettres  de 
Charles  IX,  du  7  mars  1573.  —  Il  était  le  troisième  des  princes  de  la  maison 
de  Lorraine  investis  successivement  de  cette  charge  depuis  1543. 

2.  Hilarion  de  Coste,  p.  96. 

3.  Catherine  de  Lorraine,  mariée  en  février  1599  avec  Charles  de  Gon- 
zague,  duc  de  Nevers,  puis  de  Mantoue,  morte  à  Paris  le  8  mars  1618,  âgée 
de  33  ans. 
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cupaient  de  controverse  avec  les  protestants  \  Or,  la  maison 
en  possédait  alors  deux  très  remarqués  :  l'un,  le  père  Louis 
Richeome,  premier  recteur  du  collège,  en  même  temps  que 
vice-provincial  de  Lyon^.  Le  futur  auteur  de  V Idolâtrie 
huguenote  et  du  Panthéon  huguenot^  l'écrivain  mêlé  durant 
un  quart  de  siècle,  avec  le  P.  Coton,  son  ami,  à  toutes  les 
luttes  de  la  Compagnie  de  Jésus  en  France  et  à  Venise,  était 
alors  fort  lié  avec  le  gouverneur  de  Bourgogne.  Avant 
de  partir  pour  une  de  ses  expéditions  militaires,  Mayenne 
avait  voulu  assister  aux  vêpres  de  la  congrégation  de  phi- 
losophie et  de  rhétorique,  comme  devait  faire  plus  tard 
le  grand  Condé.  Il  aimait  les  fêtes  scolaires  où  sa  gloire 
était  célébrée  en  vers  grecs,  latins,  hébraïques  et  même 
français.  Invité  à  poser  la  première  pierre  des  constructions 
nouvelles,  il  avait  voulu  en  laisser  l'honneur  à  son  fils  aîné, 
le  comte  d'Aiguillon  —  le  fiancé  d'Anne  de  Caumont —  parce 
que,  né  à  Dijon,  le  prince  était  élevé  par  les  Pères^.  La 
fête  eut  lieu  en  1585,  pour   le  bâtiment  des  classes   et   fut 

1.  Le  collège,  fondé  en  1581,  par  le  président  Odinet  Godran,  comptait 
à  peine  quelques  années  d'existence. 

2.  Louis  Richeome,  premier  recteur  des  Godrans,  y  exerça  sa  charge  durant 
six  ans.  Il  fut  nommé  vice-provincial  de  Lyon  en  novembre  1586.  [Archives 
générales  de  la  Compagnie  de  Jésus.  )  —  Sur  son  rôle  historique,  voir  les 
Recherches  du  P.  Prat,  t.  II,  p,  5  sqq.  et  passim;  sur  ses  ouvrages,  le  P.  Som- 
mervogel,  t.  VI,  col.  1815. 

3.  Henri  de  Lorraine,  comte  puis  duc  d'Aiguillon  en  1599,  était  né  à  Dijon, 
le  18  janvier  1579,  ainsi  qu'on  le  lit  expressément  dans  le  Livre  de  Souve- 
nance de  Pépin,  en  tête  du  Journal  de  Breunot,  publié  par  Joseph  Garnier, 
d866,  in-8  :  «  Le  18,  environ  minuict,  accoucha  en  ceste  ville,  en  la  maison 
du  Roy,  madame  de  Mayenne,  et  Dieu  lui  a  donné  un  beau  fils.  »  La  céré- 
monie du  baptême,  longuement  décrite,  eut  lieu  le  12  février.  T.  I,  p.  25  sqq. 
Le  comte  d'Aiguillon,  devenu  duc  de  Mayenne  en  1611,  fera  une  mort  glo- 
rieuse, et  que  nous  aurons  à  raconter,  au  siège  de  Montauban,  le  17  sep- 
tembre 1621.  —  Voici  en  quels  termes  son  père  avait  parlé  de  lui  au 
P.  Richeome  :  «  Is  (dux  Mayennus)  postea  sub  illud  tempus,  quo  maximus 
exorti  belli  occupationibus  distinebatur,  Rectori  secum,  de  primo  lapide  ad 
novam  collegii  sedificationem  ponendo,  agenti,  dixit  :  velle  se,  si  videretur, 
filio  suo  grandiori  natu,  honorem  hune  auspicato  deferri,  ut  non  modo  qua 
in  urbe  natus  et  altus  esset,  in  eâdem  bonis  artibus  institueretur,  sed  etiam 
ut  in  eo  collegio  litterarum  et  virtutis  œdificium  sibi  ipse  excitaret  a  funda- 
mentis,  cui  exaedificando  primum  aliquando  lapidem  et  fundamentum  fecis- 
set.  »  Litterx  annux  1585.  Collesium  Divionense.  Mêmes  archives, 
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suivie,  après  deux  ans,  d'une  solennité  semblable,  à  l'occa- 
sion de  la  première  pierre  de  la  chapelle.  Cette  seconde 
cérémonie  se  célébrait  le  7  ou  le  12  mars  1587  S  six  mois 
après  l'enlèvement  d'Anne  au  retour  de  Guyenne.  En  tra- 
vaillant à  l'instruction  et  à  la  conversion  de  la  marquise  de 
Fronsac,  Richeome  travaillait  donc  pour  le  premier  et  le  plus 
distingué  de  ses  écoliers. 

Il  est  probable  que  son  œuvre,  s'il  eut  le  temps  de  l'entre- 
prendre, fut  continuée  par  un  autre  controversiste  de  talent, 
le  P.  Jean  de  Bordes,  qui  appartenait  alors  au  personnel  des 
Godrans-.  Les  retours  des  hérétiques  à  la  foi  catholique 
étaient  assez  nombreux  pour  que  le  successeur  de  Richeome 
dans  le  rectorat  du  collège,  le  P.  GentiP,  ait  consulté  le 
général  des  Jésuites  Aquaviva  sur  les  formalités  à  suivre 
pour  la  profession  de  foi  et  sur  l'étendue  des  pouvoirs  cano- 
niques^. 

Anne  avait  treize  ans;  elle  était  capable  de  comprendre  et 
aussi  de  vouloir;  elle  ne  se  rendit  pas  dès  ces  premiers  essais 
tentés  pour  l'amener  à  la  vraie  religion.  «  Elle  disoit  depuis 
franchement  qu'en  son  intérieur  elle  n'avoit  point  changé  de 
croyance,  jusques  à  ce  qu'on  la  voulut  faire  communier.  » 
La  grâce  l'attendait  là.  Une  nouvelle  influence  agit  sur  son 
âme.  Le  prêtre  qui  fut  spécialement  chargé  de  la  disposer  à 
la  réception  de  l'Eucharistie  était  savant  et  pieux.  Ayant 
entendu  ses  entretiens  sur  la  grandeur  de  ce  sacrement  ainsi 
que  sur  l'amour  et  le  respect  avec  lesquels  il  convient  de  s'y 

1.  Le  7,  d'après  le  Livre  de  Souvenance  de  Pépin,  t.  I,  p.  .36  ;  le  12,  d'a- 
près la  lettre  du  P.  Gentil,  recteur,  au  Père  général,  Claude  Aquaviva,  du 
12  avril  1587. 

2.  Sur  Jean  de  Bordes,  cf.  Sommervogel,  t.  I,  col.  1787.  Né  à  Bordeaux, 
en  1560,  il  fut  recteur  des  collèges  d'Auch  et  d'Agen,  s'adonna  à  la  conver- 
sion des  hérétiques  du  Béarn,  et  fonda,  avec  Mme  de  Lestonac,  les  Sœurs 
de  Notre-Dame  à  Bordeaux.  Il  écrivit  contre  les  ministres  du  Plessis,  Loque, 
Rotan,  etc. 

3.  Le  P.  Jean  Gentil  fut  le  deuxième  recteur  du  collège  des  Godrans.  et 
il  gouverna  le  collège  durant  neuf  ans,  Né  à  Dijon,  en  1551,  il  y  mourut  le 
17  septembre  1623.  —  Voir  sa  bibliographie,  peu  importante,  dans  Som- 
mervogel, t.  III,  col.  1325. 

4.  Lettre  de  Gentil  au  P.  Général,  du  12  avril  1587. 
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préparer,  «  elle  pria  qu'on  luy  baillast  une  Bible  à  lire,  et 
que  dans  le  Nouveau  Testament  on  luy  marquast  les  passages 
où  il  estoit  parlé  de  ce  haut  et  divin  mystère  *.  »  Anne  aimait 
à  se  rendre  compte  des  choses  par  elle-même.  Lire  et  relire 
les  textes  indiqués  fut  son  premier  soin.  En  cela  elle  ne  sor- 
tait pas  du  système  protestant,  dans  lequel  la  Bible,  à  l'ex- 
clusion de  toute  autre  autorité,  est  pour  l'âme  chrétienne  la 
source  de  la  vérité  révélée.  Où  elle  s'en  sépara,  ce  fut  lors- 
que, se  méfiant  de  l'interprétation  privée,  elle  conféra  de  ses 
lectures  «  avec  un  dévot  prestre  ».  De  ces  consultations  elle 
sortit  catholique.  La  grâce  de  Dieu  aidant,  elle  était  convertie. 
La  croyance  catholique,  lentement  mais  sûrement  implantée 
dans  son  esprit  et  dans  son  cœur,  devint  la  croyance  de  sa 
vie  entière.  Du  jour  où  elle  fut  éclairée  et  fixée,  elle  ignora 
tout  retour  en  arrière  et  tout  changement;  elle  appréciait 
tant  son  bonheur!  «  Plusieurs  fois,  comme  elle  Fa  raconté  à 
ses  plus  familiers  (le  P.  Hilarion  de  Goste  était  de  ceux-là), 
elle  en  pleuroit  de  tendresse,  et  sortoit  comme  hors  d'elle- 
mesme,  luy  estant  avis  qu'elle  ne  remercioit  pas  assez  cor- 
dialement la  bonté  Divine  pour  un  si  grand  bénéfice,  comme 
estoit  celui  de  l'avoir  aggregée  à  sa  sainte  Eglise.  » 

La  fête  de  Pâques  (29  mars  1587),  qui  semble  la  date  de  sa 
première  communion,  est  celle  aussi  de  sa  véritable  conver- 
sion et  marque  le  point  de  départ  de  sa  vie  toute  de  piété  ^, 

Le  premier  caractère  de  cette  dévotion  et  celui  peut-être 
qui  mesure  le  mieux  le  chemin  parcouru  par  la  néophyte  en 
sa  ferveur,  fut  l'habitude  de  la  communion  fréquente.  Était-ce 
la  revanche  d'un  cœur  fait  pour  aimer  et  auquel  la  religion 
froide  de  Calvin  avait  tenu  fermé  le  tabernacle?  Elle  se  porta 
d'un  admirable  élan  vers  le  sacrement  auguste  des  autels 
catholiques.  Elle  s'approchait  de  la  sainte  table  tous  les  di- 
manches et  toutes  les  fêtes  chômées.  Or  la  liste  en  était 
longue  à  cette  époque.  Seuls  les  trois  jours  consécutifs  de 
fête  par  lesquels  on  célébrait  Pâques  et  la  Pentecôte  n'étaient 
pas  pour  elle  trois  jours  de  communion,  à  raison  de  leur  con- 

1.  Hilarion  de  Coste,  p.  96. 

2.  Voir  les  réponses  du  P.  Général  au  P.  Gentil,  relatives  aux  abjura- 
tions, Rome  le  JO  mars  1587.  L'admission  des  protestants  aux  sermons 
dans  les  églises  catholiques  y  est  autorisée. 
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tinuité.  Mais  elle  se  dédommageait  en  ajoutant  au  catalogue 
de  ses  dévotions  eucharistiques  «  tous  les  jours  ausquels 
l'Église  fait  mémoire  des  grâces  et  des  mystères  arrivez 
à  la  tres-sainte  Mère  de  Dieu.  »  Encore  un  culte  que  ne 
lui  avait  pas  prêché  sa  gouvernante  protestante  !  Mais  les 
réformés,  sous  prétexte  de  tout  ramener  au  Christ,  avaient 
relégué  au  ciel  loin  des  hommages  de  la  terre  aussi  bien 
les  saints  que  la  Vierge;  Anne  de  Gaumont  tint  donc  à 
honorer  par  une  communion  spéciale  «  tous  les  jours  des 
Festes  des  saints  Docteurs  de  l'Eglise,  des  Fondateurs  et  des 
Fondatrices  des  Ordres  de  Religieux  et  de  Religieuses, 
et  nommément  toutes  les  dévotions  des  PP.  Jésuites,  de 
S.  François,  de  S.  Dominique  et  des  Carmélites  ».  Dans 
cette  dernière  préférence  accordée  avec  tant  d'éclectisme  aux 
divers  promoteurs  ou  réformateurs  de  la  vie  monastique  et 
religieuse,  ne  reconnaît-on  pas  encore  une  sorte  de  pro- 
testation contre  les  attaques  du  calvinisme?  Anne  ajoutait 
à  ces  noms  glorieux  ceux  des  saintes  Monique,  Claire  et 
Agnès,  enfin  l'ouverture  du  carême  et  l'anniversaire  de  sa 
naissance  ;  il  semble  qu'elle  fût  près  de  remplir  le  calen- 
drier. Et  pourtant  avec  le  cours  des  années,  nous  verrons 
la  pieuse  catholique  y  ajouter  le  premier  jour  du  mois  et  les 
jours  marqués  pour  elle  par  un  deuil  plus  douloureux,  la 
mort  de  ses  proches  ou  de  ses  amis.  Non  contente  de  com- 
munier, elle  fera  dire  des  messes  pour  le  repos  de  leur  âme; 
une  au  trépas  des  religieuses  de  Saint-Thomas,  trois  pour  la 
plupart  de  ses  familiers.  «Jamais  pas  un  de  ses  domestiques 
ne  deceda,  quelque  petit  et  vil  qu'il  fust,  dit  son  biographe, 
qu'elle  ne  luy  rendist  ce  charitable  office  ».  Encore  moins 
manquait-elle  d'assister  à  leur  service  et  enterrement. 

En  amenant  Anne  à  la  religion  catholique,  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Mayenne  avaient  assuré  pour  sa  vie  le  bonheur  de 
la  pieuse  enfant.  Mais  leurs  manœuvres  politiques  l'empê- 
chèrent bientôt  de  garder  une  longue  reconnaissance. 

De  graves  événements  s'étaient  passés  en  France  durant 
les  années  1588  et  1589.  Henri  III,  plus  déconsidéré  que 
jamais  depuis  la  défaite  de  Coutras  (20  oct.  1587)  infligée  à 
son  favori  Joyeuse  par  Henri  de  Navarre,  humilié  par  les 
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succès  du  Balafré  à  Vimory  et  Aunay  (oct.  et  nov.),  menacé 
de  déchéance  par  la  Sorbonne  pour  sa  félonie  et  son  inca- 
pacité, s'était  aliéné  Paris  et  subissait  la  domination  des 
princes  de  Lorraine.  Mais  après  l'affront  de  la  journée  des 
Barricades,  le  roi  n'avait  attiré  le  duc  de  Guise  dans  ses  bras 
que  pour  le  mieux  étouffer.  Le  Balafré,  proclamé  lieutenant- 
général  du  royaume,  tombait  au  château  de  Blois  le  23  dé- 
cembre 1588  sous  le  poignard  des  mousquetaires  :  le  lende- 
main, le  cardinal  de  Lorraine,  président  des  États-Généraux, 
était  assassiné  à  son  tour.  A  la  nouvelle  de  l'odieux  attentat 
commis  contre  ses  frères,  le  duc  de  Mayenne  avait  réuni  des 
troupes  dans  ses  gouvernements  de  Bourgogne  et  de  Cham- 
pagne. Avec  la  présidence  du  Conseil  de  l'Union,  les  chefs 
de  la  Ligue  lui  confiaient  la  lieutenance-générale  du  royaume. 
La  plupart  des  villes  de  province  faisaient  cause  commune 
avec  la  capitale;  la  Sorbonne  déliait  les  Français  du  serment 
de  fidélité  prêté  à  Henri  III.  Le  couteau  de  Jacques  Clément 
{V^  août  1589)  achevait  ce  fantôme  de  souverain  et  vengeait 
par  un  crime  le  double  meurtre  de  Blois.  Entre  Mayenne, 
représentant  de  la  maison  de  Lorraine,  et  le  trône  de  France, 
la  distance  à  franchir  ne  dépendait  plus  que  de  son  audace. 
Mais  sa  hardiesse  n'était  pas  égale  à  son  ambition. 

Anne  de  Caumont  souffrit  la  première  des  prétentions 
démesurément  agrandies  du  chef  tout-puissant  de  la  Ligue. 
Avec  toute  sa  fortune,  elle  ne  lui  semblait  plus  digne  de 
son  fils  aîné,  le  comte  d'Aiguillon.  Elle  avait  quinze  ans.  Le 
duc  et  la  duchesse  eurent  le  facile  et  triste  courage  de  faire 
pressentir  à  la  pauvre  enfant  que  son  union  serait  désormais 
pour  leur  sang  une  mésalliance.  On  lui  fit  proposer  Emma- 
nuel des  Pretz,  dit  de  Savoie,  marquis  de  Yillars,  fils  aîné 
du  premier  mariage  de  la  duchesse. 

La  marquise  de  Fronsac  n'avait  jamais  connu,  à  travers 
toutes  ses  prisons,  les  joies  de  ce  monde;  mais  à  l'école 
de  la  douleur  son  âme  s'était  trempée  d'une  noble  fierté. 
Etonnée,  froissée,  presque  brisée,  elle  se  sentit  atteinte  dans 
sa  dignité  de  fiancée  et  dans  son  honneur  de  femme.  «  De- 
quoy  elle  en  devint  malade  d'ennuy,et  demeura  en  langueur 
plus  de  deux  ans*  ».  Mais  comment  sortir  de  cette  maison 

1.  Hilarion  de  Coste,  p.  98. 
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qui,  après  tant  d'autres,  était  devenue  pour  elle,  meurtrie 
en  son  amour- propre  le  plus  légitime,  une  insupportable 
geôle  ? 

Un  seul  moyen  se  présente  à  son  esprit  :  le  recours  à  sa 
mère.  Elle  lui  écrit  lettre  sur  lettre  afin  de  l'informer  des 
ouvertures  du  mariage  Villars;  elle  la  prie,  elle  la  supplie 
de  la  rappeler  et  de  la  reprendre. 

La  douairière  de  Gaumont  était  tellement  versatile  que  tout 
revirement  semblait  possible  dans  sa  conduite  comme  dans 
ses  croyances.  Elle  se  laissa  émouvoir  par  les  lettres  de  sa 
fille  et  lui  répondit  d'avoir  bon  espoir  :  bientôt  elle  délivre- 
rait la  captive  des  mains  qui  la  retenaient  et  briserait  les 
liens  humiliants  qu'on  lui  forgeait.  Mais  cette  correspon- 
dance s'échangeait  au  milieu  de  «  l'horrible  embrazement  et 
confusion  des  guerres  civiles  »  et  deux  nouvelles  années 
s'étaient  écoulées. 

Le  temps  ne  travaillait  point  pour  Mayenne.  Brave  et  intel- 
ligent, il  avait  affaire,  depuis  l'avènement  de  Hepri  de  Na- 
varre (1589),  à  plus  intelligent  et  plus  brave  que  lui.  Battu 
à  Arques  (21  septembre  1589)  et  à  Ivry  (14  mars  1590),  il 
avait  à  peine  conservé  Paris  à  la  Ligue,  grâce  à  l'enthou- 
siasme religieux  des  habitants  et  aux  secours  de  Farnèse. 
Personnage  de  valeur  secondaire,  il  s'effaçait  de  plus  en  plus 
devant  les  grands  capitaines,  alliés  ou  ennemis,  et  perdait 
son  prestige  aux  yeux  de  la  démocratie  catholique  en  déca- 
pitant ou  exilant  les  Seize.  En  face  de  lui,  autant  de  préten- 
dants à  la  couronne  de  France  que  de  souverains  étrangers. 
La  maison  de  Lorraine  elle-même  lui  opposait  son  jeune 
neveu,  le  duc  de  Guise,  fils  du  Balafré  !  Le  simulacre  de  roi, 
nommé  le  cardinal  de  Bourbon,  avait  disparu  de  la  scène 
(9  mai  1590).  Il  eût  fallu  oser  recueillir  la  succession  et 
savoir  la  défendre.  Mayenne  tergiversa  et  louvoya. 

Ses  rêves  de  souveraineté  s'étaient  évanouis.  Il  se  reprit 
à  regarder  la  marquise  de  Fronsac  comme  une  belle-fille 
digne  de  son  nom  et  de  sa  race.  Anne  le  pria  de  vive  voix  de 
la  renvoyer  à  sa  mère;  elle  le  lui  redemanda  par  lettres. 
Le  prince  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  renvoi;  mais  il 
rendait  à  la  jeune  fille  l'espérance  que  le  projet  de  mariage 
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entre  elle  et  son  fils,  le  comte  d'Aiguillon,  se  réaliserait; 
toutes  les  conventions  passées  il  les  observerait,  pourvu  que 
d'abord  on  voulût  bien  l'en  croire  et  prendre  patience. 

Mais  Anne  avait  pénétré  le  fond  de  ce  caractère  indécis, 
mobile  à  l'impression  des  événements  et  se  laissant  guider 
par  eux  au  lieu  de  les  conduire.  Elle  jugea  que  ces  pro- 
messes n'étaient  que  «  de  vaines  paroles  pour  l'amuser  »  et 
pressa  encore  plus  instamment  sa  mère  de  l'arracher  au 
prince  lorrain  pour  la  retirer  près  d'elle. 


YII 
TENTATIVE     D'ÉVASION 

Madame  de  Gaumont  se  rendait  compte  de  la  situation 
politique,  et,  suivant  son  habitude,  elle  se  ralliait  au  plus 
fort.  D'ailleurs,  l'ancienne  amie  de  Gondé  avait-elle  été 
jamais  l'alliée  sincère  des  Guises  ?  Les  années  1593  et  1594 
furent  désastreuses  pour  la  Ligue  ;  elle  se  tourna  vers 
Henri  IV.  Les  États-Généraux  avaient  écarté  les  étrangers  et 
déblayé  le  terrain.  La  conférence  de  Mantes  (juillet  1593),  en 
décidant  le  roi  à  l'abjuration,  ralliait  autour  de  lui  les 
Ligueurs.  Madame  de  Gaumont  se  rendit,  vers  la  fin  de  cette 
même  année,  à  Mantes,  à  la  cour  du  roi  très  chrétien  de 
France  et  de  Navarre.  Elle  s'y  rencontra  avec  le  prince  Fran- 
çois d'Orléans,  comte  de  Saint-Paul.  C'était  le  frère  cadet  de 
ce  Henry,  duc  de  Longueville,  gouverneur  de  Picardie,  vain- 
queur des  troupes  des  Ligueurs  à  la  bataille  de  Senlis,  le  18 
mai  1589;  «  le  premier,  dit  Brantôme  à  cette  occasion,  qui 
commença  à  esbranler  la  ruine  de  la  Ligue  (par)  un  si  grand 
coup  que  jamais  oncques  ne  s'en  peut-elle  bien  guérir  ny 
remiser  1  ».  Quant  aux  aventures  de  Saint-Paul  en  Picardie, 
elles  avaient  été  moins  brillantes,  et  nous  aurons  à  les  rap- 
peler plus  tard. 

Le  roi,  en  souvenir  de  ses  services  et  de  ses  malheurs, 
intervint  en  sa  faveur,  et  Madame  de  Gaumont  consentit  à 
donner  sa  fille  au  descendant  du  fameux  Dunois.  Le  duc  de 


1.  Brantôme,  t.  III,  p.  7. 
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LongLieville,  frère  aîné  de  Saint-Paul,  avait  fait  la  proposi- 
tion; et  en  quelques  conférences  l'accord  avait  été  réglé. 
La  marquise  de  Fronsac,  informée,  supplia  encore  une  fois 
Mayenne  de  lui  rendre  la  liberté.  Le  duc  répondit  par  des 
paroles  ambiguës  et  sollicita  des  délais. 

Madame  de  Gaumont  proposa  alors  à  sa  fille  un  plan  d'éva- 
sion. Anne,  familiarisée  avec  les  enlèvements,  accepta  le  pro- 
jet. Elle  était  séquestrée  à  Soissons  et  l'on  ne  pouvait  songera 
forcer  une  place  aussi  bien  gardée.  Elle  devrait  donc  en  sortir 
elle-même,  travestie  en  «  pauvre  demoiselle  n.  Une  fois  hors 
le  faubourg,  elle  trouverait  une  troupe  de  trois  cents  che- 
vaux, commandée  par  son  futur,  le  comte  de  Saint-Paul,  qui 
la  mènerait  chez  une  grande  dame  demeurant  non  loin  de  là. 
Madame  de  Gaumont  viendrait  l'y  rejoindre,  et  tous  les  Lon- 
gueville,  le  duc  avec  ses  sœurs,  se  réunissant  à  Saint-Paul, 
la  conduiraient  en  famille  à  Paris  pour  la  célébration  des 
noces. 

Aux  jour  et  heure  convenus,  la  marquise  de  Fronsac, 
vêtue  simplement  et  accompagnée  d'une  seule  suivante , 
franchit  une  porte  de  la  ville.  En  même  temps  deux  de  ses 
domestiques  sortent  par  un  autre  côté  afin  de  se  rencontrer 
avec  elle  en  un  endroit  désigné.  Tandis  qu'elle  les  attend, 
un  des  cavaliers  détaché  du  gros  de  la  troupe,  l'ayant  aperçue, 
repart  à  toute  bride  pour  avertir  la  bande  de  son  arrivée. 
Anne  comprit  mal  ce  mouvement.  S'imaginant  que  cet 
homme  était,  non  un  éclaireur  des  Longueville,  mais  un 
espion  des  Guises,  elle  se  crut  découverte  et  rebroussa 
chemin.  Remise  à  peine  de  son  émoi,  elle  s'arrêta  dans  une 
église.  Un  de  ses  domestiques  l'y  retrouve  et  la  rassure  : 
toutes  les  dispositions  favorables  sont  prises  et  la  réussite 
est  certaine. 

Malheureusement  ces  allées  et  venues  ont  donné  l'é- 
veil. Une  personne  qui  avait  aperçu  la  marquise  à  sa  pre- 
mière sortie,  s'étonna  en  la  voyant  reparaître,  soupçonna  un 
déguisement  et  donna  l'alarme  au  corps  de  garde.  Qui  sait 
si  l'on  n'avait  pas  affaire  à  quelque  espion  ?  Anne  et  sa 
suivante  sont  poursuivies,  arrêtées  au  milieu  du  faubourg  et 
dépouillées  de  leur  masque.  Les  soldats  la  reconnaissent; 
elle  est  reconduite  à  Madame  de  Mayenne. 
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Cette  première  tentative  avait  eu  lieu  pendant  le  siège  de 
Laon  (1594).  Deux  mois  après  on  en  essaya  une  seconde. 
L'entreprise  n'alla  pas  même  aussi  loin.  La  duchesse  de 
Montpensier,  sœur  de  Mayenne,  en  avait  eu  vent;  elle 
envoya  un  avis  à  Soissons  et  le  coup  fut  manqué. 


A   suivre.] 


H.    CHEROT. 


LANGUES  ET  LITTÉRATURES  ANCIENNES 

DANS    L'ÉDUCATION 


Pour  bon  nombre  de  gens,  la  question  que  l'on  appelle 
très  improprement  la  question  des  langues  anciennes  est 
encore  posée  dans  les  mêmes  termes  où  elle  fut  débattue  à 
la  tribune  française  entre  Arago  et  Lamartine  dans  une  dis- 
cussion célèbre  ^  :  d'une  part,  les  gloires  vivantes  de  la 
science  et  des  littératures  modernes,  les  utiles  splendeurs 
de  notre  civilisation;  de  l'autre,  la  magie  des  souvenirs  du 
passé,  elles  attraits  un  peu  cachés  de  la  beauté  antique. 

S'il  en  était  ainsi,  force  nous  serait  d'accepter  en  fait  et  en 
droit  le  présage  de  mort  qu'un  homme  du  temps  présent, 
M.  le  vicomte  de  Vogiié,  jetait  naguère  aux  études  classi- 
ques :  «  Le  latin  se  meurt,  il  va  disparaître  peu  à  peu  de 
l'éducation  du  grand  nombre,  remplacé  par  l'étude  pratique 
des  idiomes  étrangers.  Cette  discipline  première  qui  façonne 
l'intelligence,  quelques  délicats  la  demanderont  seuls  dans 
quarante  ans  aux  maîtres  de  la  Grèce  et  de  Rome...  ^  » 
Certes,  la  naïveté  serait  grande  de  compter  sur  des  avan- 
tages aussi  platoniques  pour  faire  accepter  par  notre  généra- 
tion utilitaire,  une  éducation  qui  ne  prépare  directement,  ni  à 
monter  une  affaire,  ni  à  pratiquer  la  culture  intensive,  ni  seu- 
lement à  se  débrouiller  avec  un  douanier  delà  frontière  alle- 
mande. Du  reste,  si  tel  était  le  véritable  état  de  la  question, 
il  serait  difficile  de  donner  complètement  tort  aux  amis  des 
choses  nouvelles.  Non  scholae  sed  vitœ  discimus  :  le  sens  de 
ce  vieil  adage  n'est  pas  nécessairement  la  platitude  que  veu- 
lent certains  esprits  éclairés,  pour  qui  les  humanités  ont 
mission  de  préparer  à  la  vie  pratique,  à  la  façon  d'une  école 
industrielle  ou  ménagère.  A  quelque  prix  qu'on  mette  l'idéal 
artistique  et  littéraire,  il  ne  faut  pas  songer  à  en  faire  la  préoc- 

1.  En  mars  1837. 

2.  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  6  juin  1889,  p.  29. 
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cupation  capitale  de  l'éducation  intellectuelle.  Le  culte  désin- 
téressé du  beau  sera  toujours  la  vocation  du  petit  nombre; 
peut-être  même  est-il  la  moins  fréquentée  des  carrières  que 
les  humanités  doivent  ouvrir.  La  première  formation  de  l'es- 
prit doit  avoir  un  caractère  plus  général.  Il  ne  faut  pas  qu'ar- 
rivé à  l'entrée  des  études  supérieures,  ce  carrefour  où  nul 
chemin  ne  prolonge  exactement  celui  qu'il  abandonne,  l'é- 
lève voie  son  avenir  engagé  par  les  courts  antécédents  de  sa 
vie  studieuse.  Toute  branche  des  hautes  études  doit  lui  être 
accessible.  Les  humanités  classiques  ont  la  prétention  de  ré- 
pondre à  cette  exigence  dans  la  pleine  mesure.  On  a  souvent 
demandé  pourquoi  l'étude  des  littératures  anciennes  l'em- 
porte à  ce  point  de  vue  sur  celle  des  littératures  modernes. 
C'est  la  question  à  laquelle  nous  voudrions  essayer  de  ré- 
pondre. Comme  on  le  voit,  elle  en  suppose  une  autre  :  pour- 
quoi nécessairement  des  études  littéraires  ?  Une  démonstra- 
tion rigoureuse  devrait  remonter  jusque-là.  Fort  heureuse- 
ment pour  nous,  un  clairvoyant  et  consciencieux  travail 
publié  tout  récemment  sur  la  matière  ^  rend  superflue  cette 
discussion  préliminaire.  Nous  nous  contentons  de  renvoyer  le 
lecteur  à  cette  belle  étude,  en  profitant  de  la  faculté  qu'elle 
nous  donne  de  pénétrer  d'emblée  au  cœur  de  notre  sujet, 
sans  nous  attarder  aux  controverses  qui  en  encombrent  les 
abords. 

Ce  sujet,  le  voici  en  deux  mots  : 

Nous  voudrions  montrer  que  les  lettres  anciennes  justi- 
fient de  conditions  assez  exceptionnelles  pour  que  leur  privi- 
lège en  matière  d^éducation  n'ait  rien  de  surprenant.  C'est 
donc  à  ce  point  de  vue  spécial  et  restreint  que  les  auteurs 
classiques  vont  être  étudiés  dans  cet  essai.  Il  ne  s'agit  nulle- 
ment de  se  faire  une  idée  plus  ou  moins  complète  de  leur 
mérite.  Pareille  prétention  n'équivaudrait  à  rien  moins  qu'à 
vouloir  tracer  une  synthèse  critique  de  toute  la  littérature 
ancienne  :  toutes  les  sévérités  sont  permises  contre  qui  e«i- 
visagerait  pareille  entreprise  de  sang-froid.  Mais  notre  but 
est  infiniment  plus  modeste. 

Qu'offrent  les  auteurs  anciens,  en  fait  d'avantages  pédago- 

1.  J.  Verest,  S.  J.,  la  Question  des  humanités.  B/uxelles,  1896. 
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giques,  dont  on  ne  puisse  trouver  l'équivalent  dans  les  chefs- 
d'œuvre  contemporains?  Telle  est  la  question.  Pour  essayer 
de  la  résoudre,  nous  avons  à  considérer  : 

Les  langues  employées  par  les  anciens  ; 

Les  idées  qu'ils  ont  exprimées; 

Les  caractères  propres  de  leur  mérite  littéraire. 

PREMIÈRE    PARTIE 

LES     LANGUES     ANCIENNES 

I 

Etat  de  la  question  et  considérations  préliminaires.  —  Il 
est  évident  avant  tout  examen  que  dans  ce  que  l'on  a  nommé 
«  la  vertu  éducative  »  des  littératures  anciennes,  une  part 
revient  à  la  nature  propre  des  langues  grecque  et  latine, 
indépendamment  des  idées  qu'elles  enveloppent,  et  de  la 
valeur  esthétique  des  œuvres  auxquelles  elles  servent  d'ex- 
pression. Tout  le  monde  en  tombe  si  bien  d'accord,  que 
chaque  jour  nous  entendons  prôner  ou  attaquer  «  l'éducation 
par  les  langues  anciennes  »,  manière  de  parler  qui  en  vau- 
drait une  autre  si  elle  n'était  un  indice  sûr  que  la  question 
est  mal  posée.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  du  mot,  comment  faut-il 
comprendre  cet  effet  salutaire  du  latin  et  du  grec  sur  les 
jeunes  intelligences  ?  A  cette  question  encore,  la  réponse 
est  presque  unanime*,  et  c'est  la  vraie  :  l'idée  exprimée  dans 
un  texte  classique  ne  peut  être  comprise  qu'au  prix  d'un 
effort  des  plus  utiles  pour  l'esprit.  Pour  arriver  à  saisir  toute 
la  pensée  de  son  auteur,  l'élève  doit  engager  avec  lui  une 
véritable  lutte,  où  il  lui  faut  mettre  en  œuvre  tout  un  système 
de  notions  et  de  connaissances  générales  dont  l'acquisition 
même  lui  a  déjà  coûté  un  excellent  exercice.  C'est  ce  que 
désigne,  dans  la  terminologie  consacrée,  la  métaphore  trop 
célèbre  de  gymnastique  intellectuelle.  Reste  à  indiquer  pour- 
quoi cette  gymnastique  est  nécessaire,  ou  plutôt  à  montrer 
comment  les  langues  anciennes  l'exigent  plus  intense  et  plus 

1.  «  Presque  unanime  »,  parce  qu'il  existe  des  dissidents  d'après  lesquels  le 
grand  travail  des  humanités  est  l'étude  théorique  de  la  grammaire  grecque 
et  latine,  l'étude  des  auteurs  n'y  intervenant  que  comme  moyen  de  constater 
ou  d'appliquer  les  lois  grammaticales. 
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fructueuse  que  nos  idiomes  vivants?  C'est  sur  ce  point,  point 
capital  en  l'espèce,  que  les  idées  commencent  à  se  brouiller. 
Pour  éviter  toute  méprise  et  prendre  position  aussi  nette- 
ment que  possible,  nous  croyons  devoir  nous  expliquer  ici 
sur  la  faiblesse  de  certaine  réponse  dont  on  a  par  trop  abusé. 
Ce  sera  du  même  coup  dresser  dans  toute  sa  force  l'objec- 
tion que  nous  avons  à  renverser. 

D'aucuns  ont  prétendu  trancher  le  débat  par  l'examen  des 
caractères  intrinsèques  du  grec  et  du  latin,  comme  langues, 
c'est-à-dire  de  leur  constitution  grammaticale.  Puis,  greffant 
une  hérésie  sur  une  exagération,  on  s'est  imaginé  que  cette 
constitution  grammaticale  dépendait  tout  entière  de  la  lexi- 
graphie,  dont  la  syntaxe  ne  serait  qu'un  produit  nécessaire. 
En  d'autres  termes,  on  a  conservé,  dans  l'étude  comparative 
du  langage  ancien,  le  point  de  vue  spécial  et  limité  auquel 
se  place  la  morphologie  comparée  des  langues  anciennes.  De 
là  ces  apologies  du  latin  et  du  grec  où  tout  revient  à  la  re- 
marque judicieuse  et  peu  exposée  à  la  réplique,  que  le  grec 
et  le  latin  sont  deux  idiomes  à  flexions.  On  fait  remarquer 
avec  une  assurance  triomphante  la  richesse  considérable  de 
la  lexigraphie  classique,  et  le  travail  non  moins  considérable 
que  nécessite  son  maniement.  Il  paraît  que  c'est,  pour  l'in- 
telligence de  l'enfant,  un  travail  d'une  fécondité  incomparable 
que  de  s'évertuer  à  surprendre,  dans  la  terminaison  des  mots, 
l'indice  des  relations  qui  les  unissent  à  leurs  voisins,  à  rap- 
procher et  à  mettre  en  ordre  les  termes  séparés  et  dispersés 
dans  un  ordre  insolite  par  l'effet  de  l'inversion,  de  la  pro- 
lepse  et  de  l'hyperbate... 

Sans  doute  cette  utilité  est  réelle,  et  il  serait  plus  ridicule 
encore  de  la  contester  que  de  l'exagérer.  Il  est  probable 
aussi  que  peu  de  langues,  parmi  celles  qu'il  peut  être  ques- 
tion d'enseigner  à  la  jeunesse,  valent  à  cet  égard  le  grec  et 
le  latin.  Mais  enfin,  faut-il  le  dire  ?  nous  concevons  que  d'au- 
cuns aient  demandé  avec  humeur  qu'on  leur  expliquât  une 
bonne  fois  par  où  les  langues  anciennes  différaient  des  mo- 
dernes, pour  qu'on  étudiât  les  unes  avec  la  raison  et  les 
autres  avec  la  mémoire.  Il  y  a  aussi  des  idiomes  vivants 
qui,  sans  avoir  l'exubérante  morphologie  du  grec,  ont  ce- 
pendant conservé  un  caractère  synthétique  assez  prononcé. 


228  LANGUES    ET    LITTERATURES  ANCIENNES 

Est-ce  une  simple  question  de  degré  qui  fait  toute  la  diffé- 
rence ? 

Réponde  qui  voudra  à  cette  objection;  il  nous  parait  qu'elle 
est  irréfutable.  Si  le  latin  et  le  grec  ne  se  distinguaient  de 
nos  langues  modernes  que  par  le  fait  d'employer  des  formes 
à  flexion,  là  où  nous  usons  de  périphrases  analytiques,  leur 
étude  ne  nécessiterait  de  ce  chef  aucun  effort  particulier  de 
la  raison.  Tout  se  réduirait  à  classer  dans  sa  mémoire  les 
différentes  formes  grammaticales  avec  leurs  emplois  res- 
pectifs, pour  être  en  état  de  les  reconnaître  au  passage,  le 
cas  échéant  —  exactement  comme  on  en  use  avec  les  mots 
du  vocabulaire.  La  lecture,  en  attendant  de  se  faire  sans 
effort,  ne  demanderait  qu'un  travail  purement  mnémonique. 
Par  supposition,  en  effet,  le  langage  ancien  se  résoudrait  en 
éléments  identiques  pour  le  sens  et  la  fonction  à  ceux  du 
langage  moderne,  encore  que  différents  par  leur  forme  exté- 
rieure. Alors,  que  faudrait-il  de  plus  au  premier  venu,  pour 
le  comprendre,  que  d'associer  dans  sa  mémoire  chacun  de  ces 
éléments  avec  l'équivalent  qui  lui  correspond  dans  sa  langue 
maternelle.  Un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  longueur  et 
de  complexité  dans  la  phrase  ne  changera  rien  à  la  chose. 
Quand  même  elle  userait  plus  largement  qu'elle  ne  le  fait 
d'ordinaire,  des  libertés  de  la  construction  synthétique  et 
inversive,  la  période  classique  pourrait  bien  exiger  de  l'élève 
un  peu  de  patience  et  d'attention,  à  la  façon  d'une  longue 
opération  algébrique  ;  mais  qu'un  effort  de  raison,  vraiment 
et  proprement  tel,  y  soit  imposé  de  ce  chef  et  dans  ces  condi- 
tions, nous  avouons  ne  pas  le  voir.  Nous  voulons  dire,  en 
toute  franchise,  que  par  cette  voie,  la  nécessité  d'un  tel  effort 
ne  nous  paraît  ni  démontrée,  ni  démontrable. 

La  vérité  est  que  la  constitution  grammaticale  du  grec 
et  du  latin  n'entre  ici  que  très  indirectement  en  ligne  de 
compte.  De  la  considération  des  langues  classiques,  en  tant 
que  langues,  il  y  a  fort  peu  de  chose  à  tirer  dans  la  question 
présente.  C'est  par  ses  rapports  avec  la  pensée  qu'une  langue 
peut  prétendre  à  former  la  pensée.  Or  ces  rapports  n'ont  par 
eux-mêmes  rien  à  voir  avec  sa  structure  organique;  tout  au 
moins  n'en  dépendent-ils  pas  uniquement,  et  la  dépendance, 
quand  elle  existe,  est  toujours  accidentelle  et  contingente 
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tant  par  sa  nature  que  par  sa  mesure.  Le  comble  de  l'aberra- 
tion serait  de  croire  que  les  caractères  spécifiques  d'une  lan- 
gue, comme  instrument  de  la  pensée,  se  déduisent  a  priori  de 
ces  particularités  d'organisation  interne  qui  servent  de  base 
aux  classifications  des  linguistes. 

Ne  cherchons  pas  davantage  dans  cette  voie.  Le  problème 
est  insoluble,  aussi  longtemps  qu'on  laisse  hors  de  cause 
certaines  données  fondamentales  de  la  psychologie  du  lan- 
gage. C'est  là,  dans  la  région  de  ces  idées,  un  peu  abstruses 
peut-être,  que  la  question  des  langues  anciennes  a  son  cen- 
tre, ou,  si  l'on  veut,  l'un  de  ses  pôles.  A  tous  risques,  il  faut 
y  reporter  la  discussion. 

Nous  avouons  notre  crainte  de  devoir  entrer  dans  notre 
thèse  sans  pouvoir  la  faire  précéder  d'un  exposé  théorique 
des  principes  sur  lesquels  elle  s'appuie.  Les  principes,  par 
mille  voies  détournées,  reprennent  toujours  avec  usure  ce 
qu'on  leur  a  disputé  de  temps  et  d'attention.  Mais  le  mal  est 
sans  remède.  Des  notions  de  ce  genre  se  prêtent  mal  à  être 
exposées  en  passant.  Une  fois  descendus  dans  les  substruc- 
tions  de  notre  sujet,  nous  y  serions  pour  longtemps  ;  ou  bien 
notre  visite  n'aurait  qu'un  intérêt  de  curiosité.  D'autant 
plus  que  cette  exploration  rencontrerait  des  résistances. 

Le  langage,  en  effet,  est  un  de  ces  objets  d'usage  courant 
sur  lesquels  l'accoutumance  même  nous  illusionne  en  préve- 
nant l'étonnement  qui  est,  d'après  Platon,  le  commencement 
de  toute  recherche  philosophique  *.  Heureux  quand  la  ré- 
flexion a  pu  prendre  les  devants  sur  l'habitude  ;  mais,  en  fait 
de  langage,  nous  en  sommes  loin  pour  une  raison  que  chacun 
voit.  Les  extravagances  que  certains  psychologues  d'aven- 
ture ont  débitées  sur  la  matière  sont  une  preuve  de  cette 
situation  qu'elles  ont  encore  aggravée. 

Il  reste  donc,  et  c'est  ce  que  nous  essaierons,  à  détacher 
de  la  théorie,  au  hasard  de  l'occasion,  les  parties  les  plus 
nécessaires  à  notre  thèse,  sans  égard  à  leur  place  dans 
Tensemble.  Peut-être  quelque  jour  l'occasion  se  présen- 
tera-t-elle  de  revenir  sur  ces  généralités  pour  les  compléter 
et  les   réunir  en  système.  Mais  puisque  maintenant  l'entre- 

1.    Thééiète,  155,  d. 
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prise  est  impraticable,   nous  ne  nous  obstinerons  pas  à  la 
tenter  par  amour  de  l'art. 

Voici  du  reste  en  deux  mots  l'idée  principale  qui  pourra 
servir  de  lien  à  ces  notions  exposées  chemin  faisant. 

Penser  et  parler  sont  deux.  Loin  de  se  confondre  prati- 
quement avec  l'opération  intellectuelle,  le  langage  n'est  pas 
même  astreint  à  se  modeler  sur  elle  avec  une  exactitude  ri- 
goureuse. Il  ne  le  doit,  ni  ne  le  peut.  Il  ne  le  doit  pas,  attendu 
qu'il  peut  être  précis  et  clair  autrement,  n'étant  pas  destiné 
à  transfuser  la  pensée  dans  une  intelligence  qui  demeurerait 
inerte.  Il  ne  le  peut  pas,  d'abord  pour  cette  raison  générale 
qu'il  est  d'une  nature  trop  disparate  ;  puis,  parce  qu'en  fait 
il  est  lié  à  une  foule  de  conditions  accidentelles  et  variables 
qui  limitent  sa  plasticité,  ici  d'une  manière  et  là  d'une  autre. 
De  plus,  l'acte  même  du  langage,  en  tant  que  fonction 
psychologique,  procède  d'une  opération  distincte  quoique 
solidaire  de  la  pensée.  Il  peut  donc  être  l'objet,  chez  ce- 
lui qui  parle,  et  corrélativement  chez  l'auditeur,  d'une  atten- 
tion réflexe  distincte  de  celle  qui  s'attache  à  son  contenu. 
Autant  dire  que  le  langage  est  influencé  par  des  causes  et 
vise  à  des  effets  indépendants  de  son  but  premier  et  prin- 
cipal. 

Ainsi  l'expression  verbale  s'écarte  à  la  fois  de  son  objet 
par  excès  et  par  défaut.  D'une  part,  elle  contient  d'ordinaire 
mille  particularités  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  fond  de 
ridée  ;  de  l'autre,  elle  impose  toujours  à  l'esprit  un  travail 
d'interprétation  qui  n'est  pas  moins  réel  pour  être,  dans  la 
plupart  des  cas,  inconscient.  C'est  un  fait  auquel  toutes  les 
dénégations  ne  changeront  rien.  Même  dans  la  plus  puis- 
sante des  langues,  l'expression  laisse  toujours  quelque 
chose  à  suppléer,  ou  à  rectifier,  ou  à  devinera  Et  ce  qui  est 
plus,  sa  meilleure  façon  d'être  exacte  ne  serait  pas,  si  elle 
était  possible,  de  noter  la  pensée   en  formules  algébriques 

1.  Sur  toute  cette  question  que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  en  passant, 
voyez  Ph.  Wegener,  Untersuchungen  ûber  die  Grundfragen  des  Sprachle- 
hens  [Recherches  sur  les  questions  fondamentales  de  la  vie  du  langage). 
Halle,  1885,  spécialement  l^e  partie,  §§  vi-viii,  et  toute  la  2*  partie  :  zur 
Frage  :  Wie  verstehen  wir  Sprache  ?  [Sur  la  question  :  Comment  comprenons' 
nous  le  langage?) 
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rigoureusement  précises  et  exemptes  de  toute  indétermina- 
tion. Témoin  le  style  figuré. 

Cet  espace  libre  qui  existe  toujours  entre  l'idée  et  la  parole 
est  le  champ  de  jeu  laissé  à  ce  facteur  d'ordre  psychologique 
qu'on  appelle  le  génie  des  langues,  —  ajoutons,  si  l'on  veut, 
au  génie  de  l'écrivain.  Il  n'y  a  pas  pour  les  choses  plus  d'une 
manière  d'être  égales.  Forcées  de  se  modeler  exactement  sur 
la  pensée,  toutes  les  langues  auraient  des  habitudes  iden- 
tiques comme  les  lois  de  l'esprit  humain.  Si  elles  sont  d'al- 
lures si  diverses,  c'est  que  chacune  et  chacun  de  ceux  qui 
l'emploient,  exploite  différemment  l'aptitude  de  l'esprit  à 
mettre  au  point  ce  signe  toujours  imparfait  qu'est  la  parole. 
Et,  pour  en  venir  à  notre  sujet,  voilà  par  où  la  question  des 
langues  anciennes  acquiert  son  véritable  sens. 

Ces  différences  d'allure  qui  s'observent  entre  les  diffé- 
rents idiomes,  en  tant  qu'elles  regardent  proprement  la  lin- 
guistique, forment  deux  groupes  principaux. 

Les  unes  regardent  les  lois  transcendantales  du  langage. 
Tous  les  idiomes  emploient  des  mots.  Ces  mots  sont  répartis 
en  différentes  catégories  :  substantif,  verbe,  adjectif,  etc.. 
d'après  un  principe  de  distinction,  qui  paraît  jusqu'à  un 
certain  point,  essentiel  au  discours  humaine  II  faut  en  dire 
autant  de  la  classification  des  termes  d'après  leurs  fonctions 
dans  la  phrase,  en  sujets,  attributs,  régimes,  compléments 
et  le  reste.  Or  tout  ce  mécanisme,  pris  dans  son  ensemble, 
présente  de  langue  à  langue  des  variétés  de  fonctionnement 
irréductibles  à  des  lois  générales. 

Les  autres  concernent  le  langage  par  un  côté  plus  contin- 
gent. Toutes  les  langues  ne  jouissent  pas  de  moyens  gram- 
maticaux également  développés  2.  Les  unes  possèdent  des 
organes  dont  les  autres  sont  totalement  dépourvues,  et  ceux 

1.  Herm.  Paul,  Principien  der  Sprachgeschichte  (  Principes  de  Linguistique 
historique),  2^  éd.  Halle,  1886,  ch.  xx,  p.  299  et  suiv.  —  Nous  aurons  sou- 
vent à  citer  ce  magistral  ouvrage  dont  l'auteur  jouit  à  bon  droit  d'une  auto- 
rité souveraine  et  incontestée,  dans  tous  les  problèmes  généraux  relatifs  à  la 
vie  du  langage. 

2.  H.  Steinthal,  Charakteristik  der  kautpsâchlichsten  Typen  des  Sprachbaues 
{Caractéristique  des  principaux  types  de  structure  du  langage).  Berlin,  1860 

(2e  éd.  par  J.  Misteli,  Berlin,  1893). 
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qu'ils  possèdent  en  commun  peuvent  n'ôtre  point  partout 
employés  d'une  manière  uniforme.  Telle  langue  n'a  pas  de 
déclinaison;  telle  autre  pas  d'article;  telle  autre  a  une  décli- 
naison et  affecte,  pourrait-on  dire,  de  n'en  pas  tirer  parti,  et 
ainsi  de  suite. 

C'est  à  ces  deux  catégories  que  nous  ramènerons  les  carac- 
tères particuliers  des  langues  anciennes.  Pour  les  analyser, 
il  est  permis  de  les  considérer  séparément,  et  même  il  le 
faut;  mais  c'est  à  charge  de  bien  se  rappeler  que,  dans  la 
réalité,  leurs  effets  se  croisent  et  s'entrelacent  de  la  ma- 
nière la  plus  étroite;  et,  de  plus,  qu'entre  ces  deux  groupes 
de  phénomènes,  la  ligne  de  démarcation  n'est  pas  si  nette, 
que  certains  faits  ne  puissent  être  rangés  indifféremment 
dans  l'un  ou  dans  l'autre.  Notre  division  est  donc  moins  une 
classification  rigoureuse  qu'une  orientation  générale  dans 
les  développements  qui  vont  suivre . 

Enfin,  autant  pour  éviter  les  redites  qu'afîn  de  simplifier 
l'exposition,  nous  réservons  pour  un  autre  endroit  tout  ce 
qui  a  trait  au  style  figuré  i. 

Au  moment  de  passer  à  la  démonstration  de  notre  thèse, 
nous  tenons  à  faire  remarquer  encore  une  fois  les  limites 
exactes  qui  la  circonscrivent.  Il  s'agit  de  montrer  que  le 
génie  propre  des  langues  anciennes  fait  de  leur  étude  un 
travail  de  raison  pour  qui  a  été  élevé  dans  les  habitudes  du 
langage  moderne.  Ainsi  comprise,  la  thèse  n'implique  ni  ne 
suppose  que  le  latin  et  le  grec  possèdent,  comme  moyen 
d'expression,  une  supériorité  intrinsèque  sur  nos  idiomes 
vivants.  Mais  il  est  aussi,  dès  maintenant,  bien  convenu 
qu'en  nous  réservant  sur  ce  point  inutile  à  notre  but,  nous 
n'entendons  nullement  reconnaître  une  valeur  quelconque 
aux  prétentions  contraires  et  aux  arguments  qui  les  appuient. 

II 

Phraséologie  grecque  et  latine  comparée  à  la  phraséologie 
moderne.  —  Un  fait  évident,  pour  qui  compare  un  texte  latin 
ou  grec  avec  sa  traduction  en  langue  moderne,  c'est  que  le 

\.  2*  partie,  la  Pensée  antique. 
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premier,  pour  dire  la  même  chose,  dépense  moins  de  mots 
que  le  second.  Non  seulement  il  est  moins  encombré  de  ces 
termes  auxiliaires  qui  allongent  l'expression  dans  les  idiomes 
analytiques,  mais  les  termes  significatifs,  ceux  qui  forment 
la  trame  logique  du  discours,  y  sont,  en  un  sens,  plus  chargés 
d'idées  que  dans  notre  style  moderne.  Voilà  ce  qui  demande 
explication. 

Il  faut  d'abord  bien  se  dire  que  la  signification  totale  d'une 
phrase  ne  sort  pas  des  mots  de  la  manière  dont  la  valeur 
d'une  expression  algébrique  résulte  des  différents  termes 
qui  la  composent,  pris  chacun  avec  son  signe.  Les  gens  naïfs 
qui  le  pensent  et  les  auteurs  étonnants  qui  le  disent,  auraient 
bien  du  mal  à  nous  expliquer  comment  le  langage  serait  pos- 
sible dans  ces  conditions.  La  véritable  unité,  en  fait  de  lan- 
gage, ce  n'est  pas  le  mot,  mais  la  proposition ^  ou  la  phrase, 
en  ce  sens  que  l'idée  y  est  moins  répartie  distributivement 
entre  les  mots  qu'exprimée  collectivement  par  l'ensemble. 

C'est  une  première  cause  qui  rend  nécessaire  ce  travail 
d'interprétation  dont  nous  parlions  plus  haut.  Qu'on  veuille 
bien  ne  pas  s'effrayer  de  voir  revenir  ce  mot,  qui  ne  renferme 
rien  de  bien  mystérieux.  Voici  la  chose  dans  un  exemple  : 

Lorsqu'un  promeneur  fait  à  son  compagnon  la  remarque 
que  le  soleil  est  chaud^  le  temps  et  le  lieu  où  il  parle,  peut- 
être  sa  personne  à  lui  ou  celle  de  son  auditeur,  et  certaine- 
ment l'ensemble  des  circonstances  dans  lesquelles  il  émet 
cette  phrase,  donnent  à  celle-ci  un  sens  tout  différent  de  celui 
qu'elle  aurait  dans  la  bouche  d'un  professeur  faisant  une 
leçon  d'astronomie  physique. 

Dans  la  même  phrase,  insérez  le  complément  aujourd'hui^ 
le  sens  du  promeneur  devient  alors  le  seul  possible.  En- 
tendue dans  le  sens  de  l'astronome,  la  proposition  ne  com- 
porterait pas  une  semblable  détermination  de  temps  ^.  Cette 
fois,  l'équivoque   est  levée   par  une   raison  intrinsèque  au 

1.  Voyez  B.  Delbrûck,  Grundriss  der  vergleichenden  Grammatik  der  indo- 
germanischen  Sprachen,  von  K.  Brugmann  und  B.  Delbrûck.  Dritter  Band  : 
Syntax,  von  B.  Delbrûck  (  Esquisse  de  grammaire  comparée  des  langues 
indo- germaniques,  tome  III.  Syntaxe).  Strasbourg,  1893,  p.  73. 

2.  Réserve  faite,  cela  va  sans  dire,  de  certaines  alliances  d'idées  possibles 
à  la  rigueur.  Peu  importe  d'ailleurs  à  notre  conclusion. 
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discours;  c'est  ce  que  l'on  exprime  en  disant  qu'elle  est 
rendue  impossible  par  le  contexte.  C'est  en  vertu  d'un  motif 
a  nalogue  que  les  trois  mots  de  César  :  veni.,  vidi.,  vici,  sont 
compris  comme  une  narration  condensée  ;  tandis  que  le  cri 
de  triomphe  de  Cicéron  :  abiity  excessit,  evasit.^  erupit.,  est 
immédiatement  reconnu  pour  une  synonymie^ 

Si  le  contexte  peut  déterminer  le  sens  de  la  phrase,  il  peut 
également  le  particulariser  ou  l'étendre,  le  simplifier  ou  l'en- 
richir. Ce  sont  là  effets  du  même  ordre,  et  partant  suscep- 
tibles d'être  produits  par  les  mêmes  causes.  Ainsi,  l'idée 
éveillée  par  le  mot  victis  dans  la  phrase  du  Brenn  :  Vœ  victis^ 
n'est  pas  la  même  que  dans  cette  autre  :  Victis  honos'^.  Tout 
le  langage  est  plein  d'effets  semblables  ;  le  son  propre  à 
chaque  élément  s'y  renforce  des  harmoniques  émises  par  ses 
voisins^. 

Voici  maintenant  où  nous  voulions  en  venir.  Il  est  certain 
que  le  style  ancien  exploitait  autrement  que  le  nôtre  cette 
propriété  du  langage.  Les  effets  qu'il  en  tire  ne  coïncident 
pas  avec  ceux  qui  nous  sont  usuels;  et,  dans  l'ensemble,  il 
est  difficile  de  nier  qu'il  en  fasse  un  usage  plus  étendu  ^. 

Quand  Virgile  écrit  :  , 

Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  fumant, 

1.  Wegener,  Grundfragen ,  p.  105. 

2.  Cf.  Wegener,  Grundfragen,  p.  47  et  suiv. 

3.  C'est  ce  qu'un  auteur  appelle  heureusement  une  coloration  momentanée 
de  la  signification  du  mot  par  le  contexte  (dùrch  augenblicklichen  Zusam- 
menhang  bewirkte  und  sonach  voriibergehende  Fârbung  des  Wortbegriffs. 
F.  Heerdegen,  Grundzûge  der  Lateinischen  Bedeutungslehre.  —  Précis  de 
théorie  de  la  signification  des  mots  latins.  —  Dans  sa  réédition  des  Vorle- 
sungen  de  Reisig,  tome  IP,  Sémasiologie,  Berlin,  1890,  p.  111). 

Les  lois  générales  du  phénomène  en  question,  déjà  signalé  par  Moriz 
Haupt  et  F.-A.  Pott,  ont  été  exposées  magistralement  par  H.  Paul,  Princi- 
pien,  ch.  iv.  Wandel  der  Wortbedeutung  {Changement  de  signification  des 
mots).  Les  conclusions  de  M.  Paul  ont  été  reprises  et  discutées  par 
M.  Heerdegen  dans  l'ouvrage  que  nous  venons  de  citer. 

4.  Observons  à  ce  propos  que  toute  la  partie  du  sens,  qui  doit  ainsi  être 
déduite  du  contexte,  si  claire  et  si  évidente  soit-elle,  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  exprimée  par  le  discours.  Il  n'est  pas  rare  d'entendre  traiter 
le  contexte  comme  l'ont  été  bien  d'autres  abstractions.  On  paraît  se  le  figu- 
rer comme  une  sorte  d'entité  grammaticale,  constituant  un  élément  du  lan- 
gage au  même  titre  que  les  mots  et  les  formes  syntaxiques. 
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le  dernier  mot  de  son  vers  exprime-t-il  tout  uniment  la  notion 
contenue  dans  le  verbe  fumare  ?  Non,  mais  cette  même  no- 
tion revêtue  d'une  foule  de  déterminations  particulières.  Le 
verbe  latin,  pas  plus  que  son  équivalent  français,  n'a  pour- 
tant le  pouvoir  de  les  signifier  par  lui-même,  mais  il  le  prend 
du  chef  de  son  rôle  dans  la  phrase.  Tandis  que  le  traducteur 
est  ici  obligé  de  recourir  à  une  circonlocution  :  «  la  fumée 
s'élève  des  toits*»,  ou  une  autre  semblable,  Virgile  se  tire 
d'affaire  avec  un  seul  mot,  comme  Paganini  exécutait,  dit-on, 
des  concerts  entiers  sur  sa  chanterelle. 

Autre  exemple.  Tite-Live  décrivant  le  champ  de  bataille  de 
Cannes  au  lendemain  du  carnage,  nous  y  montre  des  mou- 
rants quos  stricta  matutino  frigore  excitaverant  vulnera-^ 
«  que  la  douleur  de  leurs  blessures  contractées  par  le  froid  du 
matin  avait  ramenés  à  eux  »  ;  pourquoi  stricta  frigore  vulnera 
veut-il  dire  ici  la  douleur  causée  par  la  contraction...  ?  Même 
raison  que  tantôt.  Le  mot  latin  a  ce  pouvoir  de  dilater  sa 
signification  ou  inversement  de  la  rétrécir  à  la  mesure  des 
exigences  de  l'ensemble  dont  il  fait  partie. 

Y  a-t-il  des  limites  à  cette  élasticité  ?  On  en  douterait 
presque  à  voir  des  exemples  comme  celui-ci  :  Nec  vero 
possum  meo  tantum  ingenio  dare^  ut  tôt  res,  tantas,  tam  va- 
rias, tam  repentinas  in  illa  turbulentissima  tempestate  reipu- 
bliccE  mea  sponte  dispexerim.  Je  ne  puis  avoir  si  bonne  opi- 
nion de  mon  esprit  que  [de  m' imaginer  que]  par  moi-même 
j'aie  su  découvrir^...  —  In  maximis  rébus.,  quonam  modo^ 
gererem  me  adversus  Cœsarem  usus  tuo  consilio  sum  ^,  où  le 
traducteur  serait  obligé  d'intercaler  un  :  pour  savoir  devant 
quomodo  me  gererem. 

Toujours  en  vertu  du  même  principe,  au  moment  oppor- 
tun se  dira  tempore  ;  ramener  dans  le  bon  chemin,  in  viam 


1.  J.  H.  Voss,  dans  sa  célèbre  traduction  de  Virgile,  traduit  ainsi  ce  vers  : 
Schon  auch  steigt  in  der  Ferne  der  Rauch  aus  lândlichen  Giebeln. 

2.  22,  51,  6. 

3.  Cicéron pro  Sull.yl^j  40.  Les  lecteurs  curieux  de  renseignements  sur 
cette  construction  souvent  usitée  en  latin  peuvent  consulter  —  entre  autres 
—  le  commentaire  de  Madvig  sur  le  de  Finibus,  1,  5,  4. 

4.  Fam.,  11,  27,5. 
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revocarc;  dire  des  paroles  en  l'air,  payer  quelqu'un  de  mots 
ou  de  promesses,  verba  dare^. 

Veut-on  un  exemple  grec  ?  'AueKXaov  tV  l[xauToo  id^y^'i  ol'ou  àvSpoç 
Exaipou  £(7TepYi[jL£vos  eï^iv.  «  Je  versais  des  larmes  sur  mon  sort  [à 
la  pensée]  que  j'avais  perdu  un  pareil  ami  ^  ». 

Le  style  lyrique  devait  profiter  largement  de  cette  facilité 
qui  servait  si  bien  son  allure  bondissante  et  légère.  Mais  il 
est  difficile  d'indiquer  ici  quels  effets  il  en  a  tirés;  car  le 
phénomène  s'y  complique  presque  toujours  d'un  jeu  d'images 
et  de  figures  dont  nous  nous  sommes  interdit  de  parler 
maintenant.  Chacun  a  du  reste  toute  facilité  de  faire  par  soi- 
même  des  observations  directes  et  d'autant  plus  convain- 
cantes. Contentons-nous  de  citer  par  manière  d'exemple  le 
début  d'une  ode  d'Horace  : 

Solvitur  acris  hiems  grata  vice  veris  et  Favoni 

Trahuntque  siccas  machinae  carinas 
Ac  neque  jam  stahiUis  gaudet  pecus,  aut  arator  igni 

Nec  prata  canis  albicant  pruinis 
Jam  Citherea  choros  ducit  Venus  imminente  luna...  3. 

Ici  le  scholiaste  lui-même  s'en  mêle  et  explique  :  desuper 
lucente... 

Mais  le  lecteur  qui  voudrait  se  renseigner  à  fond  sur  ce 
grand  secret  du  style  lyrique,  n'ira  pas  à  Horace  ou  du  moins 
ne  s'y  arrêtera  pas;  il  remontera  directement  jusqu'à  Pindare, 
ou  jusqu'aux  chœurs  des  tragiques  grecs.  Nous  nous  bor- 
nons à  l'y  renvoyer*. 

1.  D'innombrables  exemples  de  même  genre  ont  été  recueillis  par  les 
observations  sagaces  de  Nâgelsbach,  Lateinische  Stilistik  fur  Deutsche 
[Stylistique  latine  à  l'usage  des  Allemands),  8«  édit.,  par  Ivan  von  Mûller. 
Nuremberg,  1888,  p.  294  et  suiv.  Cf.  ibid.,  p.  391-402. 

2.  Platon, Phédon,  117.  Cf.  K.  W.  Kriiger,  Griechische  G rammatik  [Gram- 
maire grecque),  t.  II,  5«  éd.  Berlin,  1873  ;  5i,  13,  17. 

3.  Carmen,  1,  4,  1,  sqq. 

4.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  cependant  d'indiquer  une  conséquence 
qui  résulte  de  là  pour  la  caractéristique  du  lyrisme  ancien  en  général.  C'est 
en  partie  au  fait  qui  vient  d'être  exposé,  que  les  lyriques  grecs  et  latins  doi- 
vent d'avoir  parlé  un  langage  si  personnel.  Chacune,  pourrait-on  dire,  des 
expressions  qu'ils  emploient  est  «  ce  que  l'on  appelle  créée,  neuve  dans  la 
langue,  inséparable  de  son  contexte,  étrange  ou  bizarre  si  vous  l'en  déta- 
chiez. »  (F.  Brunetière,  l'Évolution  de  la  poésie  lyrique  en   France  au  dix- 
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L'usage  des  dictionnaires  pourrait  ici  quelquefois  induire 
en  erreur.  Parce  que  les  mots  y  sont  consignés,  non  seule- 
ment avec  leurs  sens  propres,  mais  encore  avec  les  différents 
usages  qu'en  a  faits  la  littérature,  on  en  vient  facilement  à 
s'imaginer  que  chaque  terme  possédait  à  titre  individuel  tous 
les  sen^  qu'il  a  pris  d'aventure  et  par  position.  Telle  est 
peut-être  la  cause  qui  fait  trop  souvent  perdre  de  vue  cet  in- 
téressant phénomène  de  la  signification  occasionnelle  des 
mots.  Après  cela,  nous  tombons  d'accord  que  la  faute  en  est 
moins  aux  dictionnaires  qu'à  l'irréflexion  de  ceux  qui  les  em- 
ploient. Le  lexicographe  ne  pourrait  même  pas  procéder  au- 
trement, et  pour  le  dire  en  passant,  c'est  une  constatation 
instructive  que  de  comparer  la  complexité  des  articles  dans 
un  dictionnaire  grec  ou  latin  à  leur  simplicité  dans  les  dic- 
tionnaires de  langues  modernes^.  Jamais  un  élève  ne  se  tire- 
rait d'un  texte  grec  avec  un  auxiliaire  analogue  à  celui  qui 
lui  suffît  pour  faire  une  bonne  version  allemande  ou  anglaise. 
Nous  venons  d'en  dire  la  raison.  Du  reste,  même  avec  ce 
secours,  l'élasticité  du  sens  des  mots  latins  et  grecs  demeure 
une  des  grandes  difficultés  de  la  traduction. 

Nulle  part  peut-être  le  procédé  d'expression  propre  aux 
anciens  ne  s'est  mieux  manifesté  que  dans  leurs  mots  com- 
posés. Encore  une  fois,  pour  donner  à  ce  fait  toute  sa  portée, 
il  ne  faut  pas  se  borner  à  constater,  sans  en  rechercher  la 
raison,  que  les  langues  anciennes  et  surtout  le  grec,  possé- 
daient des  mots  composés  d'une  compréhension  très  étendue. 
Il  n'y  a  pas  de  limites  assignables  à  la  complexité  des  no- 
tions susceptibles  de  tenir  dans  un  seul  mot.  Certaines  de  nos 
langues  modernes,  les  idiomes  slaves  en  particulier,  en  four- 
niraient des  preuves  convaincantes.  Ce  qui  est  remarquable, 

neuvième  siècle^  IP  vol.  Paris,  1894,  p.  92.)  Victor  Hugo,  de  qui  ces  paroles 
ont  été  dites,  ne  les  justifie  pas  au  même  degré  que  Pindare  ou  Eschyle. 

1.  Il  faut  remarquer  que,  dans  l'état  présent  de  la  lexicographie^ la  dériva- 
tion du  sens,  telle  qu'elle  est  indiquée  par  les  dictionnaires,  n'a  bien  souvent 
qu'une  valeur   purement  schématique.  (Voyez  F.  Heerdegen,  ouv.  cité.) 

C'est  un  mal  auquel  remédieront  sans  doute  les  dictionnaires  étymolo- 
giques que  préparent  deux  savants  de  premier  ordre,  M.  H.  OsthofF  pour  le 
latin,  et  M.  G.  Meyer  pour  le  grec.  Le  petit  livre  de  MM.  Bréal  et  Bailly  : 
Les  mots  latins  groupés  d'après  le  sens  et  l'étymologie,  Paris,  1"^^  édition, 
1885,  est  une  intéressante  esquisse  d'un  semblable  travail. 
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ce  n'est  donc  pas  que  la  langue  emploie  de  tels  mots  quand 
ils  existent,  c'est  qu'elle  conserve  la  faculté  d'en  créer  à  sa 
guise  et  fantaisie,  pour  une  exigence  éphémère  ou  pour  la 
simple  facilité  du  discours.  Que  Thucydide,  par  exemple, 
ayant  à  exprimer  qu'une  troupe  de  cavalerie  sort  des  lignes 
pour  riposter  à  une  attaque  de  l'ennemi,  ait  pu  forgera  cet 
effet  et  pour  ce  seul  usage  le  terme  avT£7re;eXauv£iv,  n'est-ce 
pas  là  un  fait  plein  d'enseignements  sur  les  procédés  de  la 
langue  grecque?  Pour  que  de  pareilles  synthèses  soient  pos- 
sibles, ne  faut-il  pas  que  l'esprit  soit  habitué  à  préciser  le 
contenu  d'une  expression  sommaire,  comme  dans  le  cas  pré- 
sent à  suppléer  les  diverses  circonstances  qui  concrétisent 
les  rapports  abstraits  signifiés  par  les  préfixes  *  ? 

Il  faut  pourtant  se  garder  d'une  confusion.  Autre  chose  est 
le  synthétisme  de  l'expression  verbale,  affaire  de  mots,  autre 
chose  la  sobriété  du  style,  affaire  de  pensée.  Un  auteur  peut 
être  prolixe  dans  ses  développements,  c'est-à-dire,  exprimer 
des  idées  inutiles,  tout  en  formulant  ces  longueurs  dans  un 
langage  bref  et  ménager  de  ses  moyens'^.  Avouons  sans 
détours  que  certains  passages  de  Gicéron  ou  d'Isocrate  pour- 
raient servir  à  fixer  cette  distinction  aussi  claire  qu'impor- 
tante. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  pensée,  la  nerveuse  brièveté 


1.  Il  y  a  en  effet  toute  vraisemblance  à  supposer  que  ce  terme,  —  un  é^Tta^ 
eipy)u,£VOV  —  a  été  forgé  par  Thucydide  (  ^uvypacpTi,  4, 72,3),  —  d'ailleurs  à  la 
ressemblance  d'une  foule  de  termes  d'origine  analogue. 

2.  L'occasion  est  bonne  pour  faire  observer  que  tout  ce  qui  a  été  dit  ici 
et  plus  haut  du  mécanisme  de  l'expression  verbale,  peut  s'appliquer  mutatis 
mutandis  au  développement  même  de  Tidée,  à  l'amplification.  De  là  cer- 
taines conséquences  d'un  caractère  plutôt  littéraire.  Nous  en  relevons  deux. 

Voici  la  première.  «  C'est  parce  que  le  langage  n'exprime  et  ne  fait  pa- 
raître aux  yeux  qu'une  faible  partie  de  ce  monde  subjectif  que  l'art  d'écrire 
est  possible.  Si  le  langage  était  l'expression  adéquate  de  la  pensée  et  non 
un  effort  plus  ou  moins  heureux  vers  cette  expression,  il  n'y  aurait  pas 
d'art  de  bien  dire.  Le  langage  serait  un  fait  naturel  comme  la  respiration...  » 
A.  Darmesteter,  La  Vie  des  mots  étudiés  dans  leur  signification,  Paris, 
1887,  p.  72.) 

L'autre,  c'est  l'aphorisme  du  vieux  Boileau  envisageant  le  problème  par  le 
côté  opposé  : 

Qui  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 
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du  langage  antique  ne  peut  être  révoquée  en  doute  *.  Il  se- 
rait bien  superflu  de  signaler  ici  la  liberté  du  grec  et  plus 
encore  du  latin  à  supprimer  dans  la  construction  tous  les 
termes  qui  n'y  sont  point  indispensables. 

Il  ne  venait  pas  à  l'esprit  des  anciens  qu'un  terme  dût  in- 
tervenir dans  le  discours  uniquement  pour  être  le  support 
grammatical  d'un  voisin  ou  pour  servir  de  lien  matériel  à 
d'autres  mots  dont  le  sens  indiquait  assez  les  relations. 

Au  fond,  l'ellipse,  pour  l'appeler  par  son  nom,  n'est  pas 
complètement  distincte  du  phénomène  précédent.  Laisser 
une  lacune  dans  le  réseau  grammatical  du  discours,  ou  réunir 
dans  une  construction  grammaticalement  complète  des  mots 
dont  le  sens  a  besoin  d'être  prolongé  pour  se  rejoindre, 
n'est-ce  pas,  dans  les  deux  cas,  forcer  l'esprit  à  dépasser 
l'expression  ?  Il  serait  du  reste  facile  de  relier  ces  deux  faits 
par  une  série  continue  d'intermédiaires  participant  plus  ou 
moins  à  la  nature  des  deux  extrêmes  ^. 


i .  Cela  ne  veut  nullement  dire  qu'on  ne  rencontre  aussi  en  latin  et  en 
grec  le  pléonasme,  la  périphrase  et  les  autres  formes  de  la  redondance  ver- 
bale. Si  quelqu'un  nous  prêtait  cette  exagération,  nous  espérons  que  la  suite 
du  développement  le  tirera  d'erreur. 

2.  De  cette  nature  sont,  par  exemple,  la  plupart  des  cas  cités  par  Hermann 
dans  son  appendice  à  l'ouvrage  de  Viger,  Francisci  Vigeri  [S.  J.]  JRotoma' 
gensis,  de  prxcipuis  grsecse  dictionis  idiotismis,  4«  éd.,  Leipzig,  1834.  (Ap- 
pendix,  §  II  de  Ellipsi,  p.  867  et  suiv.  )  Il  faut  bien  avouer,  malgré  le  respect 
dû  au  grand  nom  d'Hermann,  que  l'illustre  philologue  ne  paraît  pas  avoir  eu 
de  la  vraie  nature  de  l'ellipse  une  idée  tout  à  fait  claire.  Néanmoins  ses 
idées  réalisent  déjà  un  immense  progrès  sur  le  passé. 

Quant  à  l'ancienne  école,  l'abus  vraiment  inimaginable  qu'elle  a  fait  de 
l'ellipse  ne  s'explique  que  par  on  ne  sait  quel  obscur  sentiment  de  son 
identité  fondamentale  avec  le  phénomène  que  nous  essayons  de  caractériser. 
Pour  Sanctius  [Francesco  Sanchez)  dans  sou.  Minerva  seu  de  causis  lingux 
latinx  commentarius ,V eWiT^se  est  la  clef  de  toute  la  grammaire  latine.  Partant 
de  ce  principe  étourdissant  que  la  construction  normale  est  celle  qui  ne  laisse 
absolument  rien  à  suppléer,  il  veut  trouver  une  ellipse  grammaticale  partout 
où  il  découvre  ou  croit  découvrir  l'apparence  d'un  sous-entendu.  Exemples  : 
Digitorum  médius  est  longior.  Sn^^léez:  Ex  numéro  digitorum  digitus  médius 
est  longior  quam  ceteri  digiti  sint  longi.  Et  aussitôt  une  note  nous  avertit 
que  cela  ne  suffît  pas  encore  et  qu'il  faudrait  peut-être  allonger  cette  para- 
phrase d'une  nouvelle  glose  explicitant  le  quam  :  prse  ea  re  vel  mensura  ad 
quam  rem  ceteri,..  —  Bannibal  peto  pacem;  sous-entendu  :  ens.  Après  avoir 
énuméré  quelques  exemples  de  cette    force    et  de   bien  plus   extravagants 


240  LANGUES   ET   LITTÉRATURES   ANCIENNES 

Ajoutons  que  sous  sa  forme  neltement  caractérisée  l'ellipse 
est  un  fait  trop  simple  pour  intéresser  l'observateur.  11  ne 
faut  pas  être  sorcier  pour  découvrir  qu'un  terme  manque 
dans  une  construction  grammaticale.  Aussi,  réserve  faite  des 
habitudes  spéciales  à  certains  écrivains,  l'emploi  même  fré- 
quent de  cette  figure  n'a  d'importance,  dans  l'étude  du  style 
ancien,  que  par  certaine  conséquence  indirecte  que  nous 
signalerons  en  son  lieu. 

Tous  ces  idiotismes  ne  sont  que  des  applications  d'un 
même  principe.  Ils  procèdent  tous  de  ce  pouvoir  qu'ont  les 
éléments  du  discours  de  se  préciser,  de  se  renforcer,  de  se 
compléter  les  uns  les  autres. 

Évidemment  le  latin  et  le  grec  n'ont  pas  le  monopole  d'un 
procédé  aussi  naturel,  tellement  naturel  qu'il  est  impliqué 
dans  les  conditions  mêmes  du  langage  humain.  Mais  pour 
des  raisons  et  d'une  manière  que  nous  dirons,  la  tendance 
des  idiomes  modernes  est  de  restreindre  son  importance.  Et, 
en  tout  cas,  il  est  clair,  par  les  exemples  qui  précèdent,  que 
le  jeu  des  sous-entendus  affecte  dans  les  langues  anciennes 
des  formes  très  insolites  pour  nous. 

La  conséquence  en  est  que  le  style  classique  est  tout  chargé 


encore,  il  conclut  :  «  Liceat  jam  nobis  per  grammaticos  thesauros  Ellipseos 
aperire,  sine  quibus  injuriam  facit  Latino  sermoni,  qui  se  Latinum  audeat 
nominare  »  [Minerva,  lib.  IV,  cap.   ii.  De  Ellipseos   statuendœ  necessitate). 

L'ouvrage  de  Sanchez  fut  réédité  avec  les  notes  de  Scioppius  {Schoppe) 
par  Perizonius  [Jakob  Voorbroeck)  qui  trouva  moyen  de  renchérir  encore 
sur  ses  deux  devanciers.  Voir  lib.  I,  cap.  xiii  (pp.  90  et  suiv.  de  son  édition, 
Amsterdam  1754)  une  longue  note  où  il  développe  la  théorie  des  ellipses 
en  censurant  les  timidités  de  l'inventeur.  Il  faut  lire  ces  billevesées  pour 
voir  comment  peut  tourbillonner  un  esprit  systématique  qui  se  laisse  em- 
porter par  une  idée  saugrenue. 

Le  système  de  Sanctius  fut  appliqué  au  grec,  mais  avec  plus  de  modéra- 
tion, par  Lambert  Bos  dans  son  Mysterii  ellipseos  Grœcae  expositi  spécimen  )>. 
(Franequer,  1712).  En  1808,  en  plein  règne  de  G.  Hermann,  G.  H.  Schaefer 
le  rééditait  à  Leipzig  avec  les  gloses  de  quatre  éditeurs  précédents.  S'il  a 
heureusement  rectifié  nombre  de  leurs  extravagances,  il  en  a  encore  beau- 
coup trop  laissé  passer.  Mais  les  corriger  toutes  fût  revenu  à  supprimer  le 
livre. 

Le  sérieux  de  ces  rêveries,  c'est  le  jour  qu'elles  jettent  sur  un  genre  de 
difficulté  particulier  aux  langues  anciennes.  C'est  à  ce  titre  que  nous  les 
rappelons. 
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d'idées  et  de  nuances  que  l'élève  doit  y  découvrir  sans  y  être 
aidé  par  aucun  signe  matériel  et  rien  qu'en  raisonnant  sur 
le  contenu  du  texte.  Naturellement,  ces  lacunes  laissées  dans 
l'expression  ne  constituent  pas  pour  l'ordinaire  des  préci- 
pices à  donner  le  vertige.  Mais  ce  sont  au  moins  des  fon- 
drières obligeant  de  regarder  où  l'on  marche.  Du  reste,  une 
difficulté  peut  être  sérieuse  sans  résider  dans  le  gros  du 
sens.  Puis,  il  arrive  que  ces  minuscules  particularités  d'ex- 
pression en  entraînent  d'autres,  ou  les  permettent,  ou  sim- 
plement s'y  ajoutent,  et  arrivent  par  là  à  constituer  un  en- 
semble des  plus  épineux.  Car  il  y  a  dans  la  phraséologie 
antique  des  caractères  plus  essentiels  que  son  économie  de 
mots. 

ni 

Voici  un  second  fait  qui  saute  aux  yeux  de  quiconque  rap- 
proche un  texte  classique  d'une  bonne  version  moderne  : 
Chez  l'écrivain  antique,  le  sens  se  distribue  dans  les  mots 
d'une  tout  autre  manière  que  chez  le  traducteur.  Voici,  par 
exemple,  deux  lignes  prises  au  hasard  dans  la  correspondance 
de  Gicéron  :  Sint  aures  tuœ,  quœ  id  quod  audiunt  existimentur 
audirCy  non  in  quas  ficte  et  simulate  quœstus  causa  insusur- 
returK  Le  traducteur  chargé  de  cette  partie  dans  la  Biblio- 
thèque latine-française  ^  les  rend  de  la  manière  suivante  : 
Faites-vous  la  réputation  de  n'entendre  que  ce  que  vous  en- 
tendez et  de  ne  pas  prêter  l'oreille  à  des  insinuations  intéres" 
sées.  Version  sur  l'exactitude  de  laquelle  on  pourrait  sans 
doute  trouver  à  chicaner,  mais  qui  peut  néanmoins  passer 
pour  un  heureux  essai.  Le  fond  du  procédé  y  est  trop  clair 
pour  avoir  besoin  d'être  indiqué.  Mais  que  l'on  remarque 
jusqu'à  quel  point  il  a  transformé  la  phrase  primitive.  Pour 
la  tourner  en  français,  comme  disaient  pittoresquement  nos 
ancêtres,  il  lui  a  fait  subir,  au  préalable,  un  bouleversement 
complet.  Voyez-la  au  sortir  de  l'opération  : 

Elle  a  changé  de  verbe  principal;  substitution  qui  a  rendu 
nécessaire  le  changement  du  sujet;  remplacé  dans  ses  fonc- 

1.  Ad,  Quint,  /r.,  1,  1,  13. 

2.  Œuvres  complètes  de  Cicéron,  t.  XII.  Traduction  de  l'abbé  Prévost, 
revue  par  H.  Durand.  Paris,  Garnier,  1870,  p.  97. 
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lions  par  le  possessif  tuœ  qui  le  déterminait,  celui-ci  est 
descendu  au  rang  de  régime  d'un  infinitif  subordonné.  Le 
verbe  videantuv  est  devenu  le  substantif  réputation  ;  le  sens 
contenu  dans  V dihXdXxi  quaestus  causa  a  passé  dans  r.épithète 
intéressées.  Bref,  presque  tous  les  mots  ont  changé  de  forme 
et  de  fonction,  et  ceux  qui  sont  restés  en  place,  ont  subi  le 
contre-coup  des  bouleversements  éprouvés  par  leurs  voisins. 

Ceci  n'est  encore  qu'un  exemple  et,  qui  plus  est,  un  exem- 
ple anticipant  sur  la  règle.  Avoir  affirmé  d'une  manière  gé- 
nérale qu'un  texte  ancien  ne  se  laisse  mettre  en  langue  mo- 
derne qu'au  prix  d'un  remaniement  plus  ou  moins  radical, 
suivant  le  cas,  ce  n'est  pas  encore  avoir  démontré  la  légiti- 
mité du  procédé.  C'est  moins  encore  avoir  établi  les  prin- 
cipes qui  doivent  servir  de  mesure  et  de  règle  à  cette  opé- 
ration délicate.  Il  faut  pourtant  avoir  fait  l'un  et  l'autre  avant 
d'avoir  le  droit  de  conclure.  Que  telle  soit  l'excuse  aux  déve- 
loppements un  peu  techniques  qui  pourraient  suivre. 

Remarquons,  en  outre,  que  s'il  a  été  question  ici  de  tra- 
duction, c'est  en  tant  que  la  traduction  est  un  moyen  de 
rendre  sensible  la  diversité  de  génie  qui  sépare  les  langues 
classiques  du  langage  moderne.  Cette  manière  de  dire,  ou 
si  l'on  veut,  cette  forme  d'exposition  n'engage  à  aucune  con- 
clusion pédagogique.  Elle  ne  préjuge  point,  par  exemple,  la 
question  de  savoir  si  la  version  écrite  est  un  exercice  néces- 
saire, —  à  quel  titre, —  et  dans  quelles  conditions.  Au  con- 
traire, nous  montrerons  que  l'effort  de  réflexion  et  de  juge- 
ment imposé  par  la  nature  spéciale  de  la  phraséologie  anti- 
que, demeure  indispensable  même  dans  la  traduction  cursive 
ou  la  simple  lecture.  Ceci  posé,  voici  notre  thèse  formulée 
en  deux  parties. 

Question  préjudicielle  :  Que  dans  une  phrase  quelconque, 
telle  partie  de  l'idée  soit  rendue  par  un  verbe,  un  substantif, 
un  adverbe  ou  un  adjectif,  ou  par  toute  une  proposition; 
qu'elle  soit  mise  en  sujet,  en  attribut,  en  régime;  qu'elle  soit 
reliée  aux  autres  par  des  liens  de  coordination  ou  de  subor- 
dination, il  n'y  a  dans  tout  cela  et  dans  toutes  les  particula- 
vités  de  même  nature,  rien  qui  en  soi-même  ait  une  valeur 
significative  ou  soit  essentiel  à  la  manifestation  de  la  pensée 
totale. 


ii 
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Question  de  fait  :  Le  latin  et  le  grec  s'arrangent  autrement 
que  nous  de  cette  latitude  laissée  au  discours.  D'où  cette 
conséquence,  qu'à  égalité  de  contenu,  la  phrase  y  peut  dif- 
férer considérablement  de  la  nôtre  par  la  forme  extérieure. 

Voici  donc  revenir,  éclatante,  impérieuse,  la  question  de 
la  dualité  de  la  pensée  et  du  langage. 

Faut-il  l'affirmer  encore  une  fois  ?  La  parole  ne  doit  ni  ne 
peut  suivre  toutes  les  évolutions  de  la  pensée.  C'est  même 
une  grosse  erreur  de  croire  que  le  mode  de  correspondance 
entre  l'une  et  l'autre  soit  toujours  celui  que  le  logicien  peut 
y  mettre,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  les  exemples  isolés 
et  simplifiés  qu'il  étudie.  Les  divers  éléments  d'une  phrase, 
les  mille  détails  de  sa  structure,  les  particularités  multi- 
formes dont  elle  est  nuancée  et  bigarrée,  n'ont  presque 
jamais,  dans  les  conditions  concrètes  du  discours,  toute 
l'importance  qu'elles  ont  chacune  pour  soi  dans  les  formules 
abstraites  de  la  dialectique.  Là,  elles  sont  employées  à  des- 
sein, on  pourrait  dire  par  convention  spéciale,  pour  tenir  là 
place  de  notions  intelligibles  sur  lesquelles  la  science  ne 
peut  pas  opérer  directement.  Mais,  dans  le  langage  courant, 
ils  ne  sont  que  des  signes  à  interpréter  par  l'ensemble  dont 
ils  font  partie.  Pour  prendre  un  exemple,  le  sujet  gramma- 
tical de  la  phrase  ne  correspond  pas  nécessairement  au  sujet 
du  jugement  psychologique.  Il  le  peut,  comme  dans  les 
exemples  des  logiciens,  mais  il  ne  le  doit  pas.  Rien  ne  s'op- 
pose à  ce  qu'il  cède  ce  rôle  au  prédicat  grammatical.  Il  n'est 
même  pas  absolument  indispensable  que  le  sujet  soit  ex- 
primé :  il  peut  ressortir  du  contexte  et  de  la  situation, 
comme  dans  certaines  exclamations  :  arrière  !  debout  !  en 
avant  !  et  encore  dans  les  verbes  impersonnels  :  Il  pleut^ 
il  grêle^  en  latin  :  pluit^  grandinat^  etc.  Il  y  a  plus.  L'acte 
du  jugement,  pour  ne  parler  que  de  celui-là,  ne  doit  pas 
porter  sur  tout  le  groupe  de  notions  matériellement  expri- 
mées par  la  phrase.  Il  peut  se  faire  qu'une  proposition  ou 
un  long  membre  de  phrase  ait  pour  toute  raison  d'être  d'in- 
troduire un  mot,  un  complément,  qui,  seul,  intéresse  la 
pensée  et  fasse  progresser  le  développement  général,  le 
reste  étant  supposé  connu.  Ce  terme,  qui  a  reçu  dans  une 
terminologie  un  peu  audacieuse  peut-être,  mais  profondé- 
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ment  philosophique,  le  nom  de  prédicat  psychologique^  n'a 
pas  de  place  ni  de  rôle  fixe  dans  la  phrase  :  il  peut  y  remplir 
toutes  les  fonctions,  y  compris  les  plus  subalternes,  et  môme 
changer  à  l'intérieur  de  la  même  phrase.  Soit  la  phrase  sui- 
vante :  Franz  Bopp  est  le  fondateur  de  la  grammaire  com- 
parée. Prise  en  elle-même,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle 
énonce  un  jugement  dont  les  termes  correspondraient  à  ses 
parties  grammaticales.  Mais  le  prédicat  psychologique,  ou, 
si  le  mot  fait  peur,  le  terme  renfermant  la  seule  notion 
importante  pour  la  pensée,  y  pourrait  tout  aussi  bien  être, 
d'après  les  circonstances  : 

Le  prénom  Franz.,  si  la  phrase  avait  pour  but  de  dissiper 
un  quiproquo  entre  plusieurs  Bopp; 

Le  composé  du  nom  et  du  prénom,  si  l'on  voulait  reven- 
diquer pour  l'illustre  linguiste  de  Mayence,  par  opposition  à 
certains  «  précurseurs  »,  la  paternité  de  sa  découverte; 

L'attribut  fondateur.,  si  l'on  se  proposait  de  distinguer 
Bopp  comme  initiateur  de  ceux  qui  ont  perfectionné  ou  ré- 
formé son  œuvre  ; 

Le  régime  grammaire.,  s'il  s'agissait  seulement  de  déter- 
miner dans  quelle  science  Bopp  a  introduit  la  méthode  de 
comparaison; 

Le  qualificatif  comparée.,  si  la  phrase  tendait  à  limiter  l'as- 
sertion trop  générale  que  Bopp  est  le  fondateur  de  la  gram- 
maire ; 

Ou  bien  encore,  tout  le  complément  :  de  la  grammaire 
comparée,  si  l'on  avait  en  vue  de  préciser  le  véritable  champ 
de  ses  recherches,  en  l'opposant  à  certains  domaines  limi- 
trophes, comme  la  grammaire  générale  ou  la  philosophie  du 
langage. 

Dans  chacun  de  ces  trois  cas,  —  qui  ne:  sont  pas  les  seuls 
possibles,  —  toute  une  partie  de  la  phrase  descend  au  rôle 
de  lien  phraséologique  destiné  à  rattacher  au  reste  du  déve- 
loppement le  terme  significatif. 

1.  H.  Paul,  Principien,  p.  190.  It.,  pp.  235  et  suiv.  Tout  le  chapitre  xvi, 
Verschiehung  der  syntaktischen  Gliederung  {Déplacement  de  V articulation 
syntaxique),  est  un  des  plus  profonds  et  des  plus  suggestifs  de  ce  magistral 
ouvrage.  —  Wegener,  Untersuchungen,  p.  29,  emploie  le  terme  moins  heu- 
reux de  prédicat  logique. 


DANS    L'ÉDUCATION  245 

De  cet  exemple,  ou  plutôt  de  la  théorie  dont  il  est  une 
application,  ressort  clairement  la  nécessité  d'établir  une  dis- 
tinction entre  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  contenu  maté- 
riel de  la  phrase  et  son  contenu  psychologique  *. 

Par  là  le  champ  est  ouvert  aux  fantaisies  les  plus  capri- 
cieuses de  la  phraséologie.  Il  n'est  pas  d'idée  ni  de  rapport 
dont  l'expression  normale  soit  tel  tour  de  phrase  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre  ;  et  réciproquement,  il  n'est  pas  de  mode 
d'expression  qui  soit  a  priori  inséparable  d'un  sens  déter- 
miné. Son  pouvoir  d'expression  est  toujours  relatif  aux  ha- 
bitudes de  la  langue  dans  laquelle  il  est  employé. 

Il  faut  montrer  maintenant  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique 
dans  la  manière  dont  le  latin  et  le  grec  ont  usé  de  cette  lati- 
tude. Un  examen  détaillé  serait  ici  hors  de  place,  et  n'est 
d'ailleurs  pas  nécessaire.  Bornons-nous  donc  à  quelques 
constatations  évidentes. 

Un  premier  fait  qui  ne  peut  être  nié,  c'est  que  le  latin 
possède  des  termes  dont  l'équivalent  se  chercherait  en  vain 
dans  notre  langue  :  ratio ^  artes,  mores,  prudentia,  etc. 

Et  qu'en  revanche,  le  français  et  les  autres  idiomes  mo- 
dernes en  possèdent  qui  manquent  au  latin  ^.  Sans  sortir  du 
vocabulaire  courant,  comment  traduire,  à  la  nuance  près,  des 
termes  usuels  comme  :  apparence^  dehors^  fond^  circonstance^ 
moyen^  phénomène^  insuffisance,  incapacité,  métliode,  théorie, 
pratique,  relation,  fois^  [une  fois,  cette  fois,  etc.),  recon- 
naissance, gratitude,  façon,  vocation,  mission;  essentiel, 
accessoire,  accidentel,  etc.  ? 

Même  ceux  d'entre  ces  mots  qui  nous  viennent  du  latin 
par  dérivation  populaire  ou  formation  savante  n'ont  reçu  que 
chez  nous  le  sens  où  nous  les  employons.  Mêmes  lacunes  ou 

1.  A  ceux  qui,  après  les  explications  données,  seraient  encore  tentés  de 
contester  cette  doctrine,  nous  livrons  cette  réflexion  de  M.  H.  Paul  sur 
certains  arriérés  qui  s'obstinent  à  confondre  logique  et  linguistique.  Ils 
font  voir,  dit-il,  «  dass  auch  ihr  Denken  noch  sehr  von  dem  sprachlichen  Aus- 
druek  abhaengig  ist,  von  dem  sich  zu  emanzipieren  docli  ihre  Aufgabe  sein 
sollte.  Ti>  {Principien,  p.  106). 

2.  Nous  rencontrerons  plus  loin  une  objection  baroque  qu'on  entend  par- 
fois tirer  de  ce  fait. 

3.  Que  plusieurs  traduisent  abusivement  par  certains  cas  du  mot  *vicis  : 
hac  vice;  prima,  secunda,  tertia   vice,  etc.,   autant  de  barbarismes. 
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lacunes  analogues  dans  la  langue  littéraire  des  Grecs.  Nous 
disons  littéraire  pour  exclure  la  question  de  savoir  s'il  en  est 
de  môme  dans  le  vocabulaire  technique. 

Un  second  fait  aussi  évident  que  le  premier,  c'est  que  le 
fonds  de  mots  que  les  anciens  possèdent  en  commun  avec 
nous,  ils  l'emploient  souvent  d'une  manière  qui  n'est  pas  la 
nôtre.  Ou  bien  ils  se  refusent  à  des  combinaisons  de  mots 
qui  nous  sont  familières  ;  ou  bien  ils  y  attachent  un  autre 
sens  que  nous  ;  ou  bien  ils  en  emploient  qui  nous  sont  inter- 
dites. Ainsi  des  mots  amare  et  litterœ^  le  latin  ne  fera  jamais  : 
amo  litteras,  j'aime  les  lettres  (à  moins  que  l'on  ne  préfère 
dire  que,  dans  ce  sens,  notre  verbe  aimer  n'a  pas  d'équiva- 
lent exact  en  latin,  auquel  cas  il  va  grossir  avec  bien  d'autres 
la  catégorie  des  termes  mentionnés  plus  haut);  —  video  veri- 
tatem  tuae  seiitentiae  pour  «  je  vois  la  vérité  de  votre  avis  )>,  est 
un  lourd  solécisme;  — pœnas  dure  veut  dire  :  subir  un  châti- 
ment; aditum  habere  :  être  accessible.  De  son  côté  le  français, 
qui  possède  les  mots  jugement  et  se  servir^  ne  s'avisera  ja- 
mais de  dire  :  servez-vous  de  votre  jugement  :  utere  tuo 
judicio  (c'est-à-dire  :  jugez  par  vous-même,  vous  êtes  juge 
de  ceci  ou  de  cela...  ) 

Troisième  fait.  Les  Latins  et  les  Grecs  n'ont  pas  le  mono- 
pole des  idées  qu'expriment  chez  eux  certains  termes  dont 
ils  ont  la  propriété  exclusive.  Ces  idées,  nous  les  aurions 
apprises,  ne  fût-ce  que  d'eux,  si  elles  n'étaient  du  domaine  de 
tout  le  monde  ;  —  car  nous  ne  parlons  pas  ici  des  noms  pro- 
pres de  choses  spécifiquement  romaines  ou  grecques  ^  D'au- 
tre part,  les  auteurs  latins  et  grecs,  poètes,  orateurs,  histo- 
riens, ont  été  à  chaque  instant  dans  le  cas  d'énoncer  de  ces 
idées  qui  n'avaient  pas  de  signe  propre  dans  leur  vocabulaire. 
Sans  doute  ils  n'avaient  pas  à  les  formuler  isolément,  à  les 
nommer,  pas  plus  que  nous  ne  le  faisons  nous-mêmes  dans 
l'usage  ordinaire,  puisque  le  langage  ne  sert  pas  à  cela.  Mais 
ils  ont  eu  à  exprimer  des  pensées  où  ces  notions  entraient 
comme  élément  objectif. 


1.  En  d'autres  termes,  nous  cherchons  à  isoler  autant  que  possible  le 
sujet  qui  nous  occupe  ici,  de  celui  qui  sera  traité  dans  la  2«  partie  :  la 
Pensée  antique. 
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Les  locutions,  périphrases  et  le  reste  donneraient  lieu  à 
des  observations  analogues. 

Tous  ces  faits  sont  manifestes  ;  ils  paraîtront  trop  élémen- 
taires peut-être!  N'importe,  nous  les  avons  choisis  de  pré- 
férence à  d'autres  encore  plus  saillants  et  plus  caractéris- 
tiques, pour  faire  participer  à  leur  évidence  la  conclusion 
que  nous  en  voulons  déduire.  C'est  à  savoir  que  les  phrases 
où  ce  vocabulaire  était  mis  en  œuvre  devaient  différer  par 
toute  leur  forme  extérieure  de  celles  qui  nous  servent  à 
exprimer  les  mêmes  idées. 

Les  mots  ne  s'agencent  pas  dans  le  discours  uniquement 
en  fonction  de  leur  valeur  logique.  Un  terme  qui  convient 
pour  le  sens  doit  encore  s'harmoniser  avec  la  phrase  et 
s'adapter  à  sa  contexture  grammaticale  ^.  Ou  bien  il  faut  que 
tout  le  passage  où  on  l'introduit  puisse  se  déranger  pour  lui 
faire  place.  Si  l'on  nous  permet  cette  comparaison  vulgaire, 
le  discours  n'est  pas  une  mosaïque  où  une  pierre  peut  tou- 
jours être  insérée,  quelle  que  soit  sa  forme.  C'est  une  mar- 
queterie compliquée  où  la  figure  de  chaque  pièce  commande 
pour  une  part  la  figure  de  toutes  les  autres  et  en  est  com- 
mandée, d'après  les  propriétés  inflexibles  des  polygones 
réguliers.  L'analogie  pourrait  se  poursuivre  d'une  manière 
saisissante.  Une  dimension  changée  dans  un  arrangement 
de  figures  géométriques  le  détruit  tout  entier.  De  même  le 
changement  d'un  mot  dans  une  phrase  entraîne  par  la  soli- 
darité des  parties  d'autres  modifications,  qui  elles-mêmes  en 
nécessitent  de  nouvelles,  et  l'on  ne  saurait  dire  jusqu'où  les 
suites  d'un  premier  changement  s'étendent  parfois  de  proche 
en  proche. 

De  là  une  autre  conséquence. 

Bien  des  particularités  du  style  antique  où  nous  croyons 
voir  des  intentions  cachées,  en  vue  d'effets  habiles  et  subtils, 
sont  tout  simplement  des  effets  mécaniques,  nécessaires,  de 
l'état  du  vocabulaire,  entendu  au  sens  large,  c'est-à-dire  du 
matériel  de  mots  et  de  locutions  dont  l'auteur  disposait  pour 
extérioriser  sa  pensée.  Notre  langage  à  nous  fourmille  aussi 

1.  C'est  en  partie  pour  avoir  méconnu  cette  loi  si  simple  que  les  recueils 
d'élégances  et  d'expressions  latines  du  défunt  humanisme  sont  en  général  de 
mauvais  livres. 
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de  particularités  semblables;  mais  l'habitude  nous  préserve 
de  leur  prêter  une  portée  qu'ils  n'ont  pas. 

Ce  n'est  pas  tout;  aux  exigences  brutales  et  irrésistibles 
du  vocabulaire  vient  se  joindre  l'action  réflexe  et  libre  de 
celui  qui  l'emploie.  Il  a  les  caprices  de  l'oreille  et  quantité 
d'autres  délicatesses  conventionnelles  à  satisfaire.  Nouvel 
ordre  de  causes  qui  influencent  le  discours  indépendamment 
de  la  pensée. 

C'est  ici  que  la  linguistique  attend  les  rhéteurs  qui  disser- 
tent et  quelquefois  déclament  sur  l'unique  mot  propre,  sur 
l'unique  énoncé  adéquat  à  la  pensée.  Que  font-ils  eux-mêmes 
en  pratique  de  cette  théorie  vénérable?  Mis  en  présence 
d'une  phrase  où  l'idée  est  fort  clairement  rendue,  mais  dont 
l'euphonie  est  douteuse,  où  reparaît  quelque  terme  déjà 
employé,  bref,  que  dépare  quelque  peccadille  de  forme,  ils 
ordonnent  impitoyablement  de  la  refondre.  Entendent-ils 
qu'il  faut  aussi  changer  l'idée  ?  Ils  n'en  conviendraient  pas. 
Nous  croyons,  nous,  qu'ils  mettent  un  peu  de  système  à  le 
nier,  et  qu'en  réalité  les  détails  secondaires  courront  quel- 
quefois risque  d'y  passer. 

Mais  souvent  aussi  il  n'en  sera  rien,  et  l'idée  se  re- 
trouvera semblable  à  elle-même  dans  la  phrase  transformée. 
Cette  possibilité  doit  être  laissée  ouverte  à  l'écrivain,  ou  bien 
le  langage  est  un  instrument  impropre  à  son  but.  Qu'on 
nous  interdise  d'écrire  :  Moïse  s'adressa  à  Aaron^  rien  de 
plus  juste;  mais  c'est  à  charge  de  nous  accorder  qu'il 
existe  une  autre  tournure  pour  rendre  la  même  idée  avec  la 
même  nuance,  puisque  nuance  il  y  a.  Sinon^  voilà  une  pensée 
qui  n'a  pas  d'expression  dans  la  langue  française,  qu'on  pré- 
tend néanmoins  être  en  possession  de  dire  tout  ce  qu'elle 
veut.  Dans  l'espèce,  le  mal  est  peu  considérable,  mais  il  le 
sera  dans  mille  autres  cas  faciles  à  imaginer.  A  ce  compte, 
comment  les  poètes  se  tireraient-ils  du  procès  que  certains 
prosateurs  grincheux  font  à  la  versification?  Nous  n'y  sous- 
crivons pas.  Ou  bien  les  lois  dites  d'élégance,  et  les  lois  plus 
sévères  encore  du  rythme  poétique  créent  au  langage  des 
impossibilités  absurdes  et  inadmissibles,  et  il  doit  s'en  affran- 
chir au  plus  tôt;  ou  bien,  les  concessions  qu'il  leur  fait  sont 
sans  influence  sur  sa  portée  logique.  Autant  vaut  reconnaître 
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tout  de  suite  que  bien  des  particularités  matérielles  du  dis- 
cours s'effacent  et  disparaissent  dans  la  mise  au  point  que 
l'esprit  lui  fait  subir,  dans  une  sorte  de  réduction  à  l'en- 
semble où  la  considération  logique  de  l'enchaînement  des 
idées  joue  un  rôle  prépondérant. 

Ceci  du  reste  n'implique  nullement  qu'indifférents  pour 
le  fond  de  la  pensée,  ces  détails  de  construction  le  soient 
aussi  par  leurs  effets  indirects.  Voici  trois  lignes  de  Miche- 
let  :  «  Les  moutons  attardés  aux  maigres  pâturages  des 
glacis  qui  dominent  la  grève  de  quatre-vingts  ou  cent  pieds, 
V attristaient  de  bêlements  plaintifs  *.  »  Gomme  chacun  l'ac- 
cordera, l'idée  contenue  dans  le  verbe  attrister  pourrait, 
sans  détriment  pour  le  sens  total,  être  transportée  ailleurs. 
Néanmoins,  sans  voir  dans  une  alliance  de  mots  les  mer- 
veilles que  Philaminte  découvrait  dans  le  sonnet  d'Oronte, 
on  peut  croire  que  la  phrase  laisserait  à  ce  changement 
quelque  chose  de  sa  grâce  vive  et  légère.  Qui  dit  équiva- 
lence logique  ne  dit  pas  égalité  d'élégance  ou  d'harmonie. 
Mais  de  là  on  ne  tirera  nulle  objection  contre  les  principes 
qui  viennent  d'être  posés  qiiant  à  la  valeur  significative  du 


1.  La  Mer,  lO^  édit.  Paris,  1885, 


15. 


(  A  suivre. 
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((  J'ai  devant  moi  deux  beaux  volumes,  richement  habillés 
de  pourpre,  et  cette  pourpre  est  symbolique,  car  ils  racontent 
la  curieuse  et  noble  existence  d'un  prince  de  l'Église  romaine, 
d'Henry  Edward  Manning,  qui  mourut,  au  mois  de  janvier 
1892,  cardinal-archevêque  de  Westminster  après  avoir  été, 
dans  sa  jeunesse,  un  haut  dignitaire  de  l'Eglise  anglicane.  » 

C'est  en  ces  termes  que  M.  A.  Filon,  l'homme  de  France 
le  plus  au  courant  des  choses  anglaises,  présentait  l'autre 
jour,  aux  lecteurs  du  Journal  des  Débats'^  la  récente  Vie 
de  Manning.  11  indiquait  ensuite,  d'une  manière  sommaire 
comment  on  pourrait  tirer  de  ce  livre  «  cinq  ou  six  études 
sur  des  points  intéressants  qui  touchent  soit  à  des  problèmes 
vitaux,  soit  à  des  individualités  de  premier  ordre  ».  Une  de 
ces  études  nous  a  tenté  ;  mais,  avant  de  l'entreprendre,  disons 
quelques  mots  du  biographe  lui-même,  qui  est,  dans  toute  la 
force  du  terme,  un  personnage  original. 

I 

On  sait  les  tempêtes  qui  ont  accueilli  ces  deux  volumes. 
Un  article  du  Nineteenth  Ceiitury  commençait  ainsi  :  «  La 
publication  de  cet  ouvrage  est  presque  un  crime;  »  et  ces 
terribles  paroles  avaient  été  mûrement  pesées  puisqu'elles 
étaient  signées  de  la  main  même  du  successeur  de  Manning. 
La  presse  catholique  fit  vigoureusement  écho  au  cardinal 
Vaughan.  En  dehors  de  l'Église,  pendant  que  les  journaux 
fanatiques  applaudissaient  à  outrance  celui  qui,  selon  eux, 
avait  ((  démasqué  Manning  »,  les  revues  sérieuses  et  indé- 
pendantes, le  Guardian^  le  Spectator  et  d'autres,  jugeaient 

1.  Life  of  cardinal  Manning,  by  E.  S.  Purcell.  2  vol.  London,  Macmillan, 
1896. 

2.  27  mai  1896. 
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sévèrement  le  biographe  et  ses  procédés.  Parmi  ceux  dont 
le  jugement  compte,  je  ne  vois  guère  que  M.  Filon,  à  l'excu- 
ser; pour  lui,  le  livre  de  M.  Purcell  est  «  provisoirement 
définitif»;  mais,  malgré  tout  son  esprit,  il  ne  réussit  pas  à 
tne  convaincre,  et  il  me  semble  que  la  cause  de  M.  Purcell 
est  une  cause  perdue. 

M.  Edmond  Sheridan  Purcell  est  membre  de  l'Académie 
romaine  de  littérature.  En  apprenant  de  quelle  manière  il 
traitait  son  héros,  plusieurs,  chez  nous,  durent  supposer,  en 
M.  Purcell,  quelque  farouche  anglican,  jaloux  de  la  gloire 
catholique  de  Manning.  Eh  bien,  non;  M.  Purcell  est  catho- 
lique, lui  aussi;  —  mais  alors,  c'est  un  ennemi  personnel  de 
Manning  ?  —  Tout  au  contraire,  un  ami,  un  de  ses  meilleurs 
amis  !  On  l'a  contesté,  mais  à  qui  fera-t-on  croire  que  Man- 
ning n'ait  pas  regardé  comme  un  de  ses  meilleurs  amis 
l'homme  auquel  il  a  confié  son  journal  et  la  mission  d'écrire 
sa  vie?  Si  les  héritiers  du  cardinal  n'avaient  pas  été  bien  sûrs 
des  sentiments  de  M.  Purcell,  ils  n'auraient  certes  pas  mis 
à  sa  disposition  tous  les  papiers  intimes  et  presque  compro- 
mettants qui  défilent  dans  cet  incompréhensible  ouvrage  î 

Mais  alors,  qui  nous  donnera  la  clé  du  mystère  ?  Un  bio- 
graphe, ami  privilégié  de  son  héros,  et  l'écrasant  sous  un 
pamphlet  de  seize  cents  pages  !  Je  crois  avoir  trouvé. 

M.Edmond  Purcell,  de  l'Académie  romaine  de  littérature, 
a  eu,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  une  des  plus  enivrantes  joies 
qu'il  soit  donné  à  l'homme  d'éprouver,  c'est-à-dire,  la  dé- 
couverte d'une  de  ces  vérités  rares,  insoupçonnées  pendant 
des  siècles,  et  dont  la  lumière  peut  changer  la  face  des 
choses. 

Perdu  dans  la  forêt  vierge  de  documents,  où  une  confiance 
imprudente  l'avait  laissé  pénétrer,  tâtonnant  vainement  pour 
trouver  un  chemin,  il  vit  enfin,  au  bout  de  plusieurs  mois 
d'angoisse,  la  lumière  surgir  des  ténèbres.  Un  sentier,  une 
route  droite  et  sûre  était  devant  lui.  Il  n'avait  jamais  soup- 
çonné, le  saint  homme,  qu'en  nous,  la  nature  lutte  avec 
la  grâce,  et  que  nous  ne  sommes  pas  fixés,  dès  le  sein  de 
nos  mères,  dans  les  plus  héroïques  vertus.  Jusqu'à  ce  jour, 
il  avait  regardé  Manning  comme  impeccable,  et  voilà  que  le 
journal  du  héros  montrait  des  traces  évidentes  de  combat. 
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Quoi  donc,  lui,  l'admirable  cardinal,  il  avait  eu  de  secrètes 
et  puissantes  tendances  vers  les  objets  qui  attirent  les  âmes 
vulgaires  ;  il  avait  aimé  les  honneurs,  lutté  contre  le  désir 
de  commander;  il  avait  été  tenté  de  dureté  pour  ses  adver- 
saires !  Était-ce  possible  ?  Les  petits  cahiers  montraient  bien 
aussi  qu'il  avait  triomphé  de  ces  faiblesses,  et  que,  par 
exemple,  dans  une  mémorable  circonstance,  il  avait  noble- 
ment décliné  une  position  qui,  en  le  plaçant  tout  près  de  la 
reine,  lui  assurait  le  plus  rapide  avancement.  N'importe.  Il 
y  avait  eu  lutte,  et  jamais  M.  Purcell,  l'ami  et  le  confident  : 
ne  s'en  était  douté  !  Ce  fut  une  révélation  foudroyante, 
M.  Purcell  venait  d'inventer  la  psychologie.  Il  ne  devait  pas 
s'arrêter  en  si  beau  chemin.  Peu  à  peu,  à  force  de  retrouver 
toujours  l'homme  dans  le  saint,  il  finit  par  se  demander  si 
les  faiblesses  humaines  n'avaient  pas  tout  envahi  et  tout 
corrompu  dans  la  vie  de  Manning. 

Pendant  sa  longue  familiarité  avec  le  cardinal,  il  n'avait  vu 
que  les  (c  vertus  du  saint  »,  l'austérité,  le  zèle  infatigable,  la 
vie  surnaturelle  ;  en  un  mot,  un  Manning  idéal,  statue  de 
marbre  ou  vitrail  rayonnant  pour  la  future  cathédrale  de 
Westminster...  Hélas,  la  terrible  psychologie  faisait  promp- 
tement  son  œuvre  de  mort.  Bientôt,  à  son  impitoyable  lu- 
mière, le  vitrail  paraissait  brisé,  la  statue  par  terre  et  Man- 
ning n'était  plus  qu'un  autocrate  jaloux  et  qu'un  ambitieux 
vulgaire.  Un  homme,  un  homme  enfin  !  Homo  sum^  dirait 
M.  Purcell,  qui  aime  à  citer  les  classiques  et  compare  agréa- 
blement au  combat  d'Achille  et  d'Hector  autour  des  rem- 
parts, la  lutte  entre  Mgr  Searle  et  le  prévôt  Manning  auprès 
de  Wiseman  mourant. 

Le  bruit  de  la  découverte  avait,  je  ne  sais  comment,  trans- 
piré. Et  je  me  rappelle  l'espèce  d'épouvante,  avec  laquelle 
on  attendait,  en  Angleterre,  l'apparition  de  ce  livre.  La  jeune 
science  est  impétueuse,  et  on  se  demandait  où  seraient  les 
morts  et  les  blessés.  Le  livre  a  paru  à  la  fin  de  l'année  der- 
nière; grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  morts,  et  je  ne  vois  de 
vraiment  blessé  que  M.  Purcell. 

Mais,  certes,  il  l'est  en  trop  d'endroits  pour  redevenir 
jamais  robuste.  Sa  gloire  littéraire  d'abord.  Je  ne  sais  ce 
qu'elle  était  avant  son  <c  Manning  »  (je  l'avoue,  à  ma  honte; 
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car  enfin  M.  Purcell  a  bien  dû  avoir  quelques  titres  pour 
entrera  l'Académie  romaine  de  littérature);  en  tout  cas,  cette 
gloire  est  blessée  à  mort.  Il  n^y  a  pas  un  mot  à  changer 
dans  le  jugement  exaspéré  qu'en  porte  M.  de  Pressensé,  et 
les  Anglais  eux-mêmes  ont  trouvé  M.  Purcell  diffus. 

L'historien  n'est  pas  moins  compromis.  Toutes  les  revues 
lui  signaient  d'impardonnables  distractions.  En  voici  une 
qui  n'a  pas  été  relevée  —  que  je  sache  —  et  qui  me  tient  au 
cœur.  Il  dit,  en  maint  endroit,  que  «  le  docteur  Ward,  dans 
la  Dublin  Review  «  attaquait  »  Newman.  »  Ward  n'a  jamais 
attaqué  Nevs^man. 

Et  au.  gentleman^  que  dirons-nous?  Ceci  importe  plus  que 
le  reste.  Était-ce  d'un  gentleman  de  faire  un  pareil  usage  des 
documents,  par  trop  confidentiels,  que  M.  Purcell  tenait  de 
l'aveugle  confiance  du  cardinal  et  de  ses  héritiers?  On  le  lui 
a  violemment  reproché,  et,  n'étaient  les  mystères  de  l'àme 
anglaise,  je  m'associerais  à  ces  reproches.  Mais  non;  il  me 
semble  que  M.  Purcell  a  pensé,  et  pense  encore,  avoir  rendu 
service  à  Manning  et  à  la  vérité.  J'aime  mieux  le  croire  in- 
conscient et  illogique  que  de  mettre  sa  délicatesse  en  ques- 
tion. Encore  une  fois,  la  psychologie  l'a  grisé.  L'idée  fixe  de 
montrer,  dans  le  cœur  de  Manning,  la  lutte  entre  la  passion 
et  le  devoir,  l'ambition  et  l'humilité  l'a  conduit  aux  abîmes. 
Il  a  cru  qu'après  avoir  raconté,  exagéré  en  vingt  pages  This- 
toire  de  la  lutte  et  des  faiblesses,  il  suffirait  d'affirmer  en 
quelques  lignes  rapides  la  noblesse  et  la  grandeur  de  la  vic- 
toire. Lui,  psychologue,  ne  s'est  pas  douté  que  la  foule  des 
petits  esprits  —  avides  de  tout  ramener  à  leur  taille  —  s'arrê- 
teraient sur  le  premier  tableau  si  complaisamment  dessiné 
et  négligeraient  de  lire  ou  d'admettre  le  second,  à  peine 
esquissé,  dans  une  courte  parenthèse,  ou  au  bout  d'une  inter- 
minable discussion. 

Que  les  saints  aient  connu  nos  misères,  que  leur  bio- 
graphie doive  différer  d'une  apothéose,  on  le  savait  avant 
M.  Purcell.  Est-ce  une  raison  pour  ne  s'arrêter  que  devant 
les  petits  côtés,  pour  ne  voir  que  les  faiblesses  ?  En  les  iso- 
lant, on  les  exagère  d'une  manière  injuste,  on  laisse  voir  à 
peine  un  homme  là  où  il  y  a  eu,  en  réalité,  dans  un  cœur  de 
chair,  les  aspirations  et  la  grandeur  d'un  héros. 
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C'est  trop  s'occuper  de  M.  Purcell.  Au  surplus,  tout  n'est 
pas  à  regretter  dans  son  œuvre.  Elle  aura  eu,  du  moins,  le 
mérite  de  provoquer  d'éloquentes  revendications.  Au  pre- 
mier rang  de  ces  travaux,  qu'on  me  permette  de  citer  celui 
du  Rev.  Kent,  oblat  de  Ssiinl-ChaLvles {  Dublin  Rei^iew);  celui, 
de  tous  points  généreux  et  intelligent,  du  R.  P.  Sydney 
Smith  { Mont  h)  ^  et  celui  enfin  de  M.  de  Pressensé. 

II 

Un  jour  que  Pie  IX  traversait  la  place  d'Espagne,  un  mi- 
nistre anglican,  de  haute  taille  et  de  belles  manières,  se  mit 
à  genoux  devant  le  Pape  et  demanda  sa  bénédiction.  Trois 
ans  après,  ce  ministre  faisait  son  abjuration  et  était  ordonné 
prêtre;  puis,  au  bout  de  quelques  années  de  vie  sacerdotale, 
directement  choisi  par  Pie  IX  lui-même,  il  succédait  au  car- 
dinal Wiseman  surle  siège  archiépiscopal  de  Westminster. 

Plusieurs  ont  dû  se  rappeler  ce  trait  de  la  vie  de  Manning, 
quand  ils  ont  vu,  il  y  a  quelques  mois,  un  écrivain,  étranger 
à  notre  foi,  s'incliner  avec  une  ferveur  enthousiaste  devant 
l'austère  et  noble  figure  du  grand  cardinal.  Je  veux  parler 
des  beaux  articles  de  M.  de  Pressensé.  Si  l'événement  a 
montré  que  Manning  s'était  complètement  trompé  dans  le 
choix  de  son  biographe,  la  Providence  semble  avoir  voulu 
réparer  cette  erreur,  en  suscitant  à  cette  mémoire  un  défen- 
seur aussi  brillant  qu'inattendu.  M.  de  Pressensé  exagère 
quelque  part  le  contentement,  d'ailleurs  assez  naturel,  que 
Newman  prenait  à  être  compris  et  loué  par  ses  adversaires, 
rationalistes  et  anglicans  ;  si  faiblesse  il  y  a,  Manning  a  eu 
plus  que  Newman  cette  faiblesse,  et  rien  n'aurait  pu  lui  être 
plus  agréable  que  l'espoir  d'être  célébré  et  vengé  par  M.  de 
Pressensé. 

Notre  première  pensée,  avant  l'apparition  de  ces  articles, 
avait  été  de  laisser  d'abord  se  calmer  l'émotion  excitée  en 
Angleterre  par  la  récente  Vie  de  Manning,  et  de  chercher 
alors,  dans  les  écrits  publiés  pour  ou  contre  ce  livre  orageux, 
la  pure  vérité  sur  la  vie  et  le  caractère  du  cardinal.  L'étude 
de  M.  de  Pressensé  est  faite  pour  décourager  toute  autre 
tentative,  et  je  me  serais  contenté  joyeusement  d'en  faire  un 
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chaleureux  éloge,  si  j'avais  pu  laisser  passer,  sans  exprimer 
de  réserves,  quelques  pages  de  ce  travail.  Il  s'agit  des  rela- 
tions entre  Manning  et  Nev^raan.  Tout  le  monde  sait  que  ces 
relations  n'ont  pas  toujours  été  très  cordiales.  Or,  dans  ce 
conflit,  je  ne  sais  pourquoi  M.  de  Pressensé  prend  éner- 
giquement,  j'allais  dire  violemment,  parti  pour  Manning. 
Libre  à  lui  de  préférer  un  cardinal  à  l'autre,  mais  non  pas  de 
prêter  à  Newman  des  défauts  qu'il  n'a  jamais  eus,  et  libre  à 
nous  aussi  d'essayer  de  défendre  la  chère  gloire  de  Newman. 
Il  aurait  mieux  valu  sans  doute  ne  pas  mêler  le  public  fran- 
çais à  cette  douloureuse  querelle  ;  mais,  après  l'article  de 
M.  de  Pressensé,  les  amis  de  Newman  ont  le  droit  de  parler. 

D'ailleurs,  les  admirateurs  de  Manning  n'ont  rien  à  crain- 
dre, il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  de  sacrifier  un  cardinal  à 
Tautre;  et  leurs  statues  peuvent  rester  debout  toutes  deux. 
En  tout  cas,  étant  donnés  les  sentiments  de  Manning  envers 
la  Compagnie  de  Jésus,  un  jésuite,  fût-il  encore  plus  fasciné 
que  moi  par  l'incomparable  Newman,  un  jésuite  n'oserait  pas 
relever  le  gant,  s'il  n'était  sûr  de  pouvoir  le  faire  sans  tou- 
cher, le  moins  du  monde,  à  la  réputation  de  Manning. 

Prenons  nos  deux  rivaux  à  une  heure  solennelle  qui  va  les 
mettre  en  présence,  et  essayons  de  pénétrer  dans  leur  âme 
pour  en  démêler  les  sentiments. 

Tous  deux  sont  convertis  depuis  de  longues  années. 
Newman  a  donné  l'exemple  en  1845,  Manning  a  suivi  cinq 
ans  après.  Au  sein  de  la  véritable  Eglise,  leurs  voies  ont  été 
différentes  comme  elles  l'étaient  autrefois.  Fondateur  des 
Oblats  de  Saint-Charles,  toujours  en  course  entre  Rome  et 
Londres  pour  négocier  les  affaires  délicates  qui  surgissent 
souvent  entre  les  membres  de  la  hiérarchie  épiscopale  récem- 
ment établie  par  Pie  IX,  prévôt  du  chapitre  de  Westminster, 
sans  cesse  en  quête  de  créations  nouvelles,  il  est  facile  de 
voir  que  l'ancien  archidiacre  de  Chichester  n'a  rien  perdu  de 
sa  débordante  activité. 

Pourl'autre,  le  charmeur  d'Oxford,  le  solitaire  de  Littlemore, 
le  théologien,  le  penseur,  le  poète,  il  continue  sa  tranquille 
carrière,  attirant  à  lui  les  âmes  par  l'irrésistible  séduction 
de  son  style,  de  sa  personne,  de  sa  sainteté,  et  faisant  d'une 
humble  cellule  de  Birmingham  un  centre  où  tous  les  errants 
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viennent  demander  leur  route,  où  l'élite  des  fidèles  vient  se 
retremper  dans  la  foi. 

Entrons  dans  cette  cellule.  Newman  est  seul,  occupé  à  une 
lettre  laborieuse.  Monsignor  Manning  vient  de  l'inviter  à 
son  sacre,  et  il  faut  répondre  à  l'invitation.  Cette  fine  plume, 
jamais  vagabonde,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  va  plus 
lentement  qu'à  l'ordinaire;  évidemment,  tous  les  mots  sont 
pesés.  Lisons  cette  lettre  «  mal  gracieuse  »  qui  a  scandalisé 
M.  de  Pressensé  : 

L'Oratoire    Birmingham,  31  mai  1865. 

Mon  cher  archevêque.  En  apprenant  votre  nomination,  j'ai  dit  la 
messe  pour  vous  sans  retard.  Je  suis  tout  prêt  à  assister  à  la  consécra- 
tion, mais  à  une  condition  que  je  vais  vous  dire.  Gomme  je  viens  en 
qualité  d'ami  et  non  d'oratorien  de  Birmingham,  je  ne  compte  amener 
aucun  autre  père  avec  moi.  Je  suis  sûr  que  vous  me  dispenserez  du 
dîner  ou  de  tout  autre  meeting,  choses  si  fort  en  dehors  de  mes  habi- 
tudes. D'ailleurs  ce  n'est  pas  pour  cela  que  vous  m'invitez,  puisque 
votre  raison,  me  dites-vous,  est  d'avoir  mes  prières  pendant  la  céré- 
monie. 

Voici  mes  conditions.  Il  y  a  un  an  ou  deux,  j'appris  que  vous  faisiez 
tous  vos  efforts  pour  me  faire  nommer  évêque  in  partibus...  Si  c'est 
vrai,  il  n'est  pas  improbable  que  votre  bienveillance  envers  moi  essaie 
encore  maintenant  la  même  chose.  En  vous  demandant  de  n'y  plus 
songer,  je  risque  de  vous  voir  me  répondre  que  vous  n'y  songez  pas 
du  tout.  En  tout  cas,  si  pareil  honneur  m'était  offert,  je  le  refuserais 
obstinément,  très  obstinément.  Et,  si  je  puis  l'éviter,  je  ne  voudrais 
pas  peiner  le  Saint-Père,  toujours  si  bon  pour  moi.  Donc,  si  vous  me 
laissez  venir,  je  garderai  cela  comme  un  engagement  de  votre  part  à 
ne  rien  tenter  de  semblable.  Je  suis,  etc. 

P.  S.  —  Je  suppose  que  les  journaux  de  samedi  donneront  l'heure 
de  la  cérémonie. 

Cette  lettre  est  de  nature  à  faire  sourire  qui  ne  connaît 
pas  John  Bull.  Rien  de  plus  anglais  que  ce  petit  billet  et  son 
post-scriptum.  Voilà  assurément  une  curieuse  façon  de  féli- 
citer un  archevêque  élu  et  de  lui  promettre  qu'on  assistera 
à  son  sacre.  Mais,  malgré  cette  teinte  de  john-bullisme^  je 
ne  voudrais  pas  retrancher  une  ligne  de  ce  billet,  et  plût  au 
ciel  que  toutes  les  lettres  d'autres  personnages,  et  même  de 
Manning,  insérées  au  volumineux  dossier  de  M.  Purcell, 
fussent  aussi  faciles  à  excuser,  à  expliquer,  à  admirer  que 
celle-là  I 
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Elle  est  bien  froide  pourtant,  surtout  quand  on  se  rappelle 
que  celui  qui  l'a  écrite  savait,  quand  il  le  voulait,  exprimer 
d'une  manière  si  aimante  les  tendresses  de  son  cœur.  Il  y 
a  donc  évidemment  de  la  gêne,  du  froid  entre  ces  deux 
hommes.  D'où  cela  vient-il  ? 

M.  de  Pressenséva  nous  l'apprendre.  Tandis  que  Manning 
devenait  catholique  dans  l'àme,  Newman  restait  protestant! 
Pendant  que  son  ancien  lieutenant  (?)  est  au  pinacle,  Newman 
est  dans  une  demi-disgrâce,  qui  durera  jusqu'à  l'avènement 
de  Léon  XIII;  de  plus,  Manning  n'a  pas  les  mêmes  idées  que 
Newman,  et  «  l'oratorien  infaillible  »  «  devait  voir  une  cer- 
taine malhonnêteté  explicable  seulement  par  l'intérêt  per- 
sonnel, dans  l'état  d'un  esprit  en  opposition  radicale  avec  le 
sien  sur  toute  chose.  »  (P.  331,  15  mai.) 

N'est-ce  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer  la  lettre  mal 
gracieuse  de  tantôt  et  beaucoup  d'autres  du  même  ton  ?  Je 
suis  un  peu  injuste  en  mettant  bout  à  bout  ces  accusations. 
Dans  les  pages  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^  elles  sont  en- 
tremêlées de  magnifiques  éloges  et  de  pénétrantes  analyses, 
où  il  y  a  beaucoup  de  vrai.  Mais  tout  cela  est  imprimé  pour- 
tant. Je  l'ai  lu  et  relu  avec  stupeur,  et,  chose  plus  étrange 
encore,  à  la  fin  de  ce  long  parallèle,  il  me  semble  que  M.  de 
Pressensé  insinue  que,  entre  ces  deux  hommes,  si  le  génie 
était  d'un  côté,  la  sainteté  était  de  l'autre  : 

Manning...  n'ayant  ni  ne  prenant  le  temps  de  polir  sa  pensée  ou  de 
limer  sa  phrase,  allant  droit  au  but  :  le  salut  des  âmes  (comme  si,  juste 
ciel!  Newman  avait  oublié  les  âmes!)  ...  Manning  croyait  que  la  mis- 
sion du  prêtre  est  de  rendre  témoignage  par  sa  parole,  mais  surtout  par 
sa  vie,  aux  vérités  surnaturelles  de  la  révélation.  (P.  381.) 


Mais,  quoi  ?  parce  que  le  style  de  Manning  ne  supporte 
pas  la  comparaison  avec  celui  de  Newman,  en  peut-on  con- 
clure que  la  vie  de  Newman,  autant  et  plus  que  son  in- 
comparable style,  n'ait  pas  rendu  témoignage  aux  vérités 
surnaturelles  ?  J'avoue  ne  pas  transcrire  ces  lignes  sans  un 
frémissement,  et  j'ai  hâte  d'en  citer  d'autres  qui  remettent 
les  choses  au  point,  du  moins  en  ce  qui  concerne  Newman  : 

Lorsqu'on  esquisse  ce  parallèle  qui  est  un  contraste,  —  dit  admira- 
blement M.  Filon, —  comment  ne  pas  songer  aux  deux  sœurs  qui  don- 

LXIX.  —  17 
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nent  Thospitalité  à  Notre-Seigneur.  Marie  écoute  et  contemple; 
Marthe  s'empresse  aux  soins  matériels.  Eh  bien  !  Manning,  comme 
Marthe,  s'est  «  mis  en  peine  de  bien  des  choses  »  ;  il  a  passé  beaucoup 
d'heures  dans  la  cuisine. 

Et  s'il  diminue,  dans  le  rapprochement  avec  ce  grand  Newman,  une 
des  gloires  les  plus  pures  de  ce  siècle  et  un  des  saints  de  l'avenir,  ce 
n'est  pas  seulement  l'inégalité  des  dons  intellectuels  qui  fait  tourner  la 
comparaison  à  son  désavantage. 

M.  de  Pressensé  n'apportant  aucune  preuve  pour  étayer 
ses  affirmations,  je  ne  crois  pas  à  propos  de  les  réfuter  en 
détail  :  la  discussion  des  plus  spécieuses  se  présentera  bientôt 
d'elle-même,  si  nous  essayons  de  redire  les  causes  et  les  di- 
vers incidents  de  ce  douloureux  conflit. 


III 

Rappelant,  dans  un  de  ses  plus  aimables  livres,  les  diffi- 
cultés qui  s'élevèrent  entre  saint  Basile  et  saint  Grégoire, 
Newman  écrivait,  à  une  époque  où  il  ne  pouvait  assurément 
pas  prévoir  qu'on  lui  appliquerait  un  jour  ces  lignes  à  lui- 
même  : 

Le  contraste  de  leurs  caractères,  après  en  avoir  fait  deux  amis  in- 
times, devait,  dans  la  suite,  les  séparer.  Grégoire,  l'affectueux,  le  ten- 
dre de  cœur,  l'homme  aux  affections  vives  et  profondes,  l'orateur 
exquis  et  éloquent  ;  Basile,  l'homme  des  fermes  résolutions  et  des 
rudes  œuvres,  le  sublime  conducteur  du  troupeau  du  Christ,  l'actif 
ouvrier  dans  le  champ  de  la  politique  ecclésiastique  ;  —  certes,  ils 
différaient  beaucoup,  mais  pas  cependant  sans  avoir  quelques  traits 
communs,  tous  deux  avaient,  bénédiction  et  croix  tout  ensemble,  une 
âme  sensitive;  tous  deux  étaient  saints. 

A  sensitive  mind.  Comment  traduire  ce  mot  qui  s'applique 
exactement  à  nos  deux  cardinaux?  Sensible  ne  dit  pas  assez; 
susceptible  dit  peut-être  trop.  Retenons,  si  vous  voulez,  le 
sens  de  cette  dernière  épithète  ;  mais,  par  respect,  ne  l'em- 
ployons ni  à  propos  de  Newman,  ni  à  propos  de  Manning. 

Etant  donné  cette  sensitiveness  aiguë,  il  faut  nous  attendre 
à  des  soupçons,  à  des  amertumes,  peut-être  à  des  aigreurs, 
même  chez  de  saints  personnages,  si  quelque  antagonisme 
d'idées  et  d'opinions  vient  à  éclater  entre  eux.  Or,  on  pou- 
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vait  facilement  prévoir  un  pareil  antagonisme,  quand  on  con- 
naissait tant  soit  peu  ces  deux  nobles  âmes  du  Grégoire 
d'Oxford  et  du  Basile  de  Westminster. 

M.  de  Pressensé,  dans  sa  louable  ardeur  à  venger  Manning 
des  insinuations  de  M.  Purcell,  a  sa  manière  à  lui  d'expli- 
quer cet  antagonisme  : 

L'un,  dit-il,  (c'est  Newman)  est  le  type  même  de  rintellectualiste, 
aux  prises  avec  ses  propres  conceptions,  j'ai  presque  dit  avec  les  fan- 
tômes de  son  esprit,  porté,  par  scrupule  et  subtilité,  à  révoquer  en 
doute  ce  qui  l'attire,  à  se  défier  de  ses  propres  postulats,  à  scier  la 
branche  sur  laquelle  il  est  assis.  L'autre  est,  dans  toute  la  force  du 
terme,  un  homme  d'action  pour  qui  les  idées  ne  sont  pas  les  jetons 
d'un  jeu  infiniment  subtil  et  compliqué,  mais  des  bases  d'opérations, 
les  fondements  sur  lesquels  il  faut  bâtir.  Autant  le  premier  sera  fatale- 
ment incliné  à  tourner  et  à  retourner  sous  toutes  les  faces  son  credo j  à 
en  chercher  avec  inquiétude  les  points  faibles,...  autant  le  second,  par 
besoin  de  certitude,  par  nécessité  pratique,  sera  fidèle  à  ses  prémisses 
et  marchera  droit  à  leurs  conclusions  logiques. 


Voilà  comment  Newman,  converti,  resta,  ou  mieux  encore, 
devint  protestant  I  Je  ne  nie  pas  la  finesse  de  cette  analyse  : 
il  n'y  a  presque  rien  à  ajouter  pour  qu'elle  soit  exacte;  mais 
ce  rien  est  peut-être  la  gloire  suprême  de  Newman.  Oui,  nous 
avouons  ces  angoisses  dans  l'esprit  de  Newman;  mais  ce  n'est 
pas  pour  lui,  c'est  pour  les  autres  qu'il  tremble  :  il  a  si  peur 
de  les  troubler,  de  leur  laisser  croire  qu'il  ne  les  comprend 
pas  et  les  méprise  !  Tout  le  secret  de  son  ministère  est  là, 
c'est  par  ces  infinies  délicatesses  que  ce  «  protestant  »  n'a 
pas  cessé  d'amener  des  âmes  à  l'Église  romaine.  Hélas  ! 
pourquoi  faut-il  que  nous  trouvions  là  aussi  le  secret  des 
préventions  de  Manning! 

Ici  le  terrain  est  trop  délicat  pour  que  j'ose  avancer  seul. 
Que  le  lecteur,  se  rappelant  les  dernières  lignes  de  M.  de 
Pressensé,  veuille  bien  les  comparer  avec  les  lignes  sui- 
vantes, écrites  par  un  oblatde  Saint-Charles  (la  congrégation 
de  Manning),  et  dans  la  chambre  même  où  Manning]  vécut 
pendant  huit  ans.  Dessinant  le  parallèle  entre  les  deux  car- 
dinaux, le  Rév.  W.  H.  Kent  montre  d'abord  comment  Man- 
ning s'était  décidé  à  lutter  contre  les  doutes  et  les  négations 
des  contemporains,  par  une  affirmation  nette,  hardie,  dog- 
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matique,  —  pour  ne  pas  dire  dictatoriale,  —  de  la  vérité.  La 
méthode  de  Newman  est  tout  opposée  : 

Il  voyait  la  vérité  avec  autant  de  clarté  que  Manning  et,  autant  que 
lui,  il  était  décidément  ennemi  de  tout  libéralisme  religieux.  Mais  son 
intelligence  plus  large  et  sa  vive  imagination  le  rendaient  sensible  à 
Texistence  d'un  danger  tout  opposé.  M.  Hulton  compare  quelque  part 
le  style  merveilleux  de  Newman  à  un  fluide  délicat,  impressionné  par 
les  plus  légères  influences  et  qui  pourtant  serait  emporté  tout  droit 
dans  une  direction  unique.  Ici,  plus  que  jamais,  le  style  c'est  l'homme. 
Son  esprit  était  sensible  aux  impressions  qui  venaient  de  tous  les  vents 
de  la  pensée,  sans  pourtant  jamais  quitter  le  vrai  courant.  Parmi  ceux 
qui  ont  enseigné  le  monde,  peu  ont  eu  comme  lui  le  don  de  voir  d'une 
manière  si  vive  et  de  sentir  si  intimement  les  ténèbres  et  les  difficultés 
qui  entourent  les  points  lumineux  de  la  vérité.  Il  pouvait,  dans  une 
certaine  mesure,  entrer  dans  l'esprit  de  ses  adversaires,  ou  de  ceux 
qui  étaient  perplexes  et  errants,  et  voir  les  choses  comme  ils  les 
voyaient  eux-mêmes.  Delà,  chez  lui,  un  sentiment  intense  du  mal  que 
peut  faire  un  dogmatisme  rigide  et  impitoyable. 

Nous  voici  loin  de  M.  de  Pressensé,  et  du  Nevv^man  tour  à 
tour  «  sceptique  »  et  «infaillible;)  qu'il  nous  a  montré.  Veut- 
on,  en  d'autres  termes,  le  même  jugement?  Je  le  demande  au 
P.  Sydney  Smith,  un  des  plus  éminents  controversistes  de 
l'Angleterre  contemporaine  : 

Pendant  que  Manning  était,  de  nature,  si  incapable  de  sympathiser 
avec  les  difficultés  intellectuelles  d'un  adversaire,  chez  Newman  ce 
don  particulier  de  sympathie  était  extraordinaire.  Personne  peut-être 
n'égale  sa  façon  d'énoncer,  dans  toute  sa  force,  la  difficulté  d'un  adver- 
saire, tout  comme  bien  peu  ont  égalé  le  don  qu'il  avait  de  mettre  en 
évidence  la  force  plus  grande  de  ses  arguments  à  lui.  Ce  grand  don 
de  sympathie  intellectuelle  venait  de  cette  faculté  de  saisir,  d'une  ma- 
nière très  compréhensive,  le  fort  et  le  faible  des  difficultés  et  des  ar- 
guments. 

IV 

Nous  avons  donc,  en  présence,  deux  âmes  très  sensitives  et 
deux  intelligences  diamétralement  opposées.  Les  circons- 
tances où  la  Providence  a  placé  ces  deux  hommes  vont  pres- 
que nécessairement  les  mettre  aux  prises.  Voici,  en  deux 
mots,  comment  : 

Imaginez  —  au  sein  de  l'Eglise —  un  parti  d'hommes  de 
bonne  volonté  et  d'une  foi  plus  généreuse  qu'éclairée,  se- 
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duits  par  les  affirmations  et  les  promesses  de  la  science, 
portés  aux  concessions,  à  restreindre  la  part  de  l'autorité 
dogmatique,  ouverts  enfin  à  une  foule  d'illusions  splendides, 
mais  dangereuses.  Newman,  l'ennemi  acharné  du  libéra- 
lisme, Newman  qui,  octogénaire,  au  moment  de  recevoir  la 
barrette  rouge,  pourra  dire,  à  quelques  pas  du  Vatican,  que 
toute  sa  vie  a  été  une  lutte  contre  le  libéralisme,  Newman 
pourtant  accueillera  les  catholiques  au  lieu  de  les  repousser, 
il  se  gardera  de  heurter  de  front  leurs  idées  fausses,  et  trop 
fier,  trop  Anglais  pour  se  défendre,  il  se  laissera  môme  par- 
fois confondre  avec  eux.  Gomme  Manning,  de  son  côté,  n'a 
aucunement  ce  don  de  sympathie  intellectuelle,  il  lui  suffira 
de  voir  ces  bonnes  relations  pour  mettre  en  doute  la  parfaite 
orthodoxie  de  Newman.  Et  comme  chez  lui  les  idées  sont 
«  des  bases  d'opération  »,  de  très  bonne  foi  et  pour  le  plus 
grand  bien  de  la  noble  cause  qu'il  défend,  Manning  ne  ces- 
sera pas  d'agir  sous  Pinfluence  de  cette  idée. 

Les  dix  ou  vingt  années  qui  suivirent  le  rétablissement  de  la  hiérar- 
chie en  Angleterre  (1852),  dit  le  P.  Sydney  Smith,  furent  une  époque 
de  crise  et  d'angoisse  pour  l'avenir  du  catholicisme  anglais...  L'Eglise 
sortait  de  sa  retraite,  et  un  des  premiers  résultats  de  cette  résurrection, 
était  d'accentuer  des  divergences  dans  les  idées  des  fidèles.  Les  uns 
s'étaient  rais  au  ton  de  la  grande  renaissance  catholique  du  continent, 
et  brûlaient  de  mettre  en  évidence  certains  traits  de  la  vie  et  du  culte 
catholique,  que,  pendant  les  persécutions,  les  catholiques  anglais  avaient 
pris  l'habitude  de  cacher,  d'excuser  même  parfois,  comme  s'ils  en 
avaient  eu  honte.  (Les  statues  de  la  Sainte  Vierge  et  des  saints  étaient 
chose  tout  à  fait  inconnue  dans  les  églises.  Le  rosaire,  les  litanies  de 
Lorette,  l'exposition  et  la  bénédiction  du  Très  Saint  Sacrement  pas- 
saient pour  very  extrême.  Plusieurs  attaquaient  l'usage  de  l'encens  et  il 
y  avait  une  certaine  tendance  à  restreindre  l'intervention  du  Pape  dans 
les  affaires  religieuses  du  pays.)  ...  D'autres  constituaient  la  vieille 
école  ;  ils  s'étaient  attachés  de  cœur  à  des  usages  que  la  nécessité  seule 
avait  imposés  jadis  et  ils  s'étaient  accoutumés  à  les  regarder  comme 
une  victoire  du  bon  sens  anglais  sur  les  extravagances  du  continent.  Il 
faut  ajouter  la  diversité  des  éléments  qui  concouraient  à  former  la  po- 
pulation catholique.  La  foule  des  convertis,  les  anciens  catholiques 
anglais,  l'immigration  irlandaise  à  partir  de  la  famine  de  1846,  c'étaient 
là  trois  courants,  représentant  chacun  des  différences  d'habitude  et 
d'éducation,  et  devant  forcément  amener,  à  leur  confluent,  un  peu  de 
trouble  et  de  confusion. 

L'influence  des  convertis,  dont  beaucoup  étaient  des  hommes  d'une 
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rare  culture,  faisait  naître  dans  bien  des  âmes  un  sentiment  de  mécon- 
tentement vis-à-vis  des  insuffisances  de  l'éducation  catholique.  Rien  de 
grave  dans  ce  sentiment,  si,  pour  combler  les  lacunes,  on  n'avait  pas 
été  tenté  de  recourir  à  des  sources  protestantes.  Deux  partis  encore 
sur  le  terrain  théologique  :  l'un  dont  la  devise  était  sentire  cum  ecclesla^ 
c'est-à-dire,  non  seulement  de  régler  leur  jugement  sur  la  lettre  des 
décisions  doctrinales,  mais  sur  le  ton  traditionnel  de  la  pensée  et  du 
sentiment  catholique  et  même  sur  les  idées  plus  sympathiques  au  pape 
régnant  ;  l'autre,  foncièrement  catholique  quant  à  la  substance  de  la 
foi,  était  impressionné  par  les  conclusions  de  la  pensée  moderne  sur 
certains  sujets  de  science  et  de  politique  et,  par  conséquent,  enclins  à 
mettre  de  côté,  comme  vieillies,  les  opinions  traditionnelles  que  la 
pensée  moderne  condamnait  et  à  regarder  comme  une  intrusion  toute 
intervention  de  l'autorité  ecclésiastique  dans  leurs  théories  préférées. 

Il  y  avait  d'autres  principes  de  confusion,  questions  de 
juridiction  et  d'argent,  suscitées  nécessairement  par  la  nou- 
velle délimitation  des  diocèses.  En  un  mot,  c'étaient  de  tous 
côtés  des  semences  de  soupçons,  de  malentendus  et  de 
conflits. 

Si  M.  de  Pressensé  était  entré  dans  l'église  de  l'Oratoire 
de  Birmingham  ou  dans  la  chambre  de  Newman,  il  n'aurait 
jamais  écrit  que  le  grand  converti  donna  son  nom  au  parti 
modéré,  à  ces  anciens  catholiques  qui  auraient  rougi  d'ac- 
cepter les  dévotions  romaines.  Qu'il  me  permette  de  lui  con- 
seiller la  lecture  d'un  exquis  petit  livre,  paru  après  la  mort 
de  Newman  et  renfermant  les  plus  chères  dévotions  du 
pieux  cardinal.  Une  bonne  partie  des  prières  que  contient 
ce  livre  est  tirée  de  la  Raccoltà^  recueil  italien,  fort  peu  en 
faveur  auprès  des  catholiques  anglais  de  1850.  Il  avait  tra- 
duit, avant  sa  conversion,  un  autre  recueil  de  prières  de 
l'Église  grecque  et  il  s'en  servait  avec  beaucoup  de  ferveur. 
Or,  je  tiens  de  la  bouche  même  du  plus  intime  de  ses  con- 
fidents que,  une  fois  converti,  malgré  son  amour  pour  ce 
livre  (d'ailleurs  très  orthodoxe)  il  n'osait  plus  s'en  servir. 
Cet  argument  est  plus  fort,  il  me  semble,  qu'un  vague 
soupçon  de  Manning,  fondé  sur  les  bonnes  relations  entre 
Newman  et  quelques  catholiques  «  modérés  ». 

Dans  quel  parti  faut-il  donc  placer  Newman  ?  La  question 
Taurait  fait  sourire.  Qui  dit  parti  dit  exagération,  étroitesse 
d'esprit,  malédiction   des    adversaires,    toutes    choses   que 
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Newman  ne  supportait  pas.  Newman  n'était  en  réalité  d'au- 
cun parti;  mais  son  nom  était  trop  synonyme  de  génie,  de 
bonté,  de  droiture  pour  que  quelqu'un  des  partis  en  lutte 
n'essayât  pas  de  s'en  faire  un  drapeau. 

Il  était  naturel  —  dit  encore  le  P.  Sidney  Smith  —  que  les  intelli- 
gences troublées  eussent  recours  à  Newman  ;  et  c'est  pour  cela  que 
non  seulement  les  Anglicans  avaient  coutume  de  venir  le  consulter, 
mais  la  classe  de  catholiques  dont  les  idées  étaient  défendues  dans  le 
Rambler,  et  qu'on  appela  depuis  catholiques  libéraux,  vint  se  grouper 
autour  de  lui.  Newman  n'était  nullement  tenté  d'accepter  leur  pro- 
gramme pour  lui-même  ;  il  démêlait  très  bien  la  part  de  rationalisme 
qui  gâtait  ces  idées,...  mais  précisément  parce  qu'il  n'était  pas  lui- 
même  victime  des  sophismes  libéraux,  il  pouvait  aider  ceux  qui  l'étaient, 
dans  l'espoir  de  les  secourir  à  travers  leurs  perplexités  et  de  garder, 
pour  la  bonne  cause,  leur  zèle  et  leur  talent.  Il  trouvait  aussi  que 
Manning  et  Ward  augmentaient,  sans  nécessité,  les  embarras  de  ces 
esprits  harassés,  en  leur  montrant  comme  obligatoire  ce  que  l'Eglise 
n'avait  pas  encore  défini.  Manning,  de  son  côté,  partait  de  cette  idée 
qu'une  pleine  reconnaissance  des  droits  du  Saint-Siège  était  le  grand 
besoin  de  notre  temps.  De  ce  point  de  vue,  avec  sa  difficulté  à  entrer 
dans  l'esprit  des  autres  et  à  se  rendre  un  compte  exact  de  leurs  posi- 
tions, il  était  très  indigné  contre  les  écrivains  du  Rambler,  et  les  voyant 
groupés  autour  de  Newman  et  jurant  par  son  nom,  il  supposait  que 
Newman  les  encourageait. 

En  1861,  le  Rambler  critiqua  un  livre  de  Manning  sur  le 
pouvoir  temporel;  Manning  ne  douta  pas  que  l'article  ne  fût 
de  la  main  de  Newman,  ou  du  moins  n'eût  été  inspiré  par 
lui.  Or,  en  fait,  Newman  ne  prit  connaissance  de  cet  article 
qu'en  1867. 

Je  dois,  pour  l'honneur  de  Newman,  citer  ici  quelques 
extraits  de  ses  lettres  qui  montrent  à  l'évidence  qu'il  n'était 
pas  en  communion  d'idées  avec  le  Rambler. 

2  octobre  1861.  «  J'ai  déjà  dit,  il  y  a  plusieurs  mois,  que  la  Revue  était 
dans  une  situation  fausse...  Je  ne  vois  rien  qui  me  fasse  changer 
d'avis.  » 

4  octobre  1861.  ((  Je  pensais  que  le  Rambler  avait  perdu  son  rang 
parmi  les  catholiques.  » 


On  voit  ce  qu'il  pensait  du  Rambler,  au  moment  même 
où  Manning  le  soupçonnait  de  coopérer  à  la  rédaction  de  la 
Revue. 
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Prenons  le  journal  où  Newman  résume  sa  correspondance. 
En  juillet  1859,  il  interrompt  un  article  commencé  par  lui 
dans  le  Rambler;  quelques  jours  après,  il  renvoie  les  épreu- 
ves qu'on  lui  demandait  de  corriger.  En  octobre,  on  allait 
publier  un  article  sur  la  Tolérance^  Newman  écrit  que  si  cet 
article  doit  paraître  sans  une  sérieuse  revision,  il  retire  son 
article  à  lui  sur  saint  Ghrysostônie.  En  novembre,  il  déclare 
dans  les  journaux  que  le  bruit  public  qui  fait  de  lui  le  rédac- 
teur en  chef  du  Rambler  est  sans  fondement.  En  juin  1860,  il 
écrit  encore  :  «  Je  ne  puis  permettre  qu'aucun  article  de  moi 
paraisse  à  côté  d'un  article  théologique  non  revisé  ».  En 
juin  1861,  il  répond  qu'en  allant  contre  l'autorité,  on  se  met 
dans  une  fausse  position,  et  qu'à  son  avis,  les  autorités  dési- 
raient l'interruption  du  Rambler.  En  juillet  1861,  faisant 
allusion  à  un  des  principaux  rédacteurs,  il  le  blâme  vive- 
ment  et   désespère  de  lui. 

Et  cependant,  à  York-Place  comme  à  Rome,  l'autorité  était 
persuadée  que  J.-H.  New^man  faisait  en  tout  cause  commune 
avec  la  rédaction  du  Rambler. 

On  pourrait  multiplier,  avec  le  P.  S.  Smith,  des  remarques 
analogues  sur  les  autres  points  du  conflit,  par  exemple,  sur 
la  question  des  catholiques  et  des  universités  protestantes. 
Mais  ces  remarques  nous  entraîneraient  trop  loin,  qu'il  nous 
suffise  de  dire  que  chaque  nouvelle  controverse,  ou  chaque 
nouvelle  phase  des  vieilles  controverses  aggravaient  le  mal- 
entendu entre  l'archevêque  et  l'oratorien. 


V 

S'il  n'avait  été  question  que  de  controverses,  Newman  se 
serait  résigné  aux  divergences.  Nul  n'était  plus  que  lui  ca- 
pable de  demeurer  l'ami  intime  d'un  homme  dont  il  ne  par- 
tageait pas  les  idées. 

Je  ne  trouve  pas,  écrivait-il  le  18  février  1866  au  docteur  Ward,  je 
ne  trouve  pas  que  les  différences  qui  sont  entre  nous  soient  un  si 
grand  malheur  :  il  y  a  toujours  eu,  il  y  aura  toujours  dans  TÉglise  de 
semblables  divergences  ;  si  elles  cessaient  jamais,  c'est  que  toute  vie 
spirituelle  et  intellectuelle  aurait  cessé  chez  nous.  C'est  une  consé- 
quence de  notre  état  militant.  Aucun  pouvoir  humain  n'y  peut  rien  ;  en 
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l'enrayant,  tout  au  plus  arriverait-il  à  faire  la  solitude  et  à  lui  donner  le 
nom  de  paix.  L'homme  ne  peut  Tempêcher,  Dieu  ne  le  veut  pas.  Dans 
son  intention,  ces  divergences  sont  une  occasion  d'exercer  la  charité. 
Sans  doute,  je  désire  autant  que  possible  être  d'accord  avec  tous  mes 
amis,  mais  si,  en  dépit  de  mes  efforts,  ils  vont  au  delà  ou  restent  en 
deçà  de  moi,  je  n'y  puis  rien  et  je  m'y  résigne  sans  peine. 

Quant  à  écrire  un  livre  sur  l'infaillibilité  du  Pape,  ce  n'est  jamais 
entré  dans  ma  pensée...  J'ai  toujours  cru  que  cette  thèse  était  proba- 
blement vraie,  mais  pas  certaine  ;  je  trouve  aussi  que  la  définition  serait 
peu  opportune  et  elle  m'étonnerait  ;  mais  si  elle  était  faite,  je  n'aurais 
aucune  difficulté  à  l'accepter. 

Ah  !  s'il  n'avait  jamais  eu  en  face  de  lui  que  le  bon 
D""  Ward  !  S'il  n'avait  eu  à  répondre  qu'à  des  arguments  1 
Mais,  en  ce  pauvre  monde,  nous  avons  beaucoup  de  diffi- 
culté à  ne  pas  juger  coupables  ceux  que  nous  croyons  dans 
Verreiir^  et  si  Manning,  par  dignité  et  charité,  s'abstenait 
personnellement  de  toute  parole  offensante,  Nevs^man  savait 
trop  bien  de  quelle  manière  on  le  traitait  dans  certains  mi- 
lieux et  jusque  dans  l'entourage  de  l'archevêque.  M.  de  Pres- 
sensé  a-t-il  eu  une  distraction  en  lisant  les  gros  volumes 
de  M.  Purcell  ?  A-t-il  sauté  cette  ligne  extraordinaire  que 
Mgr  Talbot,  camérier  de  Pie  IX  et  ami  de  Manning,  écri- 
vait à  ce  dernier?  Je  n'ai  pas  le  courage  de  la  traduire  : 
«  D"  Newman  is  the  most  dangerous  man  in  England  » 
(II,  p.  318).  Si  le  brave  homme  à  courte  vue,  mais  aux  excel- 
lentes intentions  qu'était  Talbot,  a  pu  écrire  semblable 
énormité,  comment  devaient  parler  les  brouillons,  les  ja- 
loux, les  bons  amis  officieux,  semeurs  de  discorde,  qui 
avaient,  dans  la  brouille  de  ces  deux  grands  hommes,  une  si 
magnifique  proie? 

Rome  et  Pie  IX  !  Puisque  Mgr  Talbot  amène  ces  deux 
noms  sous  ma  plume,  il  est  temps  de  parler  de  la  grande 
souffrance  de  Newman. 

Certes,  il  n'était  pas  impeccable.  Il  aurait  pu  —  je  pense 
—  être  moins  sensible  à  ces  misères,  se  départir  un  peu 
de  sa  fierté  offensée  et  dire  bien  haut  que  les  convictions  de 
son  esprit  n'étaient  pas  nécessairement  où  étaient  les  ami- 
tiés de  son  cœur  ;  peut-être  même,  aurait-il  pu  mieux  ac- 
cueillir les  propositions  de  paix  de  Manning.  Il  n'était  pas 
infaillible  non  plus;  il  s'est  trompé  plusieurs  fois,  comme 
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plusieurs  de  ces  pères  de  l'Église  qui  lui  avaient  appris  le 
chemin  de  Rome;  nous  n'avons  aucune  difficulté  à  le  recon- 
naître, car  il  était  de  ceux  qui  savent  réparer  pleinement 
leurs  erreurs.  A  force  de  vouloir  user  de  précautions  en- 
vers les  intelligences  troublées,  peut-être  a-t-il  été  tenté  de 
trop  minimiser  la  somme  des  vérités  révélées;  peut-être  en 
est-il  venu  à  redouter  même,  non  pour  lui,  mais  pour  les  au- 
tres, une  définition  pontificale.  Il  s'est  trompé  en  ne  croyant 
pas  opportune  la  définition  du  Vatican.  Le  sens  catholique, 
très  vif  et  très  sûr  chez  lui,  puisqu'il  l'avait  puisé  dans  une 
lecture  assidue  des  Pères,  fut  parfois  offusqué  par  certains 
nuages  rencontrés  dans  les  livres  gallicans  où,  sur  les  con- 
seils de  Wiseman,  il  avait  étudié  la  théologie  après  sa  con- 
version. Mais,  que  sont  ces  quelques  faiblesses,  ces  quel- 
ques erreurs  à  côté  de  la  douloureuse  épreuve  que  je  dois 
raconter  ici. 

Pourquoi,  demande  M.  Filon,  pourquoi  Pie  IX  ignora-t-il  toute  sa 
vie  l'immense,  l'éclatant  service  rendu  par  Newman  à  la  cause  catho- 
lique ?  Comment  Manning,  qui  était  son  favori,  ne  l'a-t-il  pas  éclairé? 
Pourquoi,  pouvant  et  devant  faire  la  lumière,  a-t-il  fait  l'obscurité? 

La  question  est  nette  :  on  peut  et  on  doit  en  adoucir  les 
termes,  mais  tout  le  monde  voit  quelle  douloureuse  perspec- 
tive elle  ouvre  sur  la  vie  intime  de  Newman. 

Qu'on  s'imagine  un  homme,  aussi  passionnément  attaché 
à  l'Eglise  romaine  (et  qui  de  nous,  pour  elle,  a  plus  sacrifié 
que  Newman?)  et  sentant,  pendant  plus  de  vingt  ans,  cette 
cruelle  méfiance  de  la  part  de  ceux  pour  qui  il  a  tout  quitté. 
A  Rome,  on  n'a  pas  confiance  en  lui,  il  le  sait,  on  met  plus  ou 
moins  en  doute  la  pureté  .de  sa  foi.  Ne  dirait-on  même  pas 
qu'on  a  peur  de  lui,  à  voir  avec  quelle  décourageante  persis- 
tance tout  ce  qu'il  commence  est  brusquement  interrompu? 
Sur  le  désir  de  Pie  IX  lui-même,  il  s'est  chargé  de  fonder 
l'Université  catholique  de  Dublin;  sur  le  désir  du  Synode 
d'Oscott,  il  a  commencé  une  traduction  de  la  Bible;  sur  un 
désir  de  Wiseman,  il  s'est  résigné  à  éditer  le  Rambler;  sur 
un  désir  de  Mgr  Ullathorne^,  il  a  acheté  un  terrain  à  Oxford 

1.  L'évêque  de  Birmingham,  un  des  plus  fameux  et  saints  évéques  de  ce 
siècle.  Il  fut  toujours  l'ami  et  le  soutien  de  Newman, 
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pour  y  ouvrir  un  oratoire.  Dans  chacune  de  ces  entreprises, 
il  a  été  arrêté. 

Sans  doute  —  écrit-il  dans  cette  admirable  lettre  au  Père  Whitty(  fu- 
tur assistant  du  Père  Général  des  Jésuites  pour  les  provinces  anglaises) 
—  sans  doute  c'est  une  continuelle  source  de  tristesse  pour  moi  de  pen- 
ser que  j'ai  fait  si  peu  pour  Lui  pendant  ces  vingt  ans.  Mais  alors  je  me 
dis,  et  cela  me  console,  que  j'ai  toujours  essayé  de  faire  comme  les 
autres  me  disaient,  et  que  si  je  n'ai  pas  fait  davantage,  c'est  ou  bien 
pour  n'avoir  pas  été  sollicité  d'agir,  ou  pour  avoir  été  arrêté.  —  (II 
résume  alors  tous  les  opéra  interrupta  et  il  continue).  Dans  chacune 
de  ces  entreprises,  j'aurais,  en  somme,  fait  une  œuvre,  si  on  m'avait 
laissé  aller,  mais  la  sainte  volonté  de  Dieu  a  voulu  qu'on  m'arrêtât. 

Si  je  pouvais  enlever  de  mon  esprit  cette  idée  que  je  pourrais  faire 
quelque  chose  et  que  je  ne  le  fais  pas,  rien  ne  serait  plus  heureux, 
plus  paisible,  plus  selon  mes  goûts  que  la  vie  que  je  mène. 

Pourtant,  il  ne  dit  pas  tout,  dans  cette  lettre  où  il  s'aban- 
donne plus  qu'à  l'ordinaire  et  dont  la  lecture  a  été  une  révé- 
lation et  un  soulagement  pour  plusieurs.  Non,  il  ne  pourrait 
mener  une  vie  paisible,  environné  qu'il  est  de  cette  méfiance 
obscure,  contre  laquelle  on  a  tant  de  peine  à  lutter.  Si  quel- 
qu'un est  tenté  de  trouver  que  j'exagère,  qu'il  se  rappelle  la 
ligne  de  Mgr  Talbot  que  je  citais  tout  à  l'heure.  Sous  diffé- 
rentes formes,  la  même  pensée  a  dû  être,  a  été  souvent  ré- 
pétée à  Pie  IX.  En  croyant  reconnaître  l'action  de  Manning 
dans  cette  série  d'épreuves,  New^man  a  pu  se  tromper  par- 
fois. M.  de  Pressensé,  aussi  bien  que  nous,  sait  qu'il  ne  se 
trompait  pas  toujours.  Dès  lors,  comment  reprocher  si  vive- 
ment à  Newman  l'accueil  très  franc  et  très  froid  qu'il  fit  aux 
diverses  tentatives  de  réconciliation? 

Pourquoi  tout  approuver  d'un  côté,  tout  critiquer  de 
l'autre?  Pourquoi  ne  pas  partager  un  peu  les  torts?  Que 
M.  de  Pressensé  entre  donc  dans  l'âme  de  Newman,  qu'il 
essaye  de  se  représenter  l'angoisse  profonde  de  cet  homme 
qui  a  pu  légitimement  douter  de  la  confiance  de  ses  chefs, 
et  qu'il  reconnaisse  la  possibilité  de  quelques  faiblesses 
dans  son  héros.  Car  enfin,  ce  héros,  il  est  le  nôtre  aussi, 
nous  le  vénérons  comme  lui  et  nous  voudrions  le  louer  avec 
la  même  chaleur  d'âme  et  la  même  vigueur  de  talent.  Com- 
bien Manning  serait-il  encore  plus  grand  et  plus  beau,  si,  au 
milieu  même  de  la  lutte,  il  avait  loué  bien  haut  devant  Pie  IX 
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le  génie,  la  sainteté,  la  fidélité  de  Newman;  si,  au  lendemain 
de  la  victoire,  devançant  toutes  autres  interventions,  il  avait 
proposé  le  docteur  Newman,  pour  la  plus  auguste  récom- 
pense que  peut  donner  le  Vatican  ! 

Je  n'avais  qu'un  but  en  commençant  ce  travail;  non  pas 
épuiser  l'histoire  de  ce  conflit,  à  quoi  bon  ?  mais  montrer 
qu'on  avait  été  bien  sévère  pour  Newman  et  qu'on  l'avait 
condamné  sans  l'avoir  entendu. 

J'aurais  pu  en  dire  beaucoup  plus  long  pour  sa  défense, 
et  ceux  qui  trouvent  que  j'en  ai  trop  dit  ne  savent  pas  com- 
bien de  fois  je  me  suis  arrêté  court  au  milieu  d'une  preuve 
qui  menaçait  de  devenir  trop  lumineuse,  combien  de  fois 
j'ai  laissé  dans  l'ombre  des  faits  et  des  témoignages  qui,  en 
attirant  trop  de  sympathies  à  Newman,  auraient  pu  peut-être 
déprendre  quelques-uns  de  leur  admiration  pour  Manning. 
L'heure  d'écrire  ce  chapitre  n'est  pas  venue  :  quand  elle 
aura  sonné,  quand  les  deux  cardinaux  seront  pleinement  dans 
le  passé,  j'ai  la  conviction  profonde  que  le  jugement  définitif 
de  l'histoire  ne  sera  pas  défavorable  à  Newman. 

Et  j'en  appelle  à  Manning  lui-même,  à  ces  éloquentes 
paroles  que  prononça  le  vieux  cardinal  au  service  funèbre 
célébré  le  21  août  1890,  dans  l'église  de  l'Oratoire  de  Londres. 

Nous  avons  perdu  le  plus  grand  de  nos  témoins  de  la  foi,  et  nous 
voilà  appauvris  et  amoindris  par  cette  perte... 

S'il  fallait  une  preuve  de  l'œuvre  immense  qu'il  a  accomplie  en  An- 
gleterre, cette  dernière  semaine  serait  assez.  On  savait  bien  que  la 
grande  foule  des  amis  de  la  première  moitié  de  sa  vie,  et  que  la  mul- 
titude plus  grande  encore  de  ceux  qui  ont  été  instruits,  consolés, 
gagnés  à  Dieu  par  la  beauté  unique  et  l'irrésistible  persuasion  de  ses 
livres,  on  savait  bien  que  tous  ceux-là,  à  une  pareille  heure,  laisse- 
raient déborder  l'amour  et  la  gratitude  de  leurs  coeurs.  Mais  que  la 
voix  publique  de  l'Angleterre,  faite  de  tant  de  sons  différents  en  poli- 
tique et  en  religion,  dût  s'unir  une  fois  pour  un  acte  d'amour  et  de  véné- 
ration envers  celui  qui  avait  bravé  tous  les  préjugés  religieux  du  pays, 
qui  l'aurait  jamais  cru  ?  11  avait  commis  le  crime  jusqu'ici  impardon- 
nable en  Angleterre...  il  était  devenu  catholique,  et  pourtant,  de  mé- 
moire d'homme,  personne  n'a  été  passionnément  aimé  et  vénéré  comme 
lui.  Une  preuve  suffira.  Quelqu'un  a  dit  :  «  Que  Rome  le  canonise  ou 
non,  il  sera  canonisé  dans  la  pensée  et  le  culte  d'une  foule  d'hommes 
pris  dans  toutes  les  religions  d'Angleterre.  »  Tins  is  tine.  Gela  est 
vrai...  —  Alors  le  cardinal  résume  l'œuvre  de  Newman.  —  Mais  plus 
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puissant  encore  que  ses  livres  a  été  l'exemple  de  son  humble  et  sainte 
vie  ;  toujours  la  même,  en  union  avec  Dieu,  et  en  charité  infinie  pour 
tous  ceux  qui  venaient  le  chercher.  Il  était  le  centre  d'âmes  innom- 
brables attirées  à  lui  comme  vers  leur  maître,  leur  guide,  leur  conso- 
lateur... Notre  Saint-Père  le  Pape  Léon  XIII  savait  ses  mérites  et  ses 
dons,  le  génie  et  la  sainteté  que  cachait  son  humilité,  et,  à  la  joie  uni- 
verselle^ il  lui  avait  conféré  la  plus  haute  dignité  du  monde  après  celle 
du  Pontife  suprême. 

L'histoire  de  notre  pays  gardera  toujours  le  nom  de  Jean-Henri 
Newman  parmi  ceux  des  plus  grands  de  notre  peuple,  comme  celui 
d'un  confesseur  delà  foi,  d'un  illuminateur  d'hommes,  d'un  prédicateur 
de  justice,  de  dévotion  et  de  piété. 

Puissions-nous  tous  l'imiter  dans  sa  vie,  et  puisse  notre  fin  être 
douce  et  paisible  comme  la  sienne  ! 

S'il  y  avait  eu  dans  cet  article  la  moindre  influence  d'un 
préjugé  contre  Manning,  je  ne  l'achèverais  pas  par  ces  ma- 
gnifiques paroles.  A  elles  seules  elles  justifieraient  l'admi- 
ration de  M.  de  Pressensé  pour  son  héros.  Mais  puisque 
ce  brillant  écrivain  sait  si  bien  se  laisser  séduire  par  les 
grandes  âmes,  puisque,  les  ayant  une  fois  connues,  il  excelle 
à  communiquer  son  enthousiasme  à  d'autres,  qu'il  me  per- 
mette de  le  supplier  d'étudier  de  plus  près  la  vie  et  les 
œuvres  de  l'autre  grand  cardinal.  Il  nous  fait  entendre  qu'il 
prépare  une  histoire  complète  du  mouvement  d'Oxford. 
C'est  un  beau  rêve  et,  follement,  d'autres  l'avaient  fait  avant 
lui.  Que  M.  de  Pressensé  se  laisse  gagner  à  l'admiration  et 
surtout  à  l'amour  de  Newman  et  que  par  là  il  nous  enlève 
la  seule  chance  un  peu  sérieuse  de  rivaliser  avec  lui  sur  ce 
magnifique  sujet. 

H.  BREMOND. 


LE  CARDINAL  MANNING,    par   Francis    de    Pressensé 
(Paris,  Perrin,  1896.  In-16,  pp.  315.) 

M.  de  Pressensé  vient  de  mettre  en  volume  ses  articles  sur 
Manning.  Le  présent  article  était  déjà  imprimé  quand  le  livre  a 
paru.  Rien  n'est  changé  au  premier  travail  ;  mais  il  est  précédé 
d'une  longue  préface  oii  l'auteur  répond  aux  diverses  accusations 
dont  son  «  Manning  »  avait  été  l'objet  dans  la  presse  protestante, 
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achève  de  démonétiser  —  et   sur  bonnes  preuves  —  le  livre  de 
M.  Purcell,  et  retrace  son  propre  état  d'âme. 

De  New^man,  il  n'est  presque  pas  question,  sauf  dans  une  page 
dont  quelques  expressions  m'ont  peiné.  Sur  quoi  M.  de  Pressensé 
se  base-t-il  pour  dire  que  Newman  n'a  jamais  pu  croire  «  h  la 
réalité  matérielle  du  monde  »  ?  Pourquoi  l'appelle-t-il  «  sceptique 
chrétien,  pour  qui  les  postulats  de  la  foi  sont  les  seuls  axiomes 
de  la  certitude  »  ?  (  P.  51.)  Les  amis  de  Newman  sont  habitués 
h  répondre  à  cette  objection,  jadis  mise  en  honneur  par  Huxley. 
M.  Hutton,  autrement  familiarisé  que  Huxley  avec  la  pensée  in- 
time du  cardinal,  réfute  péremptoirement  le  «  New^man's  alleged 
scepticism  ».  (  Cf.  R.  H.  Hutton,  Card.  Newman^  chap.  i.  Voir 
aussi  le  beau  livre  de  M.  Wilfrid  Ward,  Witnesses  to  the  unseen.  ) 
New^man  lui-même  nous  fournit  une  réponse  inattendue.  Réglant, 
en  1881,  tout  ce  qui  devait  se  faire  après  sa  mort,  il  écrivait  : 
«  Si  une  plaque  est  mise  dans  le  cloître,  comme  les  trois  qui  y 
sont  déjà,  je  voudrais  l'inscription  suivante,  si  toutefois  c'est  du 
bon  latin  et  si  on  ne  voit  aucune  objection  au  texte  lui-même  ; 
par  exemple,  il  ne  faudrait  pas  la  mettre  si  de  bons  juges  la  re- 
gardaient comme  empreinte  de  scepticisme  : 

JOANNES        HENRICUS       NEW^MAN 

EX    UMBRIS     ET    IMAGINIBUS 

IN      VERITATEM 

(Cf.  Médit,  et  Dévotions  of  the 
late  C.  Newman,  p.  610.  ) 

Ce  détail  excepté,  je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  ici  le  lieu  de  dire 
tout  le  bien  que  je  pense  de  cette  préface,  chef-d'œuvre  de  sin- 
cérité et  de  noblesse.  Quelques-uns  ont  trouvé  les  dernières 
pages  un  peu  vagues,  et  sont  déconcertés  de  voir  M.  de  Pressensé, 
si  loin  déjà  des  doctrines  protestantes,  s'arrêter,  avec  une  res- 
pectueuse hésitation,  à  quelques  pas  de  l'Eglise  romaine.  Pour- 
quoi nous  étonner  de  cela  ? 

Sachons  respecter  l'œuvre  de  la  grâce,  habituellement  moins 
pressée  et  toujours  moins  fiévreuse  que  nous.  Cette  route,  qui 
nous  semble  à  nous  si  courte,  du  premier  doute  sérieux  à  l'abju- 
ration, Newman  a  mis  dix  ans  de  travail  ininterrompu  et  de 
prières  pour  la  parcourir.  —  Après  la  lecture  de  cette  préface, 
nous  n'avons  plus  le  droit  de  nous  contenter  d'une  vive  sympathie 
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pour  un  généreux  et  brillant  écrivain.  Il  nous  faut  encore,  et 
nous  le  ferons  de  tout  notre  cœur,  prier  pour  que  la  grâce  l'aide 
à  «  saisir  les  franges  du  manteau  du  Christ  »  et  à  s'attacher  aux 
pas  de  ses  disciples,  «  quand  ce  ne  serait  que  pour  être  touché 
par  cette  ombre  de  Pierre  qui  guérissait  les  malades  de  Jéru- 
salem » . 

H.  B. 


MÉRIMÉE  INCRÉDULE 


Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  les  Études  publiaient  quelques 
lettres  échangées  à  propos  de  religion  entre  l'un  de  nos 
grands  écrivains,  incrédule  comme  tant  d'autres,  et  une 
fervente  chrétienne,  qui  était  en  même  temps  une  femme 
distinguée.  Mais  la  correspondance  fut  courte;  car,  aux  avan- 
ces de  Mme  Ratel,  Maxime  du  Camp  répondait  par  une  sorte 
d'accusé  de  réception  courtois,  mais  sec  et  bref,  qui  ne  souf- 
frait guère  de  réplique. 

Il  a  paru  dernièrement,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^, 
une  correspondance  du  même  genre,  les  lettres  de  Mérimée 
à  une  dame  qui  tâchait  de  le  convertir.  Mais,  cette  fois,  les 
relations  ont  été  longues,  fréquentes,  intimes  :  la  première 
lettre  est  d'octobre  1854,  la  dernière  de  février  1863,  et  le 
tout  formerait  un  volume  de  deux  ou  trois  cents  pages. 

Correspondance  intéressante  à  plus  d'un  titre.  Il  n'y  faut 
pas  chercher  ce  qui  a  fait,  il  y  a  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans, 
le  succès  des  Lettres  à  une  inconnue.  Ici,  pas  d'amour,  pas 
d'histoires  risquées,  peu  de  méchancetés  pour  les  amis  et 
collègues  de  l'Académie,  pas  de  révélations  compromettan- 
tes ;  rien  enfin  ou  presque  rien  pour  cette  curiosité  maligne 
et  malsaine  qui  se  jeta  si  avidement  sur  les  deux  volumes 
publiés  en  1874.  Mais  l'intérêt  ne  saurait  être  absent  quand 
le  correspondant,  mêlé  à  tout  le  mouvement  politique  et  lit- 
téraire de  son  temps,  familier  de  l'empereur  et  de  l'impéra- 
trice, sénateur,  membre  de  deux  académies,  reçu  dans  la 
haute  aristocratie  anglaise,  grand  voyageur  enfin  et  obser- 
vateur sagace,  cause  librement  de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu, 
de  ce  qu'il  fait  et  de  ce  qu'il  pense  ;  quand,  avec  cela,  il  a 
toujours,  selon  le  mot  de  Taine,  «  l'esprit  le  plus  original  et 
le  plus  exquis  ». 

1.  Sous  ce  titre  :  Une  correspondance  inédite  de  Prosper  Mérimée,  livrai- 
sons de  mars  et  d'avril  1896. 
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Pourtant  ce  qui  mérite  surtout  attention,  ce  qui  est  nou- 
veau ici,  c'est  la  question  religieuse.  Elle  occupe  une  place 
considérable,  et  la  correspondance  n'avait  guère  d'autre 
raison  d'être.  La  correspondante  y  revenait  sans  cesse;  elle 
voulait  convertir;  le  reste  n'était  pour  elle  que  prétexte  ou 
accessoire.  Mérimée  ne  peut  éviter  la  discussion;  bon  gré 
mal  gré,  il  faut  répondre,  il  faut,  comme  il  dit,  se  défendre. 
Au  reste,  il  s'y  prête  volontiers,  d'autant  plus  volontiers 
peut-être  qu'il  ne  regarde  guère  la  question  religieuse 
comme  une  question  pratique  pour  lui  et  personnelle.  Il 
aimerait  à  parler  religion,  mais  comme  il  parlerait  art  ou 
métaphysique.  Si  sa  correspondante  donne  sans  cesse  à  la 
discussion  un  tour  moins  exclusivement  spéculatif  et  plato- 
nique, il  le  regrette  un  peu.  Mais  elle  a  gagné  son  estime, 
sa  confiance,  son  affection;  et  lui,  qu'on  eût  dit  de  marbre, 
impassible  et  froid,  mais  en  réalité  sensible,  triste,  ayant 
besoin  d'expansion  et  de  soutien,  a  trouvé  chez  elle  l'in- 
térêt, la  sympathie,  une  amitié  sincère  et  sérieuse.  Dès  lors, 
ces  relations  lui  font  du  bien  au  cœur,  et  il  y  tient.  Sans 
doute,  il  préférerait  qu'on  essayât  moins  de  le  convertir; 
mais  il  ne  voudrait  pas  rompre  pour  cela;  il  discute  de 
bonne  grâce,  il  n'est  pas  fâché  d'exposer  ses  idées  et  de 
montrer  ses  connaissances,  et,  comme  il  mêle  partout  aux 
raisons  de  l'incrédule  qui  doute  ou  qui  nie  les  confidences 
d'un  homme  qui  souffre  et  qui  se  livre,  il  nous  découvre  là 
tout  un  côté  de  son  âme^  le  plus  intéressant  et  le  moins 
connu. 

Non  pas  que  ces  lettres  nous  le  montrent  tout  entier.  Par- 
fois il  se  contraint  pour  ne  pas  déplaire  et  pour  rester  res- 
pectueux; d'autres  fois,  comme  on  le  lui  faisait  remarquer, 
il  se  dérobe,  sans  trop  s'en  rendre  compte  ;  souvent  enfin  il 
évite  d'aller  au  fond  de  sa  pensée,  et  les  raisons  qu'il  met 
en  avant  ne  sont  ni  les  seules  ni  les  principales;  bref,  il  y  a, 
ce  me  semble,  çà  et  là,  je  ne  sais  quel  manque  inconscient 
d'abandon  et  de  parfaite  sincérité.  Taine  nous  l'a  peint 
ainsi  :  «  Etre  en  garde  contre  l'expansion,  l'entraînement  et 
l'enthousiasme,  ne  jamais  se  livrer  tout  entier,  réserver  tou- 
jours une  part  de  soi-même,  n'être  dupe  ni  d'autrui  ni  de 
soi,  agir  et  écrire  comme  en  la  présence  perpétuelle  d'un 
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spectateur  indifférent  et  railleur,  être  soi-même  ce  specta- 
teur; voilà  le  trait  de  plus  en  plus  fort  qui  s'est  gravé  dans 
son  caractère,  pour  laisser  une  empreinte  dans  toutes  les 
parties  de  sa  vie,  de  son  œuvre  et  de  son  talent.  »  Ici,  le 
«  spectateur  indifférent  et  railleur»  se  montre  moins;  mais 
il  reste  quelque  chose  de  cette  circonspection  défiante  qui  ne 
le  quittait  jamais.  Malgré  tout,  l'intime  de  l'âme  se  laisse  en- 
trevoir; les  dispositions  et  les  idées  religieuses  s'expriment 
ou  se  font  deviner.  Il  est  donc  possible,  avec  cette  corres- 
pondance, de  faire  connaître  Mérimée  religieux,  ou  plutôt 
Mérimée  incrédule;  quelques  traits  pris  ailleurs  nous  aide- 
ront à  compléter  le  tableau,  et  à  le  rendre  plus  ressemblant. 
Le  sujet  en  vaut  la  peine;  car,  outre  l'intérêt  qui  s'attache 
toujours  à  une  étude  de  psychologie  religieuse,  outre  le 
plaisir  de  pénétrer  dans  une  âme  complexe  et  peu  connue, 
l'attitude  de  Mérimée  en  face  de  la  religion  chrétienne  offre 
un  spectacle  qui,  relativement  rare  alors,  est  devenu  com- 
mun aujourd'hui.  Etudier  ses  idées  et  ses  objections,  c'est 
donc  étudier  les  objections  et  les  idées  d'un  grand  nombre 
de  nos  contemporains,  c'est  par  là  même  fournir  à  l'apolo- 
giste —  et,  de  nos  jours,  qui  n'a  besoin  parfois  d'être  un  peu 
apologiste?  —  quelques  indications  utiles.  Nous  citerons 
beaucoup,  plus  soucieux  de  faire  connaître  que  de  réfuter. 
Aussi  bien  le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  voir  le  faible  de 
l'objection.  Mais  avant  d'entrer  en  matière,  quelques  détails 
sur  la  correspondante  et  la  correspondance. 

I 

Quelle  est  cette  dame  qui  pendant  près  de  dix  ans  fut  pour 
Mérimée,  non  pas  la  seule,  mais  la  meilleure  des  confidentes 
et  des  inspiratrices,  la  confidente  et  l'inspiratrice  de  ses  idées 
sérieuses  ?  On  n'a  pas  cru  devoir  nous  le  dire.  Peut-être  est-il 
permis  de  le  deviner.  Les  indications  de  la  correspondance 
sont  nombreuses  et  précises,  elles  nous  mettront  sur  la  voie. 
La  dame  à  qui  Mérimée  écrit  demeure  tantôt  à  Paris,  tantôt 
en  Brie,  tantôt  en  Touraine.  Elle  habite  près  de  Ghinon, 
et  peut  vérifier  de  ses  yeux  si  «  really,  truly ,  le  château 
s'écroule  ».  Pour  trouver  moyen  de  la  voir,  le  correspondant 


MÉRIMÉE    INCRÉDULE  275 

se  promet  d'aller  aider  à  le  raccommoder;  et,  ajoute-t-il  aima- 
blement, «je  vous  demanderai  la  permission  de  voir  le  vôtre 
au  nom  de  l'archéologie.  »  Elle  s'intéresse  à  l'église  de  Ri- 
vière, au  dolmen  de  Tile  Bouchard,  et  quand  elle  donne,  sans 
vouloir  être  connue  à  Paris,  vingt  mille  francs  pour  l'église 
d'Ussé,  on  peut  dire,  sans  faire  entorse  à  la  vérité  :  «  un  ha- 
bitant du  pays  ».  Elle  connaît  toutes  les  merveilles  de  Flo« 
rence,  elle  a  des  amis  à  Venise  et  à  Padoue,  et  si  l'occasion 
s'était  offerte  d'être  présenté  à  la  duchesse  de  Parme,  «  je 
ne  l'aurais  pas  manquée,  dit  le  correspondant,  afin  de  lui 
parler  de  vous  et  d'effacer  ainsi  la  mauvaise  impression  que 
mon  nom  pouvait  lui  laisser.  »  Quand,  à  Venise,  on  visite,  sur 
ses  indications,  le  palais  Vendramin,  et  qu'on  demande  à 
un  serviteur  de  la  maison  s'il  la  connaissait,  «  à  l'illumination 
soudaine  de  ses  yeux,  on  voit  à  quel  point  elle  est  dans  ses 
bonnes  grâces)).  Elle  a  soixante  ans  (ou  un  peu  plus)  en 
1859;  catholique  convaincue  et  sérieuse,  ardente  royaliste, 
elle  «  a  vu  et  fait  des  choses  extraordinaires  ))  en  Vendée, 
sans  doute  en  1831  et  1832,  aux  temps  des  aventures  de  la 
duchesse  de  Berry.  En  groupant  ces  détails,  et  d'autres  en- 
core, ne  peut-on  pas  deviner  sans  témérité?  Il  n'est  qu'une 
dame  à  qui  tous  les  traits  conviennent,  et  elle  est  bien 
connue,  grâce  à  Grétineau-Joly  et  à  l'abbé  Deniau.  N'est-ce 
pas  elle,  dont  Grétineau-Joly  résume  ainsi  le  rôle  et  la  vie 
en  1831  et  1832  :  «  Les  ardentes  inspirations  de  la  comtesse 
Auguste  de  la  Rochejaquelein  et  le  courage  des  jeunes  gens 
qui  s'étaient  réunis  autour  d'elle  avaient  essayé  de  con- 
jurer l'effet  du  contre-ordre  (qui  ajournait  la  prise  d'armes). 
La  comtesse  de  la  Rochejaquelein,  veuve  d'un  Talmont, 
épouse  d'un  la  Rochejaquelein,  était  en  Vendée,  dans  cette 
contrée  pleine  de  son  nom;  et,  cœur  enthousiaste,  mais 
esprit  positif  à  travers  ses  élans,  elle  espérait  que  d'un  côté 
Madame  et  que  de  l'autre  le  maréchal  de  Bourmont  com- 
prendraient la  nécessité  d'une  prise  d'armes  immédiate. 
Occupée  à  organiser...  le  corps  d'armée  dont  la  Rochejaque- 
lein son  mari  prendra  le  commandement,  mais  proscrite  et 
sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener,  la  comtesse  Auguste 
erre  de  chaumière  en  chaumière,  ici  bivouaquant  derrière 
une  haie,  là  passant  la  nuit  sur  les  bruyères  ou  dans  les  bois. 
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Cette  vie  d*agitations  et  de  dangers  la  laissait  résignée  et  tou- 
jours active.  Elle  croyait  que  la  Vendée  s'était  trop  avancée 
pour  reculer,  et  elle  espérait  encore  *.  » 

A  défaut  d'autres  indices,  sa  meilleure  amie  la  trahirait. 
Il  est  souvent  question  dans  la  Correspondance  inédite  d'une 
«Mlle  de  F.  »,  artiste  sculpteur,  dont  Mérimée  trouve  le  chef- 
d'œuvre,  le  tombeau  de  Florence,  «  un  peu  recherché  et 
coquet,  mais  plein  de  grâce  ».  C'est  désigner  Félicie  de 
Fauveau,  celle  que  Crétineau  appelle  «  la  sublime  artiste  », 
et  qu'il  nous  montre  se  dévouant  pour  sauver  Mme  Auguste 
de  la  Rochejaquelein,  et  traînée  en  prison  après  que  celle-ci, 
surprise  dans  son  château  de  la  Landebaudière,  eût  échappé 
comme  par  miracle^. 

On  comprendra  maintenant  que  Mérimée  engage  sa  corres- 
pondante à  écrire  aussi  ses  Mémoires^  comme  la  marquise  de 
la  Rochejaquelein, la  femme  de  Louis,  frère  aîné  d'Auguste, 
et  s'offre  à  l'aider  comme  M.  de  Barante  avait  aidé  la  mar- 
quise «  pourvu,  ajoute-t-il,  qu'il  ne  s'agisse  pas  de  choses 
trop  difficiles,  j'entends  de  celles  qui  dépassent  mon  intelli- 
gence, dont  le  niveau  est  fort  abaissé  ».  On  comprendra  aussi 
qu'il  s'excuse  de  ne  pas  trouver  héroïque  je  ne  sais  quelle 
action  de  Ferdinand  II  de  Naples,  en  demandant  «  si  la  du- 
chesse de  Berry  eût  fait  pareille  chose  ». 

Voilà  certes  pour  Mérimée  une  correspondante  inattendue. 
Comment  se  nouèrent  des  relations  si  intimes  entre  personnes 
si  différentes  ?  Elle  était  croyante,  lui  sceptique;  elle  était 
royaliste  et  avait  pris  l'âme  d'une  vendéenne,  lui  ne  perdit 
«  ses  préjugés  bleus  »  (les  perdit-il  jamais  complètement?) 
qu'enlisant  les  Mémoires  de  Madame  de  la  Rochejaquelein; 
jamais  il  n'aima  le  Poitou  ni  la  Vendée  militaire,  et,  tout  en 

1.  Vendée  militaire,  t.  IV,  p.  464,  8e  édit. 

2.  L'abbé  Deniau  raconte  comment,  t.  VI,  p.  591  :  «  Portant  deux  cruches 
dans  ses  mains,  elle  s'était  présentée  (habillée  en  fille  de  service)  au  por- 
tail d'entrée  gardé  par  une  sentinelle,  qui  refusa  d'abord  de  la  laisser  pas- 
ser :  «  Où  vas-tu  ?  lui  dit  le  soldat.  —  Trécher  de  l'ève,  répondit  la  comtesse, 
laissé  mè  passer.  Et  elle  passa.  »  On  voit  qu'elle  n'avait  pas  seulement  de 
l'audace  et  du  sang-froid  ;  la  fille  de  la  duchesse  de  Duras  savait,  comme  sa 
mère,  se  mêler  aux  paysans  et  aux  petits,  et  reproduire,  à  l'occasion,  leurs 
manières  et  leur  langage,  non  plus  dans  des  romans,  comme  Ourika  ou 
Edouard^  mais  dans  la  réalité. 
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gardant  sa  liberté  d'agir  et  de  parler,  il  fut,  du  commen- 
cement à  la  fin  de  l'Empire,  l'ami  et  le  familier  de  l'impéra- 
trice et  de  l'empereur.  Bref,  la  dame  elle-même  s'étonnait 
de  ses  confidences,  et  lui  demandait  pourquoi  il  avait  con- 
fiance en  elle.  «  Je  n'en  sais  rien,  répondait-il,  mais  cela 
est...  En  réfléchissant  beaucoup,  je  crois  que  c'est  parce 
que  vous  avez  toutes  les  qualités  que  je  n'ai  pas,  toutes 
les  opinions  que  je  n'ai  pas,  et  que,  cependant,  vous 
m'avez  montré    de    l'intérêt.  »  (Nov.  1856,   vendredi   soir.) 

—  Elle  lui  montra  de  V intérêt  :  c'est  le  mot  de  l'énigme.  Il 
disait  dès  sa  première  lettre  :  «  Une  pensée  qui  me  rendrait 
la  mort  moins  cruelle,  c'est  que  de  nobles  âmes  s'intéressent 
à  la  mienne.  Vous  m'avez  fait  un  grand  bien,  Madame,  en 
pensant  à  moi,  être  si  isolé  dans  ce  triste  monde.  »  Dans  la 
suivante  :  «  Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  vouloir 
bien  attacher  quelque  intérêt  à  ma  pauvre  âme.  »  Quelques 
mois  plus  tard  :  «  Je  suis  extrêmement  sensible  à  l'intérêt  que 
me  portent  les  personnes  que  j'aime  et  que  j'estime.  C'est  à 
présent  la  seule  chose  qui  me  réconcilie  avec  le  monde,  et 
surtout  avec  moi-même...  Lorsque  je  vois  que  j'inspire  de 
l'intérêt,  ce  m'est  un  argument  pour  me  persuader  que  je 
vaux  encore  quelque  chose.  »  (1856,  p.  10.)  —  Il  y  a  vingt 
autres  passages  dans  le  même  sens. 

Qu'il  parle  sincèrement,  impossible  d'en  douter.  Le  fait 
qu'il  continue  à  la  voir  et  à  lui  écrire  suffirait  à  le  prouver. 

Autre  preuve,  le  soin  qu'il  prend  de  s'excuser  quand  il 
craint  d'avoir  déplu  ou  d'être  jugé  sévèrement  :  «  Je  ne  sais 
pas  pourquoi  Mme  Gh...  s'est  avisée  de  vous  prêter  mes  ro- 
mans, ni  pourquoi  vous  les  avez  lus  sans  m'en  prévenir.  Il  y 
a  certaines  choses  que  j'ai  écrites  que  je  n'aurais  pas  été 
fâché  de  vous  montrer,  d'autres  que  je  ne  voudrais  pas  que 
vous  eussiez  lues,  surtout  me  connaissant  très  peu.  On  est 
toujours  disposé  à  croire  qu'un  auteur  pense  ce  qu'il  fait 
dire  à  ses  héros.  Pour  moi,  il  n'y  a  rien  de  moins  vrai.  » 
(21  juin  1855.)  —  «Veuillez  ne  pas  la  lire  (la  Méprise).  C'est 
un  de  mes  péchés,  faits  pour  gagner  de  l'argent,  lequel  fut  of- 
fert à  quelqu'un  qui  ne  valait  pas  grand'chose.  »  (  3  août  1857.  ) 

—  <(  J'étais  tellement  furieux.  Madame,  la  dernière  fois  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  que  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai 
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pu  VOUS  dire;  mais  je  ne  m'étonne  nullement  que  vous  en 
ayez  gardé  une  méchante  impression.  J'ai  des  nerfs,  pour 
mon  malheur,  et  ce  jour-là  ils  avaient  été  horriblement  tor- 
turés. 11  y  a  des  jours  néfastes  où  en  se  levant  on  trouve  ses 
pantoufles  à  l'envers,  où  l'on  se  coupe  en  se  faisant  la  barbe, 
où  tous  les  fâcheux  vous  arrivent  à  la  fois,  et  quand  on  ren- 
contre des  gens  qu'on  aime,  on  est  encore  hargneux  et  on 
les  traite  fort  mal.  C'est  pourquoi.  Madame,  je  commencerai 
par  vous  demander  pardon  de  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  d'impie 
ou  d'immoral.  »  (Juin  1856,  dimanche  soir.)  —  A  quoi  bon 
multiplier  les  citations  ?  Toute  cette  correspondance  le  montre 
touché  de  l'intérêt  qu'on  lui  témoigne,  plein  d'estime  et  de 
respectueuse  affection,  désireux  de  lui  plaire  et  de  mériter 
lui  aussi  estime  et  affection. 

Les  relations  semblent  avoir  commencé  dans  le  salon 
d'une  dame  américaine,  à  Paris. 

Mérimée  était  encore,  je  pense,  inspecteur  des  monu- 
ments historiques  ;  en  tout  cas,  il  s'en  occupait  activement. 
Sa  correspondante  l'a  intéressé  au  château  de  Ghinon,  et  lui, 
avec  son  obligeance  ordinaire,  ne  s'épargne  ni  tracas,  ni  fa- 
tigues en  vue  de  conserver  ce  cette  vénérable  ruine  qui  a 
réuni  Jeanne  d'Arc  et  Agnès  Sorel  pour  donner  de  bons 
conseils  ».  Puis  ce  sont  d'autres  services,  qu'on  lui  demande. 
S'il  n'ose  s'adresser  à  l'impératrice,  parce  que  le  jour  où  elle 
lui  annonça  son  mariage,  il  l'a  priée  «  un  genou  en  terre... 
de  lui  faire  prêter  serment  de  ne  jamais  lui  demander  ni 
place  ni  croix  pour  personne  »,  il  agit  auprès  des  ministres, 
auprès  même  de  l'empereur. 

Une  fois  en  train,  la  correspondance  continue  active  et  vi- 
vante :  propos  d'art,  propos  d'histoire,  propos  de  politique, 
propos  de  voyage,  que  sais-je  encore  ?  Mais  surtout  propos 
intimes  et  religieux. 

Dès  la  première  lettre,  il  est  question  de  miracles  et  de 
médaille  miraculeuse.  C'était  durant  la  guerre  de  Crimée,  et 
l'on  parlait  beaucoup  de  soldats  sauvés  par  la  médaille  des 
balles  ou  du  choléra.  Mérimée  n'y  croit  pas  ;  mais  il  en  garde 
une,  que  lui  a  donnée  sa  correspondante,  il  la  garde  comme 
souvenir. 

Les  confidences  deviennent  vite  très  intimes,  quoique  dis- 
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crêtes  et  voilées  :  «  Votre  lettre,  Madame,  m'a  fait  grand 
plaisir  et  grand  bien.  Elle  m'a  trouvé  dans  une  attaque  de 
hlue  devils  qu'elle  a  conjurés.  Depuis  mon  retour  en  France, 
je  suis  fort  triste.  Tant  que  je  voyage,  je  ne  pense  guère  qu'à 
la  vie  matérielle,  et  je  me  fatigue  tant  que  je  ne  pense  plus. 
Il  faut  que  vous  sachiez,  Madame,  que  vers  1852  j'ai  perdu 
mon  grand  intérêt  à  cette  vie.  Condamné  à  une  solitude 
croissante,  et  désespérant  de  retrouver  cet  intérêt,  je  suis 
hors  d'état  de  travailler  et  de  m'occuper  à  autres  choses  qu'à 
courir  voir  des  tableaux,  entendre  de  la  musique,  regarder 
des  paysages  ou  observer  dans  des  pays  étrangers  les  va- 
riétés des  bipèdes  nommés  hommes.  Je  n'ai  rien  fait  jusqu'à 
présent  pour  moi,  et  je  n'ai  plus  personne  pour  qui  tra- 
vailler*. Voilà  ce  qui  me  met  beaucoup  de  nuages  noirs  à 
mon  horizon.  »  (24  janvier  1855.) 

C'est  la  seconde  lettre  du  recueil  :  elle  entr'ouvre  la  porte 
sur  cet  intérieur  sombre  et  triste. 

Déjà  aussi  la  question  religieuse  se  pose,  et  Mérimée  va 

1.  Allusion  à  une  attache  de  cœur  dont  la  rupture,  vers  1852,  lui    fit  une 
peine  profonde,    et    laissa  dans  sa  vie   un    grand   vide  :  «  J'ai  eu,  disait-il, 
pendant  quinze  ans  un  but  qui  était  de  plaire  à  quelqu'un.   Cela  me  rendait 
fort  heureux,  et  il  me   semblait  que  je  réussissais.    Je   n'ai-  rien   écrit  dans 
ma  vie  pour  le  public,  toujours  pour  quelqu'un...  Il  y  a  trois  ans  à  peu  près 
que  je  n'ai  plus  de  hut.  »  (29  octobre  1856.)   Trois  ans   plus   tard,   il  disait 
encore  :   «  Il  est  trop  vrai  que  ma  vie  est  sans    but.  Lorsque  j'en  avais,  ce 
n'était  pas  grand'chose,  je  l'ai  appris  depuis  à  mon  très   grand   regret.  Fi- 
gurez-vous la  figure  qu'on  fait  lorsque,   après  avoir   admiré  pendant  de  lon- 
gues années  ce  qu'on  croyait  être  un  diamant,    on   s'aperçoit  que    c'est    un 
morceau  de  verre.  »  Il  dit  ailleurs  en  recourant  à  un  apologue  dont  l'allusion 
est  transparente  :  «  Il  y  avait  une  fois  un  fou  qui  croyait  avoir  la  reine  de  la 
Chine  (vous  n'ignorez  pas  que  c'est  la  plus  belle  princesse  du  monde)  en- 
fermée dans  une  bouteille.  Il  était  très  heureux  de  la  posséder  et  il  se  don- 
nait beaucoup  de  mouvement  pour  que  cette  bouteille  et  son  contenu  n'eus- 
sent pas  à  se  plaindre  de  lui.  Un  jour  il  cassa  la  bouteille,    et  comme  on  ne 
trouve  pas  deux  fois  une  princesse  de  la  Chine,    de  fou  qu'il  était,  il  devint 
bête.  »    Lettre  à  Mrs  Senior,   Revue  des  Deux  Mondes^  1879,  t.  IV,  p.  743. 
M.  d'Haussonville,  1.  c,  p.  725,  semble  faire  allusion  à  cette  rupture  ;  car  les 
lettres  dont  il  parle  et  qui  «  n'ont  point  été  retrouvées  »  semblent  être  celles 
de  la  Correspondance   inédite.  En  ce  cas,  on  confond  des  faits  distants  de 
vingt-cinq  ans.  Peu  nous  importe.  Mais  il  est  triste  de  voir  un  cœur  insatiable 
d'amour  toujours  déçu  et  abreuvé  de  déboires  pour  n'avoir    pas    su  aimer 
Dieu,  ni  aimer  les  hommes  selon  l'ordre  voulu  de  Dieu 
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nous  dire,  lui-même,  où  il  en  est  à  cet  égard  :  «  J'ai  le  mal- 
heur d'être  sceptique,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  J'ai  tâché 
de  croire,  mais  je  n'ai  pas  la  foi.  Bien  que  je  ne  sois  pas  in- 
sensible à  la  poésie,  je  n'ai  jamais  pu  faire  de  vers.  Je  suis 
trop  a  maiter  offact  man.  Gela  ne  tient  pas  à  mon  éducation, 
mais  à  mon  organisation.  Croyez-vous  au  système  de  Gall  ? 
Beaucoup  de  choses  me  plaisent  dans  la  religion  chrétienne 
et  dans  la  catholique  en  particulier.  Je  l'aime  moins  en 
France  :  1°  Parce  qu'elle  y  prend  des  maximes  de  philosophie 
incompatibles  avec  son  essence,  et  qui  ne  sont  à  vrai  dire 
qu'une  concession  maladroite  au  scepticisme;  2°  Parce  que 
nos  ecclésiastiques  exagérant  le  caractère  d'austérité  tombent 
dans  l'affectation.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  défauts,  Madame,  ne 
se  trouvent  dans  votre  catholicisme,  et  c'est  là  ce  qui  me  le 
rend  aimable.  Je  suis  surtout  bien  sensible  à  la  pitié  que  je 
vous  ai  inspirée  et  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  vou- 
loir bien  attacher  quelque  intérêt  à  ma  pauvre  âme.  »  Il 
ajoute,  cachant  sous  une  forme  adoucie  et  délicate  une  réso- 
lution arrêtée  :  «  A  vous  dire  la  vérité,  je  ne  crois  pas  à  ma 
conversion;  mais  il  y  a  en  Grimée  des  sœurs  de  Gharité  qui 
soignent  des  blessés  condamnés  par  les  médecins,  et  leurs 
soins  leur  rendent  la  mort  douce.  » 

La  confidence  n'est  pas  complète,  et  une  fois  ou  deux  la 
pensée  vraie,  la  pensée  de  fond  se  déguise  pour  paraître  plus 
présentable;  mais  le  ton  général  est  d'une  sincérité  incon- 
testable, et  c'est  bien  là  le  résumé  des  dispositions  et  des 
idées  religieuses  de  Mérimée  :  tristesse  profonde  et  teinte 
d'ennui,  qui  reparaît  dès  que  l'âme  se  retrouve  en  face  d'elle- 
même,  attaques  parfois  violentes  de  mélancolie  noire,  scep- 
ticisme résigné  sur  toutes  les  questions  dont  la  solution 
importe  le  plus,  antipathies  contre  les  catholiques  et  le  catho- 
licisme, idée  profondément  enracinée  dans  l'esprit  que  la  foi 
n'est  pas,  du  côté  de  l'homme,  affaire  de  raison  et  de  volonté, 
mais  de  sentiment,  d'instinct,  d'organisation. 

Déjà  aussi  on  voit  apparaître  un  des  traits  principaux  de 
ce  caractère,  un  pessimisme  désenchanté,  méfiant  et  rail- 
leur. Pour  n'avoir  pas  à  y  revenir,  donnons-en  ici  quelques 
preuves  :  «  J'ai  été  enthousiaste,  moi  aussi,  dans  ma  jeu- 
nesse, mais  il  m'est  arrivé  ce  qui  arriva  à  un  chat  que  j'avais 
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élevé  dans  la  persuasion  que  le  mal  n'existait  pas.  Il  ne  con- 
naissait que  le  bien.  Il  monta  un  jour  sur  les  toits  et  revint 
avec  la  patte  cassée,  cent  coups  de  griffe,  et  la  robe  déchirée. 
Depuis,  il  fut  prudent,  méfiant  et  pessimiste,  au  demeurant 
un  assez  bon  chat.  »  (30  août  1859.)  Dès  1842,  quand  il  n'a- 
vait pas  encore  quarante  ans,  il  écrivait  :  «  Je  vois  les  choses 
peut-être  trop  positivement,  mais  j'ai  été  escarmentado  pour 
avoir  vu  trop  poétiquement.  »  {A  une  inconnue^  lettre  29.) 
Même  le  plaisir  délicat  de  se  dévouer  et  de  rendre  service, 
il  n'en  jouissait  jamais  pleinement;  car,  tout  en  se  donnant 
sans  compter,  il  se  donnait  sans  enthousiasme  et  sans  illu- 
sion. Quand,  en  1852,  il  défendait  Libri,  avec  plus  de  cou- 
rage et  de  générosité,  cette  fois,  que  de  clairvoyance,  il  écri- 
vait :  «  J'ai  toutes  les  tracasseries  du  monde,  outre  beaucoup 
d'ouvrage  sur  les  bras;  enfin,  j'ai  entrepris  une  œuvre  che- 
valeresque dans  un  premier  mouvement,  et  vous  savez  qu'il 
faut  se  garder  de  cela.  Je  m'en  repens  parfois.  Le  fond  de 
la  question,  c'est  qu'à  force  de  voir  des  pièces  justificatives 
sur  l'affaire  de  Libri,  j'ai  eu  la  démonstration  la  plus  com- 
plète de  son  innocence,  et  je  suis  à  faire  une  grande  tartine 
dans  la  Revue  au  sujet  de  son  procès  et  de  toutes  les  petites 
infamies  qui  s'y  rattachent.  Plaignez-moi;  il  n'y  a  que  des 
coups  à  gagner  à  ce  métier-là  ;  mais  quelquefois  on  se  sent 
si  révolté  par  l'injustice,  qu'on  devient  bête.  »  [A  une  incon- 
nue^ lettre  142.) 

Quand  on  voit  de  cet  œil  ses  meilleures  actions,  on  peut  y 
gagner  l'estime,  on  n'y  trouve  pas  la  joie. 

Cette  tristesse,  ce  désenchantement,  cette  vue  nette  des 
petitesses  et  des  méchancetés  humaines  ne  sont  pas  en  soi 
un  obstacle  au  catholicisme  ;  ils  pourraient  même  servir  à 
déblayer  et  à  préparer  le  terrain.  Ne  peut-on  pas  espérer  que 
la  vérité  chrétienne,  présentée  par  une  personne  amie,  res- 
pectée, qui  inspire  toute  confiance,  sera  la  bienvenue  ?  Par 
malheur,  il  y  avait  entre  Mérimée  et  la  religion  d'épaisses 
broussailles  et  des  barrières  presque  infranchissables.  Com- 
mençons par  les  préjugés  et  les  antipathies. 
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II 


Dès  sa  naissance,  Mérimée  vécut  dans  une  atmosphère 
d'irréligion.  Son  père  était  indifférent;  sa  mère,  non  seule- 
ment indifférente,  mais  hostile.  Quoique  né  au  moment  du 
réveil  religieux,  en  1803,  il  est  presque  sûr  que  l'enfant  ne 
fut  pas  baptisé,  et  lui-même  s'en  vantait  parfois.  Les  pre- 
mières leçons  qu'il  reçut  furent  des  leçons  d'incrédulité,  et 
l'on  dit  que  la  devise  d'un  de  ses  cachets,  (ji.«fxvr,(jo  aTciaTeîv,  lui 
rappelait,  en  môme  temps  que  le  «  Méfie-toi  »  du  père  nor- 
mand à  son  fils,  une  recommandation  maternelle  contre  la 
foi  catholique.  A  seize  ans,  au  sortir  du  collège,  il  se  plongea 
dans  la  magie  et  l'étudia  «  comme  il  aurait  dû  étudier  les 
mathématiques  ».  Or,  on  sait  que  rien  ne  ferme  tant  l'âme 
aux  influences  religieuses.  A  dix-huit  ans,  il  fit  connaissance 
avec  H.  Beyle  (plus  connu  sous  le  nom  de  Stendhal),  épicu- 
rien sceptique  et  incrédule  haineux,  «  dont  les  idées,  a-t-il 
écrit  lui-même,  ont  singulièrement  déteint  sur  les  miennes  ». 
On  devine  ce  que  dut  être  sa  vie  sous  la  Restauration  et  sous 
le  gouvernement  de  Juillet.  Lui-même  reconnaît  avoir  fait 
mille  folies  dans  sa  jeunesse,  et  il  avait  si  mauvais  renom, 
que  plus  d'une  fois  il  est  obligé,  avec  ses  correspondantes, 
de  se  défendre  et  de  les  rassurer. 

Il  eut,  il  est  vrai,  des  amis  catholiques.  Ampère,  par  exem- 
ple, et  il  était  reçu  dans  des  salons  où  l'impiété  n'eût  pas  été 
soufferte.  Plus  d'une  fois  même  on  essaya  de  le  convertir. 
Mais,  en  vain.  M.  d'Haussonville  ^  parle  d'une  «  femme  ai- 
mable qui  dépensa,  dans  une  longue  conversation,  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  et  toute  la  chaleur  de  son  cœur... 
pour  déterminer  Mérimée  à  recevoir  le  baptême.  »  Peine 
perdue.  Il  écouta  longtemps,  sans  mot  dire.  Puis,  interrom- 
pant tout  à  coup  :  ((  Eh  bien,  Madame,  j'y  consens,  dit-il 
avec  le  plus  grand  sérieux;  mais  à  une  condition  :  vous  me 
servirez  de  marraine,  je  serai  habillé  de  blanc  et  vous  me 
porterez  dans  vos  bras.  » 

Quelques  années  après,  en  1850,  la  même  dame  lui  fit  ac- 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1879,  t.  IV,  p.  278. 
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cepter  une  médaille,  et  «  comme  il  était  appelé  à  Garcassonne 
pour  donner  son  avis,  en  sa  qualité  d'inspecteur  des  monu- 
ments historiques,  sur  un  projet  de  réparation  de  la  cathé- 
drale »,  elle  lui  donna  une  lettre  d'introduction  auprès  de 
l'évêque,  dans  l'espoir  que  Monseigneur  aurait  plus  d'in- 
fluence. Quelques  jours  après,  elle  recevait  de  Mérimée  une 
lettre  signée  :  «  l'abbé  Ghapond,  professeur  de  théologie  au 
grand  séminaire  »,  et  qui  serait  de  la  plus  fine  plaisanterie, 
si  la  plaisanterie  pouvait  être  de  mise  en  pareil  sujet.  Le 
prétendu  abbé  exprimait,  en  style  de  circonstance,  sa  dou- 
leur de  voir  «  ce  Monsieur  encore  aveugle  aux  saintes  vérités 
de  la  religion  ».  Il  avait  «  cherché  à  porter  la  lampe  de  la  foi 
dans  celte  âme  obscurcie  par  les  ténèbres  mondaines  »;  il  se 
flatte  que  si  Monseigneur  eût  été  là,  «  sans  doute,  le  mécréant 
n'eût  pas  quitté  Garcassonne  sans  que  Tonde  vivifiante  du 
baptême  n'eût  coulé  sur  son  front. 

Tout  cela  n'est  pas  d'un  homme  qui  prend  au  sérieux  la 
question  religieuse.  N'est-ce  pas,  du  reste,  vers  ce  temps-là 
que  fut  écrite  la  notice  sur  H.  Beyle,  où  s'étalent  au  grand 
jour  les  doctrines  les  plus  impies  et  les  plus  immorales  *  ? 

Mme  de  la  Rochejaquelein  ne  devait  pas  réussir  davan- 
tage. Si  Mérimée  est,  avec  elle,  plus  sérieux  et  moins  rail- 
leur, il  n'en  reste  pas  moins  incrédule. 

Or,  par  la  force  des  choses,  cette  incrédulité  devait  devenir, 
en  pratique,  et  devenait,  de  fait,  hostilité  et  antipathie. 

La  religion,  en  eff'et,  se  trouvait  sans  cesse  sur  son  chemin 
toujours  importune  et  gênante.  Jeune,  il  voyait  en  elle  un 
trouble-fête,  une  rivale  lui  disputant  ou  lui  arrachant  des 
cœurs  qu'il  voulait  avoir  à  lui  seul.  Les  Lettres  à  une  inconnue 
portent  mille  traces  de  cette  pensée,  au  moins  dans  les  pre- 
mières années,  dans  celles  où  l'inconnue  voulut  bien  jouer 
avec  le  feu,  mais  tenait  à  ne  pas  se  brûler;  et,  soit  scrupule 
de  conscience,   soit  fierté   naturelle,    soit  souci  des  conve- 

1.  Il  est  vrai,  Mérimée  ne  la  fît  tirer  qu'à  vingt  ou  trente  exemplaires;  il 
n'est  probablement  pas  responsable  du  tirage  ainsi  marqué  :  «  Eleuthéro- 
polis,  l'an  1864  de  l'imposture  du  Nazaréen,  (  Ce  qui  suit  est  en  grec.  )  Typo- 
graphie des  amis  de  Julien  TApostat  »  ;  et  quand,  en  1865,  il  en  donna  une 
édition  pour  le  public,  il  supprima  les  plus  grosses  impiétés.  Mais  qu'at" 
tendre  de  celui  qui  était  capable  de  les  écrire  ? 
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nances  mondaines,  soit  le  tout  à  la  fois,  lui  rappelait  sans 
cesse  par  ses  hésitations,  par  sa  réserve,  .par  ses  brusques 
reculs,  qu'elle  n'était  et  ne  serait  jamais  pour  lui  qu'une 
amie,  ou,  comme  ils  disaient  entre  eux,  un  ami  féminin^  non 
une  amante.  Charmée  de  son  esprit,  de  sa  distinction,  elle 
aurait  voulu  se  rapprocher  de  lui,  le  voir  et  lui  parler:  mais 
on  lui  répétait  l'axiome  de  Twachum  :  «  Can  any  virtue  exist 
without  religion?  Peut-il  y  avoir  vertu  sans  religion?  »,  et 
elle  se  défiait.  Quand  elle  ne  se  défie  pas,' elle  n'ose,  et  il  s'en 
prend  à  ses  «  habitudes  de  couvent  »  ;  il  la  trouve  «  dévote, 
superstitieuse  même  ».  Si  elle  lui  parle  de  la  lutte  contre  soi, 
il  lui  répond  qu'avec  «  cette  magnanime  idée  d'être  dure  pour 
soi-même,  elle  se  trouvera  dans  quelques  années  aussi  heu- 
reuse qu'un  trappiste  qui,  après  s'être  maintes  fois  donné  la 
discipline,  découvrirait  un  jour  qu'il  n'y  a  pas  de  paradis  ». 
Si  elle  croit  avoir  de  l'orgueil,  il  la  redresse  :  «  Vous  n'avez 
qu'une  petite  vanité  bien  digne  d'une  dévote.  »  Enfin,  quand 
elle  veut  absolument  s'arrêter  sur  une  pente  glissante,  il  lui 
dit  carrément  :  «  Croyez-vous  au  diable  ?  Suivant  moi,  toute 
la  question  est  là.  S'il  vous  fait  peur,  arrangez-vous  pour 
qu'il  ne  vous  emporte  pas...  Je  vous  dis  mon  catéchisme. 
C'est,  je  crois,  le  meilleur,  mais  je  ne  le  garantis  pas.  Je  n'ai 
jamais  cherché  à  faire  de  conversions;  mais,  jusqu'à  présent, 
on  n'a  pu  faire  la  mienne.  » 

Ainsi  l'homme  était  agacé  de  trouver  sans  cesse  la  religion 
sur  la  route  de  ses  plaisirs;  Fauteur  l'était  aussi  quand  elle 
faisait  obstacle  à  ses  succès.  Il  est  vrai,  lui-même,  en  relisant 
ses  œuvres,  se  trouvait  «  bête  et  immoral  »  ;  et,  d'autre  part, 
quand  ses  œuvres  étaient  brûlées  publiquement  à  Grasse  sur 
la  fin  d'une  mission,  il  s'en  consolait  en  médisant  du  pays  et 
de  ses  habitants.  Mais  il  ne  cacha  pas  toujours  son  dépit. 
Son  Arsène  Guillot  fit  scandale  en  1843  ;  voyez  comme  il  se 
dédommage  en  tombant  sur  la  dévotion  :  «  Arsène  Guillot  fait 
un  fiasco  éclatant  et  soulève  contre  moi  l'indignation  de  tous 
les  gens  soi-disant  vertueux,  et  particulièrement  des  femmes 
à  la  mode  qui  dansent  la  polka  et  suivent  les  sermons  du 
P.  Ravignan.  » 

Comment,  avec  cela,  ne  serait-il  pas  sévère  pour  tout  ce 
qui  est  catholique,  choses  et  personnes  ?  Le  réveil  religieux 
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dont  il  était  témoin,  il  n'y  veut  voir  qu'hypocrisie  ;  les  confé- 
rences de  Notre-Dame,  une  mode  ennuyeuse  ;  pour  Mme  Ré- 
camier  son  antipathie  va  jusqu'à  l'injustice.  Si  un  peuple 
garde  toute  la  vivacité  de  sa  foi,  les  Tyroliens  par  exemple, 
il  le  soupçonne  d'être  un  peu  «  bête  ».  Un  de  ses  griefs 
principaux  contre  le  catholicisme,  c'est  de  vouloir,  comme 
il  le  dit,  accaparer  même  les  arts,  et  il  ne  peut  pardonner  à 
Chateaubriand,  à  Rio,  à  tant  d'autres,  la  théorie,  alors  en 
vogue  parmi  certains  catholiques,  qu'il  n'y  a  d'art  parfait  que 
l'art  chrétien. 

Donnons  quelques  preuves.  Il  écrit  à  Vlnconnue  :  «  La 
mode  est  au  sermon.  Y  allez-vous?  Il  ne  vous  manquait  plus 
que  cela.  »  Plus  tard  :  «  Êtes-vous  devenue  bien  dévote,  sui- 
vant la  mode  presque  générale  ?...  Si  j'avais  à  tirer  votre  ho- 
roscope, je  prédirais  que  vous  finirez  par  faire  un  livre  :  c'est 
la  conséquence  inévitable  de  la  vie  que  vous  menez  et  que 
les  femmes  mènent  en  France.  D'abord,  de  l'imagination,  et 
quelquefois  du  cœur;  puis,  de  l'hypocrisie,  on  passe  à  la 
dévotion,  puis  on  se  fait  auteur.  A  Dieu  ne  plaise  que  vous 
en  veniez  jamais  là  !  » 

Dans  la  Correspondance  inédite^  il  est  sur  ses  gardes  ;  mais 
là  encore,  ses  antipathies  se  trahissent,  et  il  ne  manque  pas 
l'occasion  de  décocher  sa  flèche.  S'agit-il  d'un  discours  aca- 
démique de  M.  de  Falloux,  il  le  trouve  «  écrit  en  style  repré- 
sentatif ».  (26  mars  1857.)  M.  de  Laprade  se  présente-t-il  à 
l'Académie,  il  est  content  d'avoir  travaillé  à  le  «  blackbouler, 
malgré  dix-huit  opiniâtres  qui  n'avaient  pas  lu  une  ligne  de 
ses  œuvres.  »  (5  avril  1857.)  Et  quand  la  dame  se  plaint 
aimablement,  il  répond  :  «  Quant  à  ma  victoire  académique, 
j'en  suis  très  fier  et  je  vous  en  demande  pardon...  » 

Veut-il  des  exemples  pour  sa  thèse  favorite  que  l'an  se 
passe  fort  bien  de  la  religion,  c'est  encore  M.  de  Laprade 
qu'il  met  en  cause  :  «  Gomment  expliquez-vous  que  des  mé- 
créants comme  ces  grands  peintres  du  seizième  siècle,  en 
Italie,  aient  fait  de  si  belles  Vierges  avec  des  expressions 
divines,  tandis  que  M.  de  Laprade  qui  est,  dit-on,  fort  pieux, 
fait  de  si  mauvais  vers  sur  l'Évangile  ?  » 

Quand  Lacordaire  fut  reçu  à  l'Académie,  il  écrivait,  avec 
cette   sévère   clairvoyance  que    n'ont  pas  les  amis  :   «  J'ai 


286  MÉRIMÉE    INCRÉDULE 

appris  que  le  P.  Lacordaire  était  mon  confrère.  Je  ne  sais 
trop  pour  qui  j'aurais  volé  si  j'avais  été  à  Paris;  mais  il  me 
semble  que,  si  j'avais  l'honneur  d'être  moine  et  prédicateur, 
je  ne  serais  pas  académicien.  »  (8  février  1860.  )  Il  en  parle 
plus  lestement  à  sa  correspondante  «  inconnue  »  :  «  On  m'é- 
crit très  sérieusement  de  Paris  que  l'Académie  française, 
voltairienne  il  y  a  quelques  années,  veut  nommer  l'abbé 
Lacordaire,  comme  protestation  contre  la  violence  que  subit 
le  Pape.  Au  fond,  la  chose  m'est  fort  égale.  Tant  qu'on  ne 
m'obligera  pas  d'aller  entendre  leurs  sermons ,  on  peut 
nommer  à  l'Académie  tous  les  membres  du  Sacré  Collège.  » 
(A  une  inconnue,  1.  208.)  Pourquoi  ne  veut-il  pas  de  M.  de 
Ghampagny  pour  collègue  à  l'Académie  ?  C'est  qu'il  est  «  un 
peu  trop  clérical  »  pour  lui;  et,  comme  il  n'est  jamais  à  court 
de  raisons  pour  expliquer  ses  antipathies,  il  lui  reproche 
d'avoir  «écrit  sur  l'histoire  romaine  en  style  de  feuilleton  *  ». 
[lb.,\,  288.) 

Celte  antipathie  n'apparaît  nulle  part  aussi  marquée  que 
dans  la  question  qui,  de  1860  à  1870,  passionna  et  divisa  la 
France,  celle  du  pouvoir  temporel  du  Pape.  Il  dit,  dans  la 
Correspondance  inédite  :  «  Je  ne  vous  parlerai  pas  du  Pape, 
car  sur  ce  sujet  nous  ne  pourrions  jamais  nous  entendre; 
j'aimerais  mieux  être  le  sujet  de  l'empereur  du  Maroc  que  du 
cardinal  Antonelli.  )>  (27  juillet  1859.)  Il  va  sans  dire  qu'il 
ne  comprend  rien  à  la  conduite  du  Pape  ni  à  son  gouver- 
nement :  «Au  fond,  je  m'explique  très  bien  que  le  Pape 
proteste  ;  mais  ce  qui  me  paraît  la  dernière  des  folies,  c'est 
d'enrôler  des  déserteurs  autrichiens  et  toute  la  racaille  de 
l'Allemagne  catholique  pour  achever  de  se  ruiner  et  de  com- 
promettre le  peu  qui  lui  reste.  Observez,  Madame,  que  dans 
le  siècle  où  nous  vivons  il  est  devenu  nécessaire  partout  de 

1.  Joseph  de  Maistre  a  pourtant  trouvé  grâce  à  ses  yeux.  Il  écrivait  le 
17  mars  1859  :  «  Je  viens  de  lire  un  livre  qui  m'a  intéressé,  c'est  le  dernier 
volume  de  la  Correspondance  du  comte  de  Maistre.  Un  homme  d'esprit  se 
dévouant  à  servir  les  plus  grands  imbéciles,  continuellement  contrecarré 
dans  ses  efforts  pour  leur  ouvrir  les  yeux  sur  leurs  véritables  intérêts,  et 
n'y  parvenant  jamais,  n'est-ce  pas  une  sorte  de  long  martyre,  presque  aussi 
touchant  que  s'il  avait  sacrifié  sa  vie  ?  Puis  le  caractère  de  l'homme  est  si 
carré,  si  vigoureux  et  énergique  que,  bien  que  nous  n'ayons  guère  deux 
opinions  communes,  je  ne  puis  m'empécher  de  l'aimer.  » 
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changer  ses  habitudes.  A  Gonstantinople  on  n'étrangle  plus; 
on  ne  donne  même  plus  de  café  empoisonné  aux  vizirs  que 
l'on  renvoie  ».  (  21  février  1860.) 

Le  rapprochement  entre  le  Saint-Siège  et  la  Sublime-Porte 
n'était  guère  obligeant  pour  une  bonne  catholique.  On  de- 
vine par  là  ce  qu'il  faut  attendre  quand  il  n'aura  plus  à  se 
contraindre.  Contre  Lamoricière,  c'est  le  sarcasme  et  l'iro- 
nie amère.  Quand  les  catholiques  s'indignent  des  agisse- 
ments du  Piémont  et  de  la  connivence  impériale,  il  écrit  : 
«  Les  colères  de  certaines  gens  me  donnent  de  la  joie  au 
cœur.  »  {A  une  inconnue^  1.  199,  4  février  1860). 

Mais  où  il  ne  se  possède  plus,  c'est  quand  les  catholiques 
parlent  des  «  martyrs  »  de  Gastelfidardo  :  «  Je  suis  allé  passer 
quelques  jours  en  Saintonge...  J'ai  trouvé  là  des  gens  pro- 
fondément déconfits,  pleurant  toutes  les  larmes  de  leurs 
yeux  sur  les  malheurs  du  Saint-Père  et  du  général  Lamori- 
cière... A  mon  avis,  le  seul  des  héros  martyrs  dont  on  ne 
peut  rire,  c'est  Pimodan,  qui  est  mort  comme  un  brave  sol- 
dat. Ceux  qui  crient  aux  martyrs,  parce  qu'ils  ont  été  pris, 
sont  des  farceurs  sur  lesquels  je  ne  m'apitoie  guère.  »  (7  oc- 
tobre 1860.  )  c(  Les  affaires  d'Italie  sont  bien  amusantes,  et  ce 
qu'on  en  dit  parmi  le  peu  d'honnêtes  gens  qui  sont  ici  est 
encore  plus  drôle,  »  etc.  (16  octobre  1860.)  «  Le  plus  en- 
nuyeux de  tout,  c'est  le  catholicisme.  Vous  ne  vous  figurez 
pas  le  point  d'exaspération  où  les  catholiques  en  sont  venus. 
Pour  un  rien,  on  vous  saute  aux  yeux,  par  exemple,  si  l'on 
ne  montre  pas  tout  le  blanc  de  ses  yeux  en  entendant  parler 
du  saint  martyr,  et  si  l'on  demande  surtout  très  innocem- 
ment, comme  j'ai  fait,  qui  a  été  martyrisé.  »  (21  mars  1862.) 

Quand  l'opinion  publique  obtient  enfin  un  ministère  moins 
hostile  au  Pape  :  «  Nous  voici  donc  entre  les  pattes  des  clé- 
ricaux pour  quelque  temps.  »  (23  octobre  1862.)  Si  «  les  dévots 
crient  horriblement  »,  il  se  console  en  songeant  que  »  le  peu- 
ple et  les  bourgeois  gaulois  sont  antipapistes.  J'espère  et  je 
crois,  ajoute-t-il,  que  Isidore  [l'empereur) partage  ces  derniers 
sentiments.  »  (21  mars  1862.)  «  Il  m'a  semblé  qu'on  y  était 
(à  la  cour)  moins  papalin  qu'on  ne  le  dit  généralement.  On 
m'a  laissé  médire  des  choses  tout  à  mon  aise,  sans  me  rap- 
peler à  l'ordre.  »  (  17  juillet  1862.  ) 
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On  ne  peut  tout  citer.  Un  trait  encore  cependant.  A  la  mort 
du  prince  Jérôme  Bonaparte,  en  juin  1860,  on  vint  en  foule 
le  voir  et  prier  près  du  corps.  Écoutons  Mérimée  :  «  Il  est 
venu  avant-hier  trente  mille  personnes  jeter  de  Peau  bénite 
et  davantage  aujourd'hui.  Gela  montre  bien  la  badauderie  de 
cette  magnanime  nation.  Elle  est  toujours  plus  bête  qu'on 
ne  le  croit,  et  c'est  beaucoup  dire.  »  (2  juillet  1860.) 

Il  écrivait  dix  jours  avant  de  mourir  :  «  J'ai  toute  ma  vie 
cherché  à  être  dégagé  de  préjugés.  »  On  voit  qu'il  avait  gardé 
le  pire  de  tous,  le  préjugé  antireligieux. 

Ce  qui  est  plus  funeste  encore  que  l'antipathie  plus  ou 
moins  instinctive,  c'est  l'idée  faite,  acceptée  et  réfléchie, 
que  le  catholicisme  ne  tient  pas  devant  la  raison  et  la  cri- 
tique. Ce  que  Renan  a  tant  redit,  ce  qu'il  a  fini  par  faire 
croire  à  beaucoup,  Mérimée  Fa  toujours  cru  et  soutenu 
comme  une  vérité  acquise,  indiscutable.  Aussi  dans  sa 
pensée,  un  catholique  peut  être  enthousiaste,  poète,  il  ne 
saurait  être,  comme  tel,  intelligent,  ni  critique,  ni  ami  de  la 
vérité.  Il  ne  s'en  cache  pas  dans  la  Correspondance  inédite: 
«Je  vous  soupçonne  de  ne  pas  aimer  la  vérité  et  de  tenir  à 
des  illusions  agréables.  Ne  préférez-vous  pas  la  tradition  à 
l'histoire  et  la  poésie  à  la  prose  ?  C'est  ce  que  vous  faites 
pour  la  religion.  »  (30  août  1859.) 

Mais  ceci  nous  mène  à  l'examen  des  idées  religieuses  de 
Mérimée. 

{A  suivre.)  J.-V.  BAINVEL. 
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LÉON,    ÉVÉQUE 

SERVITEUR  DES  SERVITEURS  DE  DIEU 

Ad  perpetuam  rei  memoriam. 

Nous  accordons  à  la  très  noble  nation  anglaise  une  grande 
part  de  la  sollicitude  et  de  la  charité  apostoliques,  par  lesquelles 
Nous  Nous  efforçons,  avec  le  secours  de  la  grâce,  d'imiter  et  de  re- 
tracer dans  Texercice  de  Notre  charge  le  Grand  Pasteur  des  bre- 
bis, Jésus-Christ  Notre  Seigneur  2.  Notre  bienveillance  à  son  égard 
s'est  principalement  affirmée  dans  la  lettre  que  Nous  avons  adres- 
sée l'année  dernière  spécialement  «  aux  Anglais,  cherchant  le 
royaume  du  Christ  dans  l'unité  de  la  foi  ».  Nous  avons, en  effet, 
évoqué  le  souvenir  de  l'antique  union  de  cette  nation  avec  l'Eglise 
mère,  et  Nous  Nous  sommes  efforcé  de  hâter  son  heureuse 
réconciliation,  en  excitant  dans  les  âmes  le  zèle  à  prier  Dieu. 
Récemment  encore,  dans  la  lettre  adressée  à  tout  l'univers,  où 
Nous  avons  jugé  à  propos  de  traiter  avec  étendue  de  l'unité  de 
l'Eglise,  Nous  avons  eu  particulièrement  en  vue  l'Angleterre,  dans 
l'espoir  que  Notre  parole  pourrait  à  la  fois  fortifier  les  catholi- 
ques et  apporter  une  lumière  salutaire  aux  dissidents. 

Nous  Nous  plaisons  à  reconnaître  une  chose  qui  fait  également 
honneur  à  la  courtoisie  de  cette  nation  et  au  souci  que  beaucoup 
d'Anglais  ont  de  leur  salut  éternel  :  à  savoir,  le  bon  accueil  fait 
à  Nos  instances  et  h  Notre  indépendance  de  langage,  qui  ne  s'ins- 
piraient à  la  vérité  d'aucun  calcul  humain. 

1.  En  donnant  cette  traduction,  que  nous  nous  sommes  appliqués  à  rendre 
fidèle,  nous  croyons  devoir  avertir  que  celle  qui  a  été  publiée  par  la  plu- 
part des  journaux  religieux  contient  beaucoup  d'inexactitudes. 

2.  Hebr.,  xm,  20.  ^  ^ 

LXIX.  -  19 
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C'est  aujourd'hui  dans  le  même  esprit  et  avec  les  mêmes  dis- 
positions que  Nous  avons  résolu  de  donner  Notre  attention  à  une 
question  non  moins  importante,  connexe  h  la  première,  et  qui 
Nous  tient  également  h  cœur.  L'opinion  commune,  confirmée 
plus  d'une  fois  par  les  actes  de  l'Eglise  et  sa  constante  discipline, 
tenait  que  chez  les  Anglais,  peu  après  que  ce  peuple  s'était  séparé 
du  centre  de  l'unité  chrétienne,  sous  le  roi  Edouard  VI,  un  rite 
tout  h  fait  nouveau  fut  introduit  par  l'autorité  publique  dans  la 
collation  des  ordres  sacrés,  et  que,  par  suite,  le  sacrement  de 
l'Ordre,  tel  qu'il  avait  été  institué  par  le  Christ,  cessa  d'exister 
en  Angleterre,  ainsi  que  la  succession  hiérarchique.  Toutefois, 
dans  des  temps  plus  rapprochés,  et  surtout  dans  ces  dernières 
années,  une  controverse  s'est  élevée  sur  la  question  de  savoir  si 
les  ordinations  sacrées,  effectuées  d'après  le  rite  du  roi  Edouard, 
possèdent  la  nature  et  les  effets  du  sacrement.  Cette  opinion 
était  défendue,  soit  sous  forme  affirmative,  soit  sous  forme  du- 
bitative, non  seulement  par  quelques  écrivains  anglicans,  mais 
aussi  par  un  petit  nombre  de  catholiques  qui,  pour  la  plupart, 
n'étaient  pas  Anglais. 

Ce  qui  touchait  ceux-là,  c'était  la  dignité  du  sacerdoce  chré- 
tien et  le  désir  que  leur  Église  ne  fût  pas  privée  de  la  double  puis- 
sance sacerdotale  sur  le  corps  du  Christ.  Les  autres  pensaient 
faciliter  par  là,  en  quelque  manière,  le  retour  des  premiers  à  Tu- 
nité.  Les  deux  partis  paraissaient  persuadés  que,  vu  les  progrès 
réalisés  avec  le  temps  dans  ce  genre  d'études  et  les  nouveaux 
documents  tirés  de  l'oubli,  il  ne  serait  pas  inopportun  de  remettre 
cette  cause  à  l'examen  sous  Notre  autorité.  Pour  Nous,  ne  négli- 
gligeant  en  rien  ces  opinions  et  ces  vœux,  mais  prêtant  surtout 
l'oreille  à  la  voix  de  la  charité  apostolique,  nous  avons  jugé  bon 
de  tenter  tout  ce  qui  pouvait  conduire  en  quelque  manière  à 
éloigner  la  perte  des  âmes  ou  à  faciliter  l'œuvre  du  salut. 

Il  Nous  a  donc  plu  de  consentir,  avec  bienveillance,  à  remettre 
la  cause  en  jugement,  afin  que,  grâce  à  une  discussion  nouvelle 
et  approfondie,  tout  prétexte  au  moindre  doute  fût  éloigné  pour 
l'avenir.  C'est  pourquoi,  choisissant  un  certain  nombre  d'hommes 
éminents  par  leur  science  et  par  leur  érudition,  et  dont  Nous 
connaissions  les  opinions  divergentes  sur  ce  sujet,  Nous  les  avons 
chargés  de  rédiger  par  écrit  les  arguments  à  l'appui  de  leur  opi- 
nion ;  les  ayant  ensuite  mandés  auprès  de  Nous,  Nous  leur  avons 
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ordonné  de  se  communiquer  leurs  écrits,  et,  s'il  fallait,  pour 
juger  en  connaissance  de  cause,  des  informations  supplémen- 
taires, de  les  rechercher  et  de  les  peser  avec  soin. 

Nous  avons  pourvu,  en  outre,  à  ce  qu'ils  pussent  librement  re- 
voir, dans  les  archives  du  Vatican,  les  documents  déjà  connus, 
et  y  rechercher  des  documents  inédits.  Nous  avons  voulu  de 
même  qu'ils  eussent  sous  la  main  tous  les  actes  de  Notre  Conseil 
sacré,  dit  Suprema^  qui  se  rapporteraient  à  la  question,  et  tout  ce 
qui  avait  été  publié  jusqu'à  ce  jour  par  les  savants  pour  les  deux 
opinions.  Une  fois  muni  de  ces  secours.  Nous  avons  voulu  qu'ils 
se  réunissent  dans  des  séances  spéciales,  qui  ont  eu  lieu  au 
nombre  de  douze,  sous  la  présidence  d'un  cardinal  de  la  sainte 
Église  romaine  désigné  par  Nous,  chacun  ayant  pleine  liberté 
de  soutenir  son  avis.  Enfin  Nous  avons  ordonné  que  tous  les  actes 
de  ces  séances,  joints  aux  autres  documents,  fussent  soumis  à 
Nos  vénérables  Frères  les  cardinaux,  et  que  ceux-ci,  après  avoir 
médité  la  question  et  l'avoir  discutée  devant  Nous,  Nous  donnas- 
sent aussi  chacun  leur  avis. 

Cette  procédure  ainsi  fixée,  il  était  juste  néanmoins  de  ne  pas 
passer  à  l'appréciation  intime  de  la  cause  avant  d'avoir  soigneu- 
sement constaté  en  quelle  situation  elle  se  trouvait  déjà  par  le 
fait  des  prescriptions  du  Saint-Siège  et  de  la  coutume  établie; 
coutume  dont  il  importait  grandement  de  reconnaître  l'origine 
et  la  valeur. 

C'est  pourquoi  Nous  avons  examiné  avant  tout  les  principaux 
documents  par  lesquels  Nos  prédécesseurs,  à  la  demande  de  la 
reine  Marie,  apportèrent  leurs  soins  particuliers  à  la  réconcilia- 
tion de  l'église  anglicane.  Car  Jules  III  envoya  à  cet  effet  le  car- 
dinal Reginald  Pôle,  Anglais  de  nation,  homme  orné  de  nom- 
breux mérites,  en  qualité  de  légat  a  latere,  «  comme  son  ange  de 
paix  et  de  dilection  »,  et  lui  donna  des  pouvoirs  extraordinaires, 
et  des  instructions  pour  sa  conduite  i,  pouvoirs  et  instructions 
que  Paul  IV  confirma  et  expliqua  dans  la  suite. 

Pour  bien  saisir  la  valeur  que  possèdent  les  documents  en 
question,  il  faut  se  baser  sur  ce  fait  que  la  mission  dont  ils  par- 
lent n'était  pas  de  nature  abstraite,  mais  tout  à  fait  concrète 
et  particulière.  Comme  en    effet  les  pouvoirs  accordés  par  ces 

1.  Lettres  données  sous  le  sceau  de  plomb  au  mois  d'août  1553  :  Si 
ullo  unquam  tempore  et  Post  nuntium  Nobis^  et  autres. 
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pontifes  au  légat  apostolique  concernaient  uniquement  l'Angle- 
terre et  la  situation  de  la  religion  dans  ce  pays,  de  même  les  ins- 
tructions données  à  ce  légat,  sur  sa  demande,  ne  pouvaient  pas 
avoir  pour  objet  de  déterminer  les  conditions  générales  sans 
lesquelles  les  Ordinations  ne  sont  pas  valables,  mais  devaient 
avoir  proprement  en  vue  de  pourvoir  aux  ordres  sacrés  dans  ce 
royaume,  selon  que  l'exigeaient  le  temps  et  les  circonstances. 

Outre  l'évidence  qui  ressort  de  la  nature  même  et  de  la  forme 
de  ces  documents,  il  est  clair  également  qu'il  aurait  été  absolu- 
ment étrange  pour  un  Pontife  d'instruire  en  quelque  sorte  des 
conditions  générales,  qui  sont  nécessaires  pour  produire  le  sacre- 
ment de  l'Ordre,  un  légat  dont  la  science  avait  brillé  jusqu'au 
sein  du  concile  de  Trente. 

Ceux  qui  tiendront  bien  compte  de  cela  verront  facilement 
pourquoi  dans  la  lettre  de  Jules  lïl  au  légat  apostolique,  datée 
du  8  mars  1554,  il  est  fait  mention  distincte,  d'abord  de  ceux 
qui  promus  dûment  et  légitimement  devaient  être  maintenus  dans 
leurs  ordres,  puis  de  ceux  qui  non  promus  aux  ordres  sacrés 
pouvaient  y  être  promus,  s'ils  étaient  trouvés  dignes  et  aptes. 

Là  sont  notées  d'une  façon  certaine  et  bien  définie,  suivant  ce 
qui  existait  en  réalité,  deux  classes  d'hommes  :  d'une  part  ceux 
qui  avaient  vraiment  reçu  les  ordres  sacrés,  soit  avant  le  schisme 
d'Henri,  soit  postérieurement  et  par  Fintermédiaire  de  ministres 
engagés  dans  l'erreur  et  dans  le  schisme,  mais  selon  le  rite 
catholique  accoutumé;  d'autre  part,  ceux  qui  avaient  été  ordon- 
nés selon  le  rite  d'Edouard  et  qui  à  cause  de  cela  pourraient  être 
promus,  parce  qu'ils  avaient  reçu  une  ordination  invalide. 

Que  tel  fut  bien  le  dessein  du  Pontife,  c'est  ce  qui  est  claire- 
ment confirmé  par  la  lettre  du  même  Légat,  en  date  du  29  janvier 
1555,  transmettant  ses  pouvoirs  à  l'évêque  de  Norwich.  En  outre, 
il  faut  surtout  considérer  ce  que  la  lettre  elle-même  de  Jules  III 
dit  des  pouvoirs  pontificaux,  qui  doivent  être  exercés  librement, 
même  en  faveur  de  ceux  à  qui  la  consécration  a  été  donnée  moins 
régulièrement  et  sans  conserver  la  forme  accoutumée  de  V Église; 
par  ces  mots,  étaient  sûrement  désignés  ceux  qui  avaient  été  con- 
sacrés selon  le  rite  d'Edouard,  car  outre  celui-ci  et  le  rite  catho- 
lique, il  n'y  en  avait  alors  aucun  autre  en  Angleterre. 

Cette  vérité  deviendra  plus  claire  encore,  si  l'on  se  rappelle 
l'ambassade  que  le, roi  Philippe  et  la  reine  Marie,   selon  le  con- 
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seil  du  cardinal  Pôle,  envoyèrent  à  Rome  au  mois  de  février  1555. 

Les  délégués  royaux,  trois  hommes  tout  à  fait  éminents  et  doues 
de  toutes  les  vertus ^  parmi  lesquels  Thomas  Thirlby,  évêque  d'Ely, 
avaient  pour  but  d'instruire  encore  plus  à  fond  le  Pontife  de  l'état 
des  choses  religieuses  en  Angleterre,  et  de  lui  demander  sur- 
tout de  ratifier  et  de  confirmer  ce  que  le  Légat  avait  fait  pour  la 
réconciliation  de  ce  royaume  avec  l'Eglise.  A  cette  fin.  furent 
apportés  au  Pontife  tous  les  documents  écrits  qui  étaient  néces- 
saires, et  les  parties  du  nouvel  ordinal  ayant  rapport  à  la  ques- 
tion. 

Paul  IV  reçut  magnifiquement  la  députation  ;  puis,  ces  témoi- 
gnages ayant  été  discutés  avec  soin  par  quelques  cardinaux  sûrs, 
et  après  une  mûre  délibération^  il  donna  le  20  juin  de  la  même 
année,  sous  le  sceau  de  plomb,  la  lettre  Prseclara  carissimi.  Dans 
cette  lettre,  avec  une  pleine  approbation  et  la  ratification  des 
actes  de  Pôle,  les  prescriptions  suivantes  sont  données  en  ce  qui 
concerne  les  ordinations  :  «  Ceux  qui  ont  été  promus  aux  ordres 
ecclésiastiques  par  un  autre  que  par  un  évêque  bien  et  dûment 
ordonné  seront  tenus  de  recevoir  à  nouveau  ces  ordres.  » 

Quels  étaient  ces  évêques  qui  n'étaient  pas  bieji  et  dûment  or" 
donnés^  c'est  ce  que  les  documents  ci-dessus  et  les  pouvoirs  appli- 
qués en  conséquence  par  le  Légat  ont  clairement  indiqué  :  à  savoir 
ceux  qui  avaient  été  promus  à  Tépiscopat  ou  aux  autres  ordres, 
sans  qu  on  gardât  la  forme  usitée  dans  ï Eglise  [no7i  servata  forma 
Ecclesiœ  consueta)^  ou  sans  garder  la  forme  et  l'intention  de  VÈ- 
glise  [non  servata  Ecclesiœ  forma  et  intentione),  comme  le  Légat 
lui-même  l'écrivait  h  Févêque  de  Norwich.  Ils  n'étaient  autres 
que  ceux  qui  avaient  été  promus  selon  la  nouvelle  forme  rituelle, 
laquelle  avait  été  aussi  examinée  attentivement  par  les  cardinaux 
désignés. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  passer  sous  silence  un  endroit  de  la 
même  lettre  pontificale,  venant  parfaitement  au  sujet,  et  où,  en 
sus  d'autres  qui  ont  besoin  de  dispense,  sont  indiqués  ceux  qui 
avaient  obtenu  de  façon  nulle  et  de  facto  tant  les  ordres  que  les 
bénéfices  ecclésiastiques. 

Avoir  obtenu  les  ordres  de  façon  nulle,  c'est  avoir  reçu  par  un 
acte  vain  et  sans  aucun  effet,  à  savoir  invalidement,  comme  nous 
en  avertissent  le  mot  lui-même  et  le  langage  usuel.  Cela  ressort 
d'autant  mieux,  que  le  même  terme  est  également  employé   en 
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parlant  des  ordres  et  des  bénéfices  ecclésiastiques;  ceux-ci,  en 
effet,  d'après  les  dispositions  formelles  des  saints  Canons,  étaient, 
h  coup  sûr,  invalidement  conférés,  attendu  qu'un  vice  en  infir- 
mait la  collation. 

Ajoutez  à  cela  que,  comme  certains  hésitaient  sur  le  point 
de  savoir  quels  évêques  pouvaient  être  regardés  comme  bien  et 
dûment  ordonnés,  dans  l'intention  du  Pontife,  celui-ci,  peu  de 
temps  après,  le  30  octobre,  publia  une  autre  lettre  en  forme  de 
bref.  Il  disait  :  Pour  faire  disparaître  une  telle  hésitation  y  et  cou- 
lant calmer  la,  conscience  de  ceux  qui  avaient  été  promus  aux 
ordres  pendant  le  schisme^  en  exprimant  plus  clairement  la  pensée 
et  l'intention  que  Nous  açons  eues  dans  cette  lettre,  Nous  décla- 
rojis  que  ceux-là  seuls  parmi  les  éi^éques  et  archevêques  ne  peuvent 
être  regardés  comme  bien  et  dûment  ordonnés,  qui  n'ont  pas  été 
ordonnés  et  consacrés  suivant  la  forme  de  V Église. 

Si  cette  déclaration  n'avait  pas  dû  s'appliquer  à  l'état  actuel 
de  l'Angleterre,  c'est-à-dire  à  l'Ordinal  d'Edouard,  le  Pontife 
n'aurait  pas  eu  à  publier  une  nouvelle  lettre  pour  détruire  Vhési- 
tation  ou  calmer  la  conscience.  D'ailleurs,  c'est  de  cette  façon 
que  le  Légat  comprit  les  enseignements  et  les  ordres  du  Siège 
apostolique,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  y  obtempéra  fidèlement  et 
religieusement;  et  c'est  en  conformité  qu'agirent  aussi  la  reine 
Marie  et  ceux  qui,  avec  elle,  mirent  leurs  soins  h  procurer  le  ré- 
tablissement de  la  religion  et  des  institutions  catholiques. 

Les  témoignages  de  Jules  III  et  de  Paul  IV  que  Nous  avons 
invoqués  font  clairement  ressortir  l'origine  de  cette  discipline  qui 
a  été  observée  constamment  pendant  plus  de  trois  siècles,  et 
d'après  laquelle  les  ordinations  selon  le  rite  d'Edouard  étaient 
regardées  comme  invalides  et  nulles;  et  cette  discipline  est  am- 
plement confirmée  par  le  témoignage  des  nombreuses  ordinations 
qui  à  Rome  même  ont  été  fréquemment  renouvelées  selon  le  rite 
catholique,  sous  forme  absolue. 

L'observation  constante  de  cette  discipline  fournit  un  fort  ar- 
gument. Si  en  effet  quelqu'un  avait  encore  un  doute  sur  le  sens 
dans  lequel  doivent  être  pris  les  documents  pontificaux  cités,  ce 
serait  le  cas  d'appliquer  l'adage  :  La  coutume  est  la  meilleure  in- 
terprète des  lois.  Puisqu'on  a  toujours  regardé  comme  un  prin- 
cipe certain  et  établi  dans  l'Église,  qu'il  n'est  pas  permis  de  réi- 
tçrer  le  sacrement  de  l'Ordre,  il  était  absolument  impossible  que 
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le  Siège  apostolique  souffrît  et  tolérât  en  silence  une  telle  cou- 
tume. Or  non  seulement  il  l'a  tolérée,  mais  il  Ta  même  approuvée 
et  sanctionnée,  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  d'un  cas  du  genre  de 
ceux  qui  Nous  occupent. 

Nous  signalons  spécialement  deux  faits,  parmi  beaucoup  d'au- 
tres qui  ont  été  déférés  en  divers  temps  à  la  Suprema;  l'un,  de 
l'année  1684,  concerne  un  calviniste  français  ;  l'autre,  de  l'an- 
née 1704,  relatif  à  Jean-Clément  Gordon;  tous  deux  avaient  reçu 
les  ordres  selon  le  rite  d'Edouard. 

Dans  le  premier  cas,  après  une  minutieuse  enquête,  de  nom- 
breux consulteurs  énoncèrent  par  écrit  leurs  réponses  ou  vota^  et 
les  autres  s'unirent  à  eux  pour  conclure  unanimement  à  Vinvali- 
dite  de  l'ordination;  cependant,  eu  égard  à  certains  motifs  d'op- 
portunité, il  plut  aux  cardinaux  de  répondre  :  Différé. 

Les  mêmes  actes  ont  été  repris  et  pesés  dans  le  second  fait  : 
on  demanda  en  outre  de  nouveaux  vœux  aux  consulteurs,  on  in- 
terrogea d'éminents  docteurs  de  la  Sorbonne  et  de  Douai,  et  l'on 
ne  négligea  aucun  des  moyens  que  suggère  une  prudente  sagesse 
pour  connaître  l'affaire  à  fond. 

Il  faut  remarquer  aussi  que,  quoique  Gordon  lui-même  dont  il 
s'agissait  et  quelques  consulteurs,  entre  autres  motifs  de  déclarer 
la  nullité,  eussent  invoqué  l'ordination  réputée  de  Parker,  ce 
point  fut  tout  à  fait  mis  de  côté  dans  la  sentence,  comme  le  mon- 
trent des  documents  dignes  d'une  confiance  entière,  et  l'on  n'as- 
signa pas  d'autre  raison  que  le  défaut  de  forme  et  dHntention. 

Pour  pouvoir  juger  de  cette  forme  d'une  façon  plus  complète 
et  plus  sûre,  on  avait  eu  soin  de  se  procurer  un  exemplaire  de 
l'ordinal  anglican,  auquel  on  compara  les  formes  d'ordination 
des  divers  rites  d'Orient  et  d'Occident. 

Puis  Clément  XI,  avec  l'adhésion  des  cardinaux  dont  l'affaire 
ressortissait,  décréta  lui-même  le  vendredi  17  avril  1704  :  «  Que 
Jean-Clément  Gordon  soit  ordonné  intégralement  et  absolument 
à  tous  les  ordres  sacrés  et  surtout  au  sacerdoce,  et  s'il  n'a  pas 
été  confirmé,  qu'il  reçoive  d'abord  le  sacrement  de  confirmation.» 

Cette  sentence,  il  importe  de  le  remarquer,  ne  s'appuie  pas 
non  plus  sur  le  défaut  de  tradition  des  instruments  :  auquel  cas 
il  était  prescrit  par  la  coutume  que  l'ordination  fût  conférée  sub 
condltione.  Il  importe  encore  davantage  de  considérer  que  cette 
sentence  du  Pape  s'applique  d'une  façon  générale  à  toutes  les  or- 
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dinations  anglicanes.  Bien  qu'elle  se  rapportât,  en  effet,  à  un  cas 
spécial,  elle  ne  s'appuyait  pas  cependant  sur  un  motif  particu- 
lier, mais  sur  un  vice  de  forme  dont  sont  affectées  toutes  ces  ordi- 
nations :  si  bien  que,  toutes  les  fois  que  dans  la  suite  il  fallut 
décider  d'un  cas  semblable,  on  communiqua  ce  même  décret  de 
Clément  XI. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  tout  le  monde  comprendra  que  la  con- 
troverse ressuscitée  de  nos  jours  a  fait  bien  antérieurement  l'objet 
d'une  définition  du  Siège  apostolique  :  et  c'est  peut-être  faute 
d'avoir  connu  suffisamment  ces  documents  que  quelque  écrivain 
catholique  n'a  pas  craint  de  discuter  librement  ce  point. 

Mais  puisque,  comme  Nous  l'avons  dit  au  début.  Nous  n'avons 
rien  plus  à  cœur  que  de  prêter  aux  hommes  animés  de  bonnes 
intentions  le  secours  d'une  très  grande  indulgence  et  d'une  très 
grande  charité,  Nous  avons  prescrit  que  l'Ordinal  anglican  sur 
lequel  repose  principalement  tout  le  débat  soit  de  nouveau  exa- 
miné avec  beaucoup  de  soin. 

Dans  le  rite  qui  concerne  la  confection  et  l'administration 
de  tout  sacrement,  on  distingue  avec  raison  entre  la  partie  céré- 
moniale  et  la  partie  essentielle  qui  a  coutume  d'être  appelée  la 
matière  et  la  forme;  chacun  sait  que  les  sacrements  de  la  nouvelle 
loi  étant  les  signes  sensibles  et  efficaces  d'une  grâce  invisible 
doivent  signifier  la  grâce  qu'ils  produisent  et  produire  la  grâce 
qu'ils  signifient. 

Cette  signification,  quoiqu'elle  doive  se  retrouver  dans  tout 
le  rite  essentiel,  à  savoir  dans  la  matière  et  dans  la  forme,  appar- 
tient toutefois  principalement  h  la  forme  ;  car  la  matière  est 
la  partie  indéterminée  par  elle-même,  qui  est  déterminée  par 
l'autre. 

C'est  ce  qui  se  manifeste  clairement  dans  le  sacrement  de 
l'Ordre,  dont  l'élément  matériel,  en  tant  que  nous  avons  à  le  consi- 
dérer maintenant,  est  l'imposition  des  mains;  celle-ci  assurément 
ne  signifie  par  elle-même  rien  de  déterminé,  et  elle  est  employée 
également  pour  certains  ordres  et  pour  la  confirmation. 

Quant  aux  mots  qui,  jusqu'à  l'époque  la  plus  récente,  ont  été 
regardés  généralement  par  les  anglicans  comme  la  forme  propre 
de  l'ordination  sacerdotale,  à  savoir  :  Recevez  le  Saint-Esprit^  ils 
ne  désignent  nullement  d'une  façon  définie  le  sacerdoce  ou  sa 
grâce  et  son  pouvoir,  qui  est  surtout  le  pouvoir  de  consacrer  et 
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d!  offrir  le  vrai  corps  et  le  vrai  sang  du  Seigneur^,  dans  le  sacri- 
fice qui  n'est  pas  une  simple  commémoration  du  sacrifice  accompli 
sur  la  croix  ~. 

Plus  tard,  à  la  vérité,  cette  forme  a  été  augmentée  de  ces  mots  : 
Ad  officium  et  opus  presbi/teri  ^  mais  cela  prouve  plutôt  que  les 
anglicans  eux-mêmes  ont  vu  que  la  première  forme  était  incom- 
plète et  non  appropriée  à  son  objet.  D'ailleurs  cette  addition 
même,  si  par  hasard  elle  pouvait  donner  à  la  forme  une  signifi- 
cation légitime,  a  été  introduite  trop  tard,  un  siècle  étant  écoulé 
depuis  l'adoption  de  l'ordinal  d'Edouard;  alors  que  la  hiérarchie 
étant  éteinte,  le  pouvoir  d'ordonner  n'existait  plus. 

C'est  en  vain  que  dernièrement  on  a  cherché  un  appui  dans 
d'autres  prières  de  ce  même  Ordinal.  En  effet,  pour  ne  pas  parler 
de  toutes  les  raisons  qui  montrent  que  ces  prières  dans  le  rite 
anglican  ne  suffisent  pas  au  but,  voici  un  argument  qui  tiendra 
lieu  de  tous  les  autres.  On  a  retranché  h  dessein  tout  ce  qui  dans 
le  rite  catholique  indique  clairement  la  dignité  et  les  fonctions  du 
sacerdoce.  Ce  ne  peut  donc  être  une  forme  convenable  et  suffi- 
sante au  sacrement,  que  celle  qui  passe  sous  silence  ce  qu'elle 
devrait  précisément  exprimer. 

Il  en  est  de  même  de  la  consécration  épiscopale.  En  eff'et,  non 
seulement  les  mots  ad  officium  et  opus  episcopi  ont  été  ajoutés 
trop  tard  à  la  formule  Accipe  Spiritum  Sanctum,  mais  encore, 
comme  Nous  le  dirons  bientôt,  ces  paroles  doivent  être  interpré- 
tées autrement  que  dans  le  rite  catholique.  Il  ne  sert  de  rien  d'in- 
voquer sur  ce  point  la  prière  qui  sert  de. préambule  :  Omnipotens 
Deus,  puisqu'on  y  a  également  retranché  les  mots  qui  désigne- 
raient le  sacerdoce  suprême. 

Assurément,  il  est  inutile  d'examiner  ici  si  l'épiscopat  est  le 
complément  du  sacerdoce  ou  un  ordre  qui  en  est  distinct,  ou  si, 
conféré,  comme  l'on  dit,  per  saltum,  c'est-à-dire  à  un  homme  qui 
n'est  pas  prêtre,  il  a  son  eff'et  ou  non.  Mais  il  est  hors  de  doute 
que,  de  par  l'institution  même  du  Christ,  l'épiscopat  se  rattache 
véritablement  au  sacrement  de  l'Ordre,  et  est  un  sacerdoce 
d'un  degré  excellent,  puisque,  dans  le  langage  des  Pères  comme 
dans  notre  usage  rituel,  il  est  appelé  le  sacerdoce  suprême^  la 
plénitude  du  ministère  sacré.  Il  en  résulte  que,  puisque  le  sacre- 

1.  Concile  de  Trente,  sess.  23,  du  sacrement  de  l'Ordre,  can.  I. 

2.  Sess.  22,  Du  sacrifice  de  la  messe,  can.  III. 
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ment  de  l'Ordre  et  le  vrai  sacerdoce  du  Christ  ont  été  entière- 
ment bannis  du  rite  anglican,  et  puisque,  dans  la  consécration 
épiscopale  suivant  le  même  rite,  le  sacerdoce  n'est  aucunement 
conféré,  l'épiscopat  ne  peut  non  plus  être  conféré  vraiment  et 
réellement  ;  d'autant  plus  que,  parmi  les  principales  fonctions  de 
répiscopat,  se  trouve  celle  d'ordonner  des  ministres  pour  la 
sainte  Eucharistie  et  pour  le  sacrifice. 

Mais,  pour  apprécier  d'une  façon  exacte  et  complète  l'Ordinal 
anglican,  outre  les  observations  qui  viennent  d'être  faites  sur 
certaines  de  ses  parties,  rien,  assurément,  n'est  plus  décisif  que 
d'examiner  avec  soin  dans  quelles  circonstances  il  a  été  établi  et 
déclaré  loi. 

Il  serait  long,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  les  passer  toutes 
en  revue;  l'histoire  de  cette  époque  montre  assez  éloquem- 
ment  de  quel  esprit  les  auteurs  de  l'Ordinal  étaient  animés  en- 
vers TEglise  catholique  ;  quels  appuis  ils  ont  recrutés  parmi  les 
sectes  hétérodoxes,  et  enfin  où  tendaient  leurs  projets. 

Ne  sachant  que  trop  quel  lien  existe  entre  la  foi  et  le  culte, 
entre  la  loi  de  croyance  et  la  loi  de  prière^  ils  ont  défiguré  de 
maintes  façons  la  liturgie,  l'entachant  des  erreurs  des  novateurs 
sous  prétexte  de  restaurer  sa  forme  primitive.  Aussi,  non  seule- 
ment, dans  tout  l'Ordinal,  il  n'est  jamais  ouvertement  fait  men- 
tion du  sacrifice,  de  la  consécration,  du  sacerdoce,  du  pouvoir 
de  consacrer  et  d'offrir  le  sacrifice,  mais  encore  tous  les  vestiges 
concernant  de  telles  institutions  qui  subsistaient  dans  les  prières 
du  rite  catholique  en  partie  conservées,  ont  été  enlevés  et  effa- 
cés avec  soin,  comme  Nous  l'avons  dit  plus  haut. 

Ainsi  se  montrent  le  caractère  et,  pour  ainsi  dire,  l'esprit  ori- 
ginels de  l'Ordinal.  Si,  vicié  de  la  sorte,  dès  le  début,  il  ne  pou- 
vait être  d'aucune  efficacité  pour  les  ordinations,  jamais  dans  la 
suite  des  siècles,  puisqu'il  restait  tel  quel,  il  ne  pouvait  acquérir 
plus  de  valeur. 

Ils  furent  donc  vains,  les  efforts  de  ceux  qui,  dès  le  temps  de 
Charles  P*",  tentèrent  d'admettre  quelque  chose  du  sacrifice  et  du 
sacerdoce  en  faisant  quelques  additions  à  l'Ordinal  ;  ils  sont 
vains  aussi,  les  efforts  de  ce  groupe  récemment  formé  et  assez  peu 
nombreux  d'anglicans,  qui  pensent  que  cet  Ordinal  est  susceptible 
d'une  bonne  et  saine  interprétation. 

Ces  efforts  ont  été  et  sont  vains,  disons-nous,  et  cela  pour  un 
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autre  motif  encore  :  c'est  que,  si  quelques  mots,  dans  l'Ordinal 
anglican,  tel  qu'il  est  maintenant,  paraissent  ambigus,  ils  ne 
peuvent  cependant  recevoir  le  sens  qu'ils  ont  dans  le  rite  catho- 
lique. En  effet,  une  fois  adopté  un  nouveau  rite  qui  nie  ou  déna- 
ture le  sacrement  de  l'Ordre,  et  qui  répudie  toute  notion  de  con- 
sécration et  de  sacrifice,  il  n'y  a  plus  de  vérité  dans  la  formule  : 
Accipe  Spiritum  Sanctum,  «  Recevez  l'Esprit-Saint  »,  à  savoir 
FEsprit  qui  est  répandu  dans  l'âme  avec  la  grâce  du  Sacrement; 
de  même  perdent  leur  valeur  ces  paroles  :  Ad  officium  et  opus 
presbyteri  ou  Episcopi,  et  autres  semblables,  qui  demeurent  des 
mots  sans  la  réalité  instituée  par  le  Christ. 

La  force  de  cet  argument  est  ressentie  par  la  plupart  même 
des  Anglicans,  qui  interprètent  plus  scrupuleusement  l'Ordi- 
nal; ils  l'opposent  franchement  à  ceux  qui,  l'interprétant  d'une 
façon  nouvelle,  sous  l'empire  d'une  vaine  illusion,  attribuent  aux 
Ordres  ainsi  conférés  un  prix  et  une  vertu  qu'ils  n'ont  pas.  Ce 
raisonnement,  même  à  lui  seul,  réfute  aussi  l'opinion  de  ceux  qui 
pensent  que  la  prière  Omnipotens  Deus,  bonorum  omnium  largitor ^ 
qui  est  au  commencement  de  la  cérémonie,  peut  suffire  pour  la 
forme  légitime  du  sacrement  de  l'Ordre.  Et  cet  argument  garde- 
rait sa  valeur  même  si  cette  prière  pouvait  par  hasard  être  regar- 
dée comme  suffisante  dans  quelque  rite  catholique  que  l'Eglise 
aurait  approuvé. 

A  cet  intime  vice  de  forme  est  lié  le  défaut  de  ïintention 
nécessaire  à  l'essence  du  Sacrement.  L'Eglise  ne  juge  pas  de 
la  pensée  et  de  l'intention,  en  tant  qu'elle  est  quelque  chose 
d'intérieur;  mais  elle  doit  en  juger,  en  tant  qu'elle  se  manifeste 
extérieurement.  Lorsque  quelqu'un  a  employé  sérieusement  et 
comme  il  faut  la  matière  et  la  forme  nécessaires  pour  faire  et 
conférer  un  sacrement,  il  est  par  là  même  censé  avoir  eu  l'inten- 
tion de  faire  ce  que  fait  l'Église.  C'est  sur  ce  principe  que  s'ap- 
puie la  doctrine  d'après  laquelle  un  sacrement  est  valable  lors- 
qu'il est  conféré  par  le  ministère  d'un  hérétique  ou  d'un  homme 
non  baptisé,  pourvu  qu'il  le  soit  selon  le  rite  catholique.  Au 
contraire,  si  le  rite  est  modifié  dans  le  dessein  manifeste  d'en 
introduire  un  autre  non  admis  par  l'Église,  et  de  rejeter  ce  que 
fait  l'Eglise  et  ce  qui  par  l'institution  du  Christ  appartient  à 
la  nature  du  sacrement,  il  est  alors  évident  que  non  seulement 
l'intention   nécessaire    au   sacrement  fait    défaut,    mais    encore 
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qu'il  existe    une    intention    contraire    et   opposée  au  sacrement. 

Toutes  ces  choses,  Nous  les  avons  longtemps  et  beaucoup  pe- 
sées en  Nous-même  et  avec  Nos  vénérables  Frères  de  la  Congré- 
gation Suprema.  Nous  avons  aussi  jugé  h  propos  de  convoquer 
ceux-ci  spécialement  en  Notre  présence,  le  jeudi  16  juillet  dernier, 
fen  la  commémoraison  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel.  Tous 
unanimement  ont  reconnu  que  la  cause  proposée  avait  déjà  de- 
puis longtemps  été  pleinement  instruite  et  jugée  par  le  Siège 
apostolique  ;  que  l'enquête  nouvelle  ouverte  à  ce  sujet  n'avait  fait 
que  démontrer  d'une  façon  plus  éclatante  avec  quelle  justice 
et  quelle  sagesse  la  question  avait  été  tranchée. 

Toutefois  Nous  avons  jugé  bon  de  surseoir  à  Notre  sentence, 
afin  de  mieux  examiner  s'il  convenait  et  s'il  était  utile  de  déclarer 
de  nouveau  la  même  chose  par  Notre  autorité,  et  pour  appeler 
sur  Nous,  par  Nos  supplications,  une  plus  grande  abondance  de 
la  divine  lumière.  Considérant  ensuite  que  ce  point  de  discipline, 
quoique  déjà  défini  canoniquement,  est  remis  en  discussion  par 
quelques-uns — quel  que  soit  leur  motif — et  qu'il  en  pourrait 
résulter  une  cause  de  pernicieuse  erreur  pour  plusieurs,  qui  pen- 
seraient trouver  le  sacrement  de  l'Ordre  et  ses  fruits  là  où  ils  ne 
sont  aucunement,  il  Nous  a  paru  bon  dans  le  Seigneur  de  pu- 
blier Notre  sentence. 

C'est  pourquoi,  adhérant  pleinement  à  tous  les  décrets  formulés 
par  les  Pontifes  Nos  prédécesseurs  dans  la  même  cause,  les  con- 
firmant de  tout  point  et  les  renouvelant  en  quelque  sorte  par 
Notre  autorité,  de  Notre  propre  mouvement  et  de  science  cer- 
taine, Nous  prononçons  et  déclarons  que  les  ordinations  confé- 
rées selon  le  rite  anglican  ont  été  et  sont  absolument  invalides  et 
entièrement  nulles. 

Il  Nous  reste,  puisque  c'est  au  nom  et  dans  l'esprit  du  Grand 
Pasteur  que  Nous  avons  entrepris  d'exposer  la  vérité  indubitable 
sur  cette  grave  question,  à  exhorter  en  la  même  qualité  et  dans  les 
mêmes  sentiments,  ceux  qui  souhaitent  et  recherchent  avec  une 
volonté  sincère  les  bienfaits  des  Ordres  et  de  la  Hiérarchie.  Jus- 
qu'à ce  jour,  peut-être,  tout  en  s'exerçant  avec  ferveur  à  la  vertu 
chrétienne,  consultant  religieusement  les  Ecritures,  redoublant  les 
pieuses  prières,  ils  sont  néanmoins  demeurés  hésitants  et  anxieux 
à  la  voix  du  Christ  parlant  depuis  longtemps  à  leur  cœur.  Ils 
voient  maintenant  avec  clarté  où  ce  Bon  Pasteur  les  invite  et  où 
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il  veut  qu'ils  viennent.  S'ils  reviennent  à  son  bercail  unique,  ils 
obtiendront  alors  et  les  biens  désirés  et  les  secours  qui  en  résul- 
tent pour  le  salut,  secours  dont  Lui-même  a  confié  l'administra- 
tion à  l'Eglise  qui  est  comme  la  gardienne  perpétuelle  et  l'inter- 
médiaire de  sa  Rédemption  parmi  les  nations.  Alors  ils  boiront 
dans  la  joie  des  eaux  des  fontaines  du  Sauveur,  qui  sont  ses  sa- 
crements magnifiques,  par  lesquels  les  âmes  fidèles,  après  la  vraie 
rémission  de  leurs  péchés,  rentrent  dans  l'amitié  de  Dieu,  sont 
nourries  et  fortifiés  du  pain  céleste,  et  trouvent  les  plus  grands 
secours  pour  conquérir  la  vie  éternelle.  S'ils  ont  véritablement 
soif  de  ces  biens,  que  le  Dieu  de  paix,  le  Dieu  de  toute  consolation 
les  leur  accorde  et  les  en  comble  dans  sa  bonté. 

Mais  Nous  voulons  que  Notre  exhortation  et  Nos  vœux  s'adres- 
sent d'une  manière  toute  spéciale  à  ceux  qui  sont  considérés 
comme  des  ministres  de  la  religion  dans  leurs  communautés. 
Que  ces  hommes  qui,  en  vertu  de  leur  office,  l'emportent  par  la 
science  et  l'autorité,  et  qui  ont  certainement  h  cœur  la  gloire  de 
Dieu  et  le  salut  des  âmes,  tiennent  à  suivre  les  premiers  avec 
empressement  l'appel  de  Dieu  et  à  donner  ainsi  un  illustre 
exemple.  Certes,  c'est  avec  une  joie  singulière  que  l'Eglise  leur 
mère  les  recevra  et  les  comblera  de  bontés  et  d'attentions,  comme 
il  est  naturel  de  le  faire  pour  des  hommes  qu'une  vertu  généreuse 
a  fait  passer  par  des  difficultés  ardues  pour  rentrer  dans  son 
sein.  Cette  vertu,  on  peut  à  peine  dire  quelle  louange  est  prête  à 
l'accueillir  dans  les  assemblées  de  leurs  frères,  à  travers  l'univers 
catholique;  quel  espoir  et  quelle  confiance  elle  leur  permettra  un 
jour  devant  le  Christ  leur  juge,  et  quelle  récompense  ce  Christ 
lui  réserve  dans  le  royaume  des  cieux  !  Pour  Nous,  autant  que 
Nous  le  pourrons,  Nous  ne  cesserons  d'encourager  leur  réconci- 
liation avec  l'Église  :  où,  soit  isolément,  soit  en  corps,  comme 
Nous  souhaitons  très  vivement,  ils  peuvent  beaucoup  trouver  à 
imiter.  En  attendant,  nous  les  prions  et  les  supplions  tous,  par 
les  entrailles  de  la  miséricorde  de  notre  Dieu,  de  s'appliquer 
fidèlement  à  suivre  le  mouvement  de  la  vérité  et  de  la  grâce 
divine. 

Nous  décrétons  que  cette  lettre  et  toutes  les  choses  qui  y 
sont  contenues  ne  pourront  en  aucun  temps  être  taxées  ou  atta- 
quées comme  subreptices  ou  obreptices  ou  comme  viciées  dans 
l'intention  de  Notre  part  ni  pour  aucun  autre  défaut  ;  mais  qu'elles 
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sont  et  seront  toujours  valides  et  dans  leur  force,  et  qu'elles 
devront  être  inviolablemcnt  observées  par  toute  personne,  de 
quelque  degré  ou  prééminence  qu'elle  soit  revêtue,  soit  en  juge- 
ment, soit  hors  jugement;  déclarant  vain  et  nul  tout  ce  qui  pour- 
rait être  attenté  de  contraire  par  n'importe  qui,  de  quelque  auto- 
rité qu'il  soit  revêtu  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sciem- 
ment ou  inconsciemment;  nonobstant  toutes  choses  contraires. 
Nous  voulons  en  outre  que  les  exemplaires  de  cette  lettre, 
même  imprimés,  signés  toutefois  de  la  main  d'un  notaire  et 
munis  du  sceau  d'un  homme  constitué  en  dignité  ecclésiastique, 
fassent  foi  comme  ferait  foi  la  signification  de  Notre  volonté  si  on 
la  lisait  dans  la  présente  lettre. 

Donné  à  Rome  près  de  Saint-Pierre,  l'an  de  l'Incarnation  du 
Seigneur  mil  huit  cent  quatre-vingt-seize,  aux  Ides  de  septembre, 
en  l'année  de  Notre  Pontificat  la  dix-neuvième. 

A.  cardinal  Bianchi  C.  cardinal  di  Ruggiero. 

Pro'datarius, 

Visa 
De  Curia  /,  De  Aquila  e  Vicecomitibus,  Loco  -\  Plumbi, 

Reg.  in  Secret.  Breçium.  I.  Cugnoni. 


UNE     CONTRADICTION 

DANS    LES    ÉVANGILES 


N'emportez  rien,  pas  même  un  bâton; 
N'emportez  rien,  si  ce  n'est  un  bâton. 

On  sait  qu'il  existe  dans  les  Ecritures  un  certain  nombre  de 
passages  en  apparence  contradictoires  et  assez  difficiles  à  conci- 
lier entre  eux.  On  les  a  pour  cette  raison  et  justement  nommés 
cruces  interpretum.  Les  adversaires  de  l'inspiration  intégrale  des 
Ecritures  font  grand  tapage  des  difficultés  de  ce  genre,  et  en  cela 
on  ne  saurait  leur  reprocher  un  défaut  de  logique.  A  leur  point 
de  vue  —  comme  au  nôtre,  du  reste  —  la  contradiction  la  plus  légère 
dans  nos  saints  livres  aurait  les  conséquences  les  plus  graves. 
Il  est  évident,  en  effet,  que  si  toute  la  Bible  est  inspirée,  aucune 
erreur  ne  peut  s'y  rencontrer,  mises  à  part,  bien  entendu,  les 
fautes  de  transcription  que  tout  le  monde  admet  comme  possibles. 
Que  si,  au  contraire,  la  plus  légère  erreur  a  été  commise  par  l'un 
ou  l'autre  de  nos  auteurs  sacrés,  il  est  non  moins  évident  que 
l'inspiration  ne  saurait  s'étendre  à  toute  la  Bible. 

Or,  au  nombre  de  ces  croix  d'interprètes  qui  ont  toujours 
préoccupé  nos  plus  savants  docteurs,  à  commencer  par  saint  Au- 
gustin, il  faut  mettre  en  première  ligne  le  problème  suivant  que 
nous  suscitent  trois  de  nos  Évangélistes.  D'après  saint  Matthieu 
et  saint  Luc,  le  Seigneur,  dans  les  recommandations  qu'il  fit  à 
ses  apôtres,  avant  de  les  envoyer  prêcher,  leur  aurait  dit  :  N'em- 
portez rien  avec  vous,  pas  même  un  bâton.  Au  contraire,  d'après 
saint  Marc,  les  paroles  du  Seigneur  seraient  celles-ci  :  N'empor- 
tez rien,  si  ce  n'est  un  bâton.  La  contradiction  est  flagrante, 
semble-t-il.  Aussi  l'on  ne  saurait  dire  les  flots  d'encre  qui  ont 
coulé  depuis  les  premiers  siècles  du  christianisme  jusqu'à  nos 
jours,  pour  résoudre  cette  antinomie. 

Tout  récemment  encore,  nos  meilleurs  exégètes  catholiques 
échangeaient  entre  eux  leurs  vues  à  ce  sujet,  sans  parvenir  à 
s'entendre.  Le  R.  P.  Knabenbauer,   dont  tout  le  monde  aujour- 
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d'hui  connaît  et  apprécie  les  excellents  travaux,  proposait  dans 
son  Commentaire  sur  saintMatthieu,  paru  en  1892*,  une  solution, 
bien  connue,  du  reste,  qui  consiste  h  dire  que  les  deux  locutions, 
contradictoires  dans  les  mots,  sont  identiques  quant  au  sens  : 
Ne  vous  préoccupez  de  rien  en  route,  pas  plus  qu'on  ne  fait  d'un 
bâton.  Le  R.  P.  Lagrange,  O.  P.,  dans  la  Revue  biblique  qu'il  di- 
rige avec  tant  de  science,  apportait  à  l'opinion  du  P.  Knaben- 
bauer  l'appui  de  son  autorité,  non  toutefois  sans  laisser  percer  un 
doute  sur  la  valeur  réelle  de  la  solution.  Il  disait,  en  parlant  du 
P.  Knabenbauer  :  «  Je  vois  bien  que  le  docte  auteur  s'efforce  de 
distinguer  entre  les  mots  et  le  sens  ;  mais  enfin  le  Christ  a-t-il 
dit  :  Prenez  un  bâton,  ou  :  Ne  prenez  pas  de  bâton^  »  ? 

Deux  ans  après  la  publication  de  son  Commentaire  sur  saint 
Matthieu,  le  R.  P.  Knabenbauer  nous  donnait  son  saint  Marc,, 
et  comme  si  dans  l'intervalle  il  eût  modifié  sa  manière  de  voir,  il 
proposait  une  solution  différente  de  celle  qu'il  avait  précédem- 
ment suivie.  Jésus-Christ  aurait  dit,  d'après  l'interprétation  main- 
tenant préférée  :  Je  vous  défends  de  cous  procurer  un  bâton 
((x-J)  xTvîaviaOE  )  ;  mais  je  vous  permets  d'emporter  celui  que  vous 
avez  sous  la  main^.  A  quoi  notre  savant  confrère,  le  R.  P.  Cor- 
luy,  répondait  :  «  Explication  assez  ingénieuse  ;  mais  est-ce  la 
véritable  ?*  » 

Assurément,  personne  n'oserait  se  flatter  de  l'avoir  trouvée^ 
cette  explication  véritable  ;  mais  à  tous  il  est  permis,  du  moins, 
de  la  chercher.  Or  il  m'a  semblé  qu'outre  les  solutions  présentées 
jusqu'ici,  il  en  existait  une  autre,  peu  connue,  si  même  elle  est 
connue,  et  j'ai  cru  qu'il  pouvait  être  utile  de  la  signaler  au  public. 
Je  la  hasarde  d'autant  plus  timidement  qu'elle  n'est  pas  même 
mentionnée  par  les  savants  auteurs  que  je  viens  de  nommer. 

Donnons  d'abord  les  textes  de  nos  trois  Evangélistes  ;  nous 
verrons  ensuite  les  solutions  qui  ont  été  proposées  jusqu'à  ce 
jour  ;  puis,  pour  conclure,  nous  exposerons  celle  qui  nous  paraît^ 
à  nous  du  moins,  la  plus  satisfaisante. 

1.  Cursus  Scripturœ  sacrœ,  Commentarius  in  Evangelium  secundum  Mat- 
thseum,  in  x,  9-10. 

2.  Bévue  biblique,  1895,  p.  568. 

3.  Knabenbauer,  S.  J.  Comment,  in  S.  Marcum,  1894,  in  vi,  8-9. 

4.  Corluy,  S.  J.  Bulletin  Scripturaire,  dans  la  Science  catholique,  15  Jéc. 
1894,  p.  60. 


DANS    LES    ÉVANGILES 


305 


I 


Les  textes  portent  ce  qui  suit 

Mat.,  X,  9-10  :  My)  x-niorYiaôs )^pu(ybv 
(XYlSè  àpyupov  {XY)ôè  yaXxov  £?;  xâtç  ^tovaç 
u(xwv,  (x-J)  inipav  eî;  ôSov,  (X7]Sè  8uo 
^(^iTwva;  (jt,Y)0£  uitoSrjfjiaTa  (XYiSè  ^aêSoV 
à^io;  Y«P  ô  IpYotr/jç  t^ç  TpocpYJç  auiou. 

Luc,  IX,  3  :  Mr)8èv  aïpexe  si;  t^v 
ôSov,  (jLT^Te  faêSov  (xiiTe  inqpav  [xiQTe 
aprov  (xiqTeàpYupiov  (xtite  àvà  8uo /^iTwvaç 

Marc,  VI,  8-9  :  Kai  Tzapriyyale^ 
auToTç,  tva  (/.YjSàv  aipaxriv  eîç  ôSov,  eî 
(A*})  ^aêSov  (xovov  *  {*•?)  iri^pav,  (x-))  àptov, 
(jL-J)  eîç  TYiv  CwvYiv  5^aXxov  •  àXX'  jUTtoSê- 
SsjAevou;  cravSdcXia  '  xal  (a-})  IvSuaaaôat 


Nolite  possidete  aurum  neque  ar- 
gentum  neque  pecuniam  in  zonis 
vestris,  non  peram  in  via,  neque  duas 
tunicas,  neque  calceamenta  neque 
virgam;  dignus  est  enim  operarius 
cibo  suo. 

Nihil  tulerîtis  in  via,  neque  virgam 
neque  peram  neque  panem  neque 
pecuniam,  neque  duas  tunicas  ha- 
beatis. 

Et  praecepit  eis,  ne  quid  tollerent 
in  via,  nisi  virgam  tantum,  non  pe- 
ram, non  panem,  neque  in  zona  aes, 
sed  calceatos  sandaliis,  et  ne  indue- 
rentur  duabus  tunicis. 


II 

Toute  la  difficulté,  on  le  voit,  tient  dans  ce  mot  de  saint  Marc  : 
eî  \i.^  fàêSov  [jLovov,  nisi  virgam  tantum,  qui  est  en  opposition  évi- 
dente avec  le  texte  de  saint  Matthieu  :  fAviSè  faêSov,  et  celui  de 
saint  Luc  :  [aiits  §à6Sov,  neque  virgam.  Comment  expliquer  cette 
divergence  ? 

Dans  le  camp  rationaliste,  où  Ton  ne  croit  pas  à  l'inspiration 
des  Écritures,  la  solution  est  des  plus  simples  :  Quelqu'un  ici 
s'est  trompé. 

D'après  Baur,  c'est  Marc  le  coupable  ;  car  Marc  est  un  petit 
raisonneur,  et  il  s'est  dit  que  de  priver  un  voyageur  même  d'un 
bâton,  c'était  par  trop  de  rigorisme  ;  il  a  donc  adouci  les  paroles 
du  Maître  :  «  Der  raisonnirende  Mark  habe  gemildert.  » 

Au  contraire,  d'après  d'autres,  c'est  Matthieu  et  Luc  qui  ont 
simplement  exagéré  les  choses  :  «  Die  Verschiedenheit  bei  Matth. 
und  Luk.  praegt  schon  eine  eingedrungeneUebertreibungaus*.  » 

Pour  nous  consoler,  quelques  auteurs  font  remarquer  que  la 


1.  Meyer,  Kommentar  ueber  das  neue  TestamerU,  Markus,  vi,  8. 
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contradiction  porte  sur  un  point  de  minime  importance,  et  pen- 
sent donc  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  occuper  autrement  :  «  Unbe- 
deutende  Verschiedenheit  »,  dit  encore  le  docteur  Meyer^.  01s- 
hausen  est  du  même  avis,  et  l'un  de  nos  meilleurs  travailleurs 
catholiques  a  cru  qu'il  pouvait  lui  faire  écho  sans  inconvénient  : 
«  D'un  côté,  pas  même  un  bâton  ;  de  l'autre,  seulement  un  bâton. 
Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  susciter  d'une  part  les  amis  de 
l'harmonie  à  outrance,  de  l'autre  les  partisans  de  la  contradic- 
tion évangélique  :  aussi  quelle  «  micrologie  »  n'a-t-on  pas  faite 
à  ce  sujet,  suivant  l'heureuse  expression  d'Olshausen^  ». 

N'en  déplaise  au  savant  commentateur,  ce  n'est  pas  le  cas  de 
railler  les  amis  de  l'harmonie  évangélique.  Si  nos  trois  Evangiles 
synoptiques  sont  inspirés  dans  toutes  leurs  assertions,  —  et  c'est  là 
une  vérité  parfaitement  démontrée,  —  il  faut,  de  toute  nécessité, 
qu'ils  s'accordent  aussi  bien  sur  cette  question  du  bâton  que  sur 
les  autres.  C'est  la  véracité  divine  qui  est  ici  en  cause,  et  pour 
Dieu  il  ne  saurait  y  avoir  d'erreur  légère.  Du  reste,  le  docte  écri- 
vain en  tombe  d'accord,  puisque,  à  son  tour,  il  s'efforce  de  trou- 
ver un  moyen  de  concilier  nos  trois  évangélistes. 

Mais  quel  moyen,  je  vous  prie,  d'accorder  entre  elles  des 
expressions  si  manifestement  contradictoires  ?  La  première  pen- 
sée qui  vienne  à  l'esprit  de  l'exégète  placé  en  face  de  cette  ques- 
tion, c'est  d'aller  demander  la  solution  du  problème  à  la  critique, 
de  chercher  si  d'aventure  le  mot  de  saint  Marc,  par  exemple, 
n'aurait  pas  été  introduit  dans  le  texte  par  quelque  copiste  inin- 
telligent ou  maladroit.  Malheureusement,  rien  de  plus  authen- 
tique que  le  texte  de  saint  Marc.  Nos  manuscrits  sont  parfaitement 
d'accord  pour  le  mettre  en  opposition  avec  saint  Matthieu  et 
saint  Luc.  Il  ne  nous  reste  donc  qu'une  chose  à  faire  :  donner  de 
cette  divergence  une  explication  à  tout  le  moins  vraisemblable  et 
devant  la(|uelle  s'évanouisse  toute  contradiction. 

Les  hypothèses  ne  manquent  pas,  et  le  lecteur  n'aura  que  l'em- 
barras du  choix  entre  les  divers  systèmes  que  nous  présentent 
les  auteurs. 

Les  uns,  comme  Keil,  par  exemple,  ont  fait  remarquer  qu'un 
bon  nombre  de  manuscrits  grecs  de  saint  Matthieu  portent  :  faêSouç 
au  lieu  de  :  faêSov.  Le  Maître  aurait  donc  défendu  de  porter  plu- 

1.  Mryer,  Op.  citât um^  MatthœuSy  x,  10. 

2.  Fil  lion,  La  Sainte  Bible,  Evangile  selon  saint  Matthieu,  x,  10. 
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sieurs  bâtons  d'après  le  saint  Matthieu  de  ces  manuscrits,  mais 
il  en  aurait  permis  un  selon  saint  Marc.  Seulement  il  resterait  à 
prouver  que  ces  manuscrits  portent  la  bonne  leçon  ;  et  puis, 
quand  cela  serait  fait,  la  contradiction  resterait  entière  entre  saint 
Marc  et  saint  Luc,  puisque  celui-ci  porte  bien  le  singulier,  paêSov, 
dans  le  plus  grand  nombre  des  manuscrits  et  des  versions. 

D'autres,  et  telle  est,  avons-nous  dit,  la  solution  du  R.  P. 
Knabenbauer  dans  son  saint  Marc  (in  vi,  8),  pensent  que  Jésus 
défend  de  se  procurer  un  bâton,  si  l'on  n^en  a  pas  :  {/.ri  y.Tf\(Tf\a^z '^ 
mais  il  permet  d'emporter  celui  qu'on  a  :  aipioaiv.  Hélas!  saint 
Luc  précisément  nous  dit  qu'il  ne  faut  pas  même  en  emporter  : 
{XYiSèv  aipsTE. 

D'après  une  troisième  opinion,  Jésus-Christ  a  dû  dire  les  deux 
choses,  en  faisant  une  simple  distinction  :  N'emportez  pas  de 
bâton  pour  vous  en  faire  une  arme  (saint  Matth.,  saint  Luc);  mais, 
si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  en  prendre  un  pour  vous  servir 
d'appui  durant  le  voyage  (saint  Marc). 

Autre  opinion,  et  celle-là  multiple.  Le  mot  çirga  doit  être  pris 
au  sens  métaphorique  dans  saint  Marc,  pour  signifier  la  puis- 
sance de  faire  des  miracles,  ou  le  pouvoir  de  prêcher  la  doctrine 
sainte,  ou  bien  encore  le  droit  pour  l'apôtre  de  recevoir  des 
fidèles  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Telle  est  la  verge  que  le 
Seigneur  concède  à  l'apôtre  dans  saint  Marc,  tout  en  lui  refusant 
le  bâton  de  voyage  dans  saint  Matthieu  et  saint  Luc. 

Une  cinquième  opinion  veut  que  l'on  prenne  le  mot  {firga  au 
sens  métaphorique  dans  les  trois  évangélistes.  Dans  saint  Mat- 
thieu et  saint  Luc,  le  Seigneur  refuse  la  verge  du  pouvoir  qui 
frappe  et  qui  punit  les  récalcitrants  ;  dans  saint  Marc,  il  accorde 
à  ses  apôtres  l'appui  de  son  secours,  le  bâton  de  sa  vertu  conso- 
latrice. 

Pour  moi,  dit  Maldonat,  si  l'explication  qu'on  nous  donne  en 
prenant  au  sens  métaphorique  le  ç^irga  de  saint  Matthieu  ou  de 
saint  Marc  peut  passer,  je  n'y  comprends  plus  rien  : 

((  Ego  animo  comprehendere  non  possum,  voluisse  Christum 
inter  aurum,  argentum,  pecuniam,  zonas,  calceos,  peram  proprie 
sumpta,  solam  ponere  virgam  metaphorice.  Quod  si  aliqua  in  aliis 
metaphora  usus  fuisset  :  tamen  concedere  non  possem  virgam 
metaphorice  posuisse.  Perire  enim  mihi  non  solum  vis  elegan- 
tiaque  sententiœ;  sed  sententia  ipsa  videtur^nisi  apud  utrumque 
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Evangelistam,  et  proprie  et  eodem  modo  virga  sumatur.  »  (Mal- 
donatus,  ia  Matth.,  x,  10). 

Mais  alors,  où  nous  jeter  enfin  pour  sauver  les  Écritures  d'une 
contradiction  flagrante?  Voici  comment  le  R.  P.  Knabenbauer 
présentait  la  solution,  quand  il  publiait  son  saint  Matthieu  (Com- 
ment, in  Matth.,  x,  10).  Il  faisait  d/abord  observer  justement  avec 
le  R.  P.  Cornely  (Introd.  III,  p.  iS^sqq.)que  les  évangélistes,  en 
rapportant  les  discours  du  Sauveur,  nous  donnent  souvent  plu- 
tôt le  sens  de  ses  paroles  que  les  expressions  mêmes.  Or,  comme 
il  peut  arriver  qu'une  même  pensée  s'exprime  en  des  termes 
d'apparence  contradictoire,  il  n'y  a  pas  lieu  de  voir  entre  saint 
Matthieu  et  saint  Marc  une  contradiction  dans  la  pensée,  si  réel- 
lement les  expressions  :  «  N'emportez  pas  debâton, — Ne  prenez 
qu'un  bâton  »  toutes  les  deux  signifient  la  même  chose,  c'est-à- 
dire  :  Ne  vous  préoccupez  pas  plus  des  richesses  de  ce  monde 
que  vous  ne  faites  cas  d'un  bâton.  Cette  solution,  Maldonat,  qui 
en  est,  je  crois,  le  premier  auteur,  la  justifiait  aussi  par  un  exemple 
pris  de  notre  langue.  Je  cite  tout  au  long  le  texte  de  Maldonat  ; 
il  semble  qu'il  en  vaille  la  peine  : 

«  Gontrariis  verbis  eamdem  uterque  sententiam  eleganter 
expressit.  Uterque  enim  non  Christi  verba,  sed  sensum  exponens, 
voluit  significare,  Christum  Apostolis  praecepisse  :  ne  quid  habe- 
rent,  praeter  ea,  quae  essent  in  praesentem  usum  necessaria.  Id 
Matthaeus  significavit,  dicens  :  Ne  virgam  quidem  ;  virgam  enim 
pauperrimus  quisque  habet.  Marcus  significavit,  dicens  :  Sed  çir- 
gam  tantum.  Nam  qui  virgam  tantum  habet,  nihil  superfluum 
habet;  sicut  dixit  Jacob  :  In  baculo  meo  transwi  Jordanem  istum 
(Gen.  XXXII,  10),  id  est,  pauper,  nihil  habens,  nisi  baculum  in 
manu  more  mendici,  quemadmodum  gallice  in  re  prorsus  simili 
contrariis  verbis  eadem  sententia  significatur  iter  facere  more 
pauperis.  S^en  aller  à  beau  pied  sans  lance ^  et  s'en  aller  à  pied 
avec  un  baston  en  la  main.  »  (Mald.  in  Matth.,  x,  10.  ) 

III 

Mon  intention  n'est  pas  ici  de  critiquer  les  solutions  diverses 
qui  ont  été  données  à  notre  petit  problème  d'exégèse,  encore 
moins  ai-je  l'intention,  quand  elles  respectent  l'inerrance  absolue 
des  Ecritures,  de  leur  refuser  le  bénéfice  de  la  probabilité.  Il  est 
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bon,  quand  une  difficulté  sérieuse  surgit  contre  Pun  ou  l'autre 
de  nos  textes  sacrés,  de  laisser  h  chacun  la  liberté  de  choisir  la 
solution  qui  satisfait  le  mieux  son  esprit;  parfois  même  il  peut 
être  maladroit  et  dangereux  de  jeter  le  discrédit  sur  les  opinions 
probables,  que  certains  esprits,  à  tort  ou  à  raison,  tiennent  pour 
l'unique  refuge  de  leur  foi  mal  armée. 

Cela  dit,  je  demande  la  liberté  d'ajouter  à  tant  d'autres  une 
solution  nouvelle. 

Je  dis  nouvelle,  c'est  un  mot  bien  risqué  et  dont  je  ne  garantis 
pas  l'absolue  vérité,  —  on  va  voir  pourquoi;  —  du  moins  don- 
nerai-je  des  explications  que  je  n'emprunte  consciemment  à  per- 
sonne. 

Je  lis  dans  M.  l'abbé  Fillion  (S.  Mat.,  x,  10,  la  sainte  Bible)  : 
«  Pour  faire  de  la  conciliation  quand  même,  on  s'est  permis 
de  traduire  le  «  nisi  »  de  saint  Marc  par  «  imo  nec» ,  en  dépit  de 
tous  les  dictionnaires.  »  Qui  donc  s'est  permis  cette  traduction? 
M.  l'abbé  Fillion  ne  nous  le  dit  pas,  et  parmi  les  auteurs  que  j'ai 
sous  la  main,  aucun  ne  mentionne  cette  solution  du  problème. 

Or,  je  voudrais  proposer  une  solution  qui  ressemble  beaucoup 
à  celle-ci,  et  comme  on  le  verra,  ce  ne  sera  pas  en  dépit  de  tous 
les  dictionnaires. 

En  deux  mots,  je  pense  que  le  £i  [xii  de  saint  Marc  doit  se  tra- 
duire, non  pas  par  si  non  ou  nisij  mais  par  sed  non  ou  sed  neque,  de 
sorte  que  Jésus-Christ,  aussi  bien  d'après  saint  Marc  que  d'après 
saint  Matthieu  et  saint  Luc,  a  dit  que  l'apôtre  ne  devait  se  préoc- 
cuper de  quoi  que  ce  fût  pour  son  voyage,  pas  même  d'un  bâton. 

Mais,  me  dira-t-on,  comment  est-il  possible  de  songer  à  une 
pareille  traduction  ?  Et  [xt]  a-t-il  jamais  signifié  en  grec  sed  neque P 
Je  réponds  :  dans  le  grec  classique,  non,  jamais;  dans  le  grec 
biblique,  oui,  quelquefois,  et  c'est  ici  le  cas,  comme  j'espère 
arriver  à  le  démontrer. 

On  sait  que  bien  souvent,  pour  avoir  le  sens  exact  de  nos  textes 
grecs  bibliques,  il  est  absolument  nécessaire  de  se  reporter  au 
texte  hébreu  ou  araméen,  tel  qu'il  est  encore  écrit  dans  nos  édi- 
tions, ou  tel  du  moins  que  l'écrivain  sémite  l'a  pensé  avant  que 
de  l'exprimer  en  grec.  C'est  alors  qu'on  se  voit  contraint  de  don- 
ner à  un  mot  ou  à  une  locution  grecque  une  signification  nou- 
velle, qui  lui  vient  de  ce  que  le  mot  hébreu  ou  araméen  corres- 
pondant comporte  un  double  sens.  ^ 
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Prenons  un  exemple  bien  connu.  Nous  lisons  dans  saint  Luc 
(il,  15)  que  les  bergers  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  «  Trans- 
eamus  usque  Bethlehem  et  videamus  hoc  verbum,  quod  factum 
est,  quod  Dominus  ostendit  nobis.  »  Comment  traduirons-nous 
ces  mots  :  videamus  hoc  verbum  quod  factum  est,  »  tSw(X£v  to  f9i(xa 
TouTo  TO  ye^ovo;?  Si  nous  nous  en  tenons  au  sens  classique  du  latin 
çerbiim  ou  du  grec  f%a,  nous  dirons  :  voyons  cette  parole  qui 
s'est  faite.  Mais  nous  nous  garderons  bien  de  traduire  ainsi.  Avec 
tous  ceux  qui  désirent  sauvegarder  la  lettre  comme  l'esprit  de 
l'Écriture,  nous  traduirons  :  voyons  cette  chose  qui  est  arrivée. 
Et  sur  quoi  nous  appuyons-nous  pour  traduire  ç>erbum,  fvi(xa  par 
chose?  Sur  le  latin  ou  le  grec  classique  ?  Nullement;  mais  sur  ce 
fait  qu'en  hébreu  le  même  mot  11"T  dâbâr  signifie  également  pa- 
role et  chose.  Saint  Luc,  qui  traduit  ici  évidemment  une  phrase 
syro-chaldaïque,  a  donné  au  mot  f^a  une  signification  nouvelle, 
celle  que  comporte  le  mot  hébreu  correspondant.  Dirons-nous 
pour  cela  qu'il  s'est  trompé  ?  Évidemment  non  ;  tout  au  plus  l'ac- 
cuserons-nous  d'avoir  traduit  trop  servilement  la  phrase  syro- 
chaldaïque  des  bergers  de  Bethléem. 

De  même  en  est-il  pour  le  eî  (xvi  de  saint  Marc.  L'auteur  sacré  a 
donné  à  cette  locution  non  pas  le  sens  classique  si  non,  nisi, 
mais  un  sens  second  sed  neque^  qui  a  dû  lui  venir  d'une  locution 
sémitique  correspondante,  possédant  le  double  sens  de  si  non  et 
de  sed  neque. 

Mais  existe-t-il  une  locution  sémitique  de  ce  genre,  soit  hé- 
braïque, soit  araméenne  ?  Oui,  elle  existe  et  c'est  ce  que  je  vais 
maintenant  prouver. 

Et  d'abord,  en  hébreu,  nous  avons  la  particule  '3,  ki,  dont 
le  sens  peut  être  parfois  si  et  parfois  sed^  çerum,  nam.  Nous  la 
trouvons,  par  exemple,  avec  le  sens  de  sed  dans  Isaïe,  xxviii,  28  : 

La  Vulgate  traduit  très  exactement  :  Panîs  comminuetur  ;  ve- 
rum  non  in  perpetuum  triturans  triturahit  illum. 

Les  Septante  donnent  à  cette  phrase  un  sens  différent  ;  mais 
ils  traduisent  bien  la  particule  en  question  de  la  même  manière 
que  notre  Vulgate  :  ou  yoip  sU  tov  aîwva,  non  enim  in  perpetuum  *. 

1.  Voir  encore  Isaïe,  xxviii,  27;  viii,  23.  Cf.  Gesenius,  Thésaurus  linguse 
hebraicae,  sub  voce  13,   680,  l'e  col.  Voir  aussi  Gesenius,  Hebrseisches  und 
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Au  contraire,  la  même  particule  a  le  sens  conditionnel  de  si, 
par  exemple,  IV  Reg.  (selon  l'hébreu  II  Reg.),  iv,  29,  où  Elisée 
dit  à  son  serviteur  Giézi  : 

C'est-à-dire,  comme  le  traduit  la  Vulgate  :  «  Vade,  si  occurrerit 
tibi  homo,  non  saintes  eum,  et  si  salutaverit  te  quispiam,  non 
respondeas  ei.  »  Et  les  Septante,  dans  les  deux  cas,  traduisent 
également  le  O  par  lav,  si.  Cf.  Gesenius,  ibid.,  2®  col. 

En  chaldéen,  la  particule  ^IN  are  joue  le  même  rôle  que  le  '3 
hébreu;  elle  peut  signifier  sed^  narn  ou  encore  si.  Le  Targum 
de  Jonathan,  dans  l'exemple  d'Isaïe  cité  plus  haut,  xxviii,  28, 
traduit  le  nS  O  hébreu  par  ih  ^1N  avec  le  même  sens  de  verum 
non.  Et  tout  au  contraire,  dans  le  second  exemple,  IV  Reg.  iv,  39, 
la  même  particule  n^  a  le  sens  conditionnel  de  si  comme  en 
hébreu. 

Nous  connaissons  une  seconde  particule  hébraïque,  la  parti- 
cule composée  DN  ^3  ki  im^  qui  peut  signifier  également  si  et  sed. 
On  la  trouve  dans  le  premier  sens,  par  exemple,  Exode  vin,  17, 
où  le  Seigneur  fait  dire  par  Moïse  à  Pharaon  : 

■]"»n2n  ■jd:;^  "jTiyn  "js  n^S^a  '»j:n  ^ay-nx  nbï;a   "jj^n  •  dk  o 

((  Si  non  dimiseris  populum  meum,  ecce  ego  immittam  in  te  et 
in  servos  tuos  et  in  populum  tuum  et  in  domos  tuas  muscas  ». 

Au  contraire,  la  même  particule  signifie  sed^  par  exemple, 
dans  le  psaume  I,  v.  2  : 

((  sed  in  lege  Domini  voluntas  ejus.  » 

En  hébreu  encore,  nous  avons  une  troisième  particule,  la  par- 
ticule ]n  qui  a  entre  autres  valeurs  celle  de  ecce  et  celle  de  si. 
Voir  Genesius,  op.  laud.,  sub  voce  "jH. 

Ce  même  mot  se  retrouve  en  chaldéen,  où  il  peut  signifier  ecce, 
utique,  certe  ou  encore   si.   On  le  rencontre,  par  exemple,  avec 

chaldâeisches  Handwœrterbuch  ûber  das  Alte  Testament,  10«  édition,  par 
Miihlau  et  Volck,  sub  voce  o. 
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cette  double  signification,  à  un  verset  de  distance,  dans  Daniel, 
m,  17-18  : 

«  Ecce*  Deus  noster,  quem  colimus,  potest  eripere  nos...  Et  si 
non  (faciat),  notum  sittibi,  etc.  » 

Le  syriaque  possède  aussi  la  même  particule  in,  qui  peut  avoir 
les  valeurs  de  si  et  de  etiam,  utique^. 

Cela  dit,  il  est  facile  de  nous  représenter  comment  saint  Marc 
a  été  amené  à  écrire  eî  {a-})  faêSov  (/ovov  •=:  si  non  virgam  unicam,  pour 
signifier  sed  neque  virgam  unicam. 

Il  a  dû  avoir  sous  les  yeux  ou  du  moins  présente  à  l'esprit  une 
phrase  syro-chaldaïque,  contenant  l'une  ou  l'autre  des  particules 
à  double  sens  que  nous  venons  de  mentionner.  Soit,  par  exemple, 
une  phrase  comme  la  suivante,  qui  est  la  traduction  en  hébreu  de 
notre  Marc,  vi,  7-8  : 

vh^  DnS  nSi  Tsipb*»  ><Si  thn  niDQ  vh  "«d  •  yrh  nn  *inp"»  ^nSsS  ariN  isr^i 

Si  nous  traduisons  littéralement  cette  phrase,  mettant  des  mots 
grecs  ou  latins  sous  chacun  des  mots  hébreux,  nous  obtenons  la 
phrase  suivante,  en  latin,  par  exemple  : 

«  Et  prœcepit  eis  ne  tollerent  verbum  ad  viam  :  si  non  virgam 
unicam  et  non  peram  et  non  panem  et  non  aes  in  zona.  » 

Mais  nous  avons  dans  cette  phrase  deux  hébraïsmes  évidents  : 
verbum  pour  rem;  si  non  qui  doit  être  ou  pour  nîsi  ou  pour  neque. 
Sachant  d'ailleurs  par  saint  Matthieu  et  saint  Luc  que  le  Seigneur 
a  dit  :  neque  virgam,  nous  n'avons  pas  à  hésiter,  et  nous  tradui- 
rons le  si  non  par  neque,  sens  très  usité  en  hébreu  du  nS  ^3,  comme 
j'espère  l'avoir  démontré,  et  ainsi  le  sens  de  saint  Marc  est  ce- 
lui-ci : 

«  Et  praecepit  eis  ne  quid  tollerent  in  via,  neque  virgam  unam, 
neque  peram,  neque  panem,  neque  ses  in  zona.  » 

1.  C'est  contre  toutes  les  anciennes  versions  et  en  donnant  à  la  parole 
de  Daniel  un  sens  dubitatif  inacceptable,  que  plusieurs  modernes  traduisent 
ici  :  Si  Deus  noster...  potest  eripere  nos.  Daniel  n'a  pu  mettre  en  doute  la 
puissance  de  Dieu. 

2.  Voir  Payne  Smith,  Thésaurus  Syriacus,  sub  voce,  in  col.  157-158. 
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C'est-à-dire  que  saint  Marc  affirme  exactement  la  même  chose 
que  saint  Matthieu  et  saint  Luc^. 

Pour  calmer  enfin  les  scrupules  des  hellénistes,  s'il  leur  en  res- 
tait encore,  j'ajoute  que  Marc,  vi,  8,  n'est  pas  le  seul  endroit  des 
Ecritures  où  eî  doive  être  interprété  dans  un  sens  tout  différent 
de  sa  valeur  classique  de  particule  conditionnelle.  Par  exemple, 
je  lis  dans  Job,  iv,  18  : 

El    xoLTk    7caiÔo)v    aÙTOu    ou    TriCTTSuei, 

Karà  Bï  aYye^wv   aOrou    (jKokioyf   ti  eTtevoYiaev. 

Le  61... où  traduit  ici  précisément  l'hébreu  NS...]n,  qui  en  soi 
pourrait  signifier  si,..non^  mais  qui  a  ici  la  valeur  de  :  Eccc.non, 
Certe...non. 

Condamnerons-nous  pour  cela  le  ei...oo  des  Septante?  Nulle- 
ment, mais  nous  souvenant  du  texte  hébreu,  nous  lui  donnerons 
un  sens  nouveau,  le  sens  de  Ecce  non,  Certe  non,  et  nous  com- 
prendrons les  Septante  conformément  à  l'hébreu  de  la  manière 

suivante  : 

Ecce  servis  suis  (Deus)  non  crédit, 
Et  in  angelis  suis  reperit  pravitatem. 

Autre  exemple  :  Dans  Isaïe,  lviii,  4,  nous  lisons,  selon  l'édition 
Sixtine,  conforme  au  Vaticanus  : 

El  eîç  xpidÊi;  )cal  ^J-'iyjxi;  VYiaxsueTs,  xat  tutitête  m>Y(/.aTç  TaTTSivov. 

1.  On  pourrait  objecter  sans  doute  à  cette  interprétation  que  le  aovov 
de  saint  Marc,  dans  l'expression  ^^  âaêSov  [xovov,  paraît  avoir  le  sens  ad- 
yerbial  de  tantiim^  et  que  par  conséquent  nous  devrions  traduire  :  neque 
virgam  tantum,  ce  qui  s'accorderait  assez  mal  avec  notre  traduction  à  nous  : 
neque  virgam  unam. 

C'est  la  difficulté  que  fait  M.  Resch  à  un  essai  de  conciliation  qui  a 
quelque  analogie  avec  le  nôtre  et  que  nous  signale  un  de  nos  savants  amis. 
(Voir  Alfred  Resch,  Aussercanonische  Paralleltexte  zu  den  Evangelien, 
Drittes  Heft,  Leipzig,  1895,  p.  180.  ) 

Mais  pourquoi  serait-il  défendu  de  croire  que  saint  Marc  a  voulu  signi- 
fier :  pas  même  seulement  une  verge,  ou  comme  nous  dirions  mieux  en 
français  :  pas  même  une  simple  verge?  Dans  ce  cas  on  aurait  bien  en  hébreu 
IHN  niDC  N 7,  et  l'on  comprendrait  aussi  très  bien  que  saint  Marc  ait  rendu 
THN  par  fxovo;,  l'adjectif  grec  correspondant  à  ^HN  dans  le  sens  de  unicus. 
Ce  que  je  dis  de  l'hébreu,  on  n'a  qu'à  l'appliquer  à  la  langue  araméenne 
que  parlait  saint  Marc. 
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Le  eî  grec  encore  ici  traduit  l'hébreu  7.1  qui  peut  signifier  si  ou 
eccCy  sane.  Dans  le  cas  présent,  c'est  ecce  qui  est  le  vrai  sens. 

Dirons-nous  que  le  traducteur  grec  a  erré?  Nullement;  mais 
qu'il  a  traduit  son  texte  servilement  et  sans  respect  pour  le  grec 
classique.  Pour  nous,  qui  savons  que  le  el  représente  ici  ]n,  nous 
laisserons  le  sî  tel  quel,  en  lui  donnant  seulement  la  valeur  de 
Ecce  ou  Sane,  et  nous  traduirons  le  grec  d'accord  avec  l'hébreu 
et  nombre  de  manuscrits  grecs  : 

a  Ecce  ad  judicia  et  jurgia  jejunatis,  et  percutitis  pugnis  humi- 
lem  (ou  en  comprenant  le  dernier  mot  de  l'hébreu  différemment  : 
percutitis  pugnis  impie).  » 

C'est  exactement  ce  que  nous  faisons  pour  le  d  \i.r\  de  saint  Marc. 
Nous  le  conservons  tel  quel,  en  lui  donnant  un  sens  d'ailleurs  jus- 
tifié, le  sens  de  sed  neque,  ne...quidem,  et  ainsi  nos  trois  évangé- 
listes  sont  parfaitement  d'accord;  tous  les  trois  font  bien  dire  au 
Seigneur  :  «  Nihil  tuleritis  in  via,  neque  virgam  unam.   » 

Telle  est  la  solution  que  je  désirais  soumettre  à  l'examen  de 
nos  savants  exégètes.  Si  elle  pouvait  mériter  leur  approbation, 
et,  plus  encore,  apporter  le  calme  aux  esprits  que  tourmenterait 
notre  petit  problème  d'exégèse,  je  m'estimerais  amplement  ré- 
compensé de  mon  modeste  travail. 

L.   MÉCHINEAU. 


UN  EXEMPLE  D'ASSISTANCE 

PAR  LE   TRAVAIL 


Quand,  au  sortir  de  Lyon,  le  voyageur  se  dirige  par  la  voie  fer- 
rée vers  Saint-Etienne,  il  ne  tarde  pas  à  entrer  dans  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  région  noire.  Elle  commence  à  Rive-de-Gier  pour 
ne  se  terminer  qu'à  Firminy.  C'est  une  suite  presque  ininterrom- 
pue de  puits  de  houille  avec  leurs  cheminées  vomissant  des  tour- 
billons de  fumée,  leurs  amoncellements  de  charbon  ou  de  pierres 
noirâtres.  Là  travaillent  environ  30  000  mineurs.  Mais  le  centre 
de  l'activité  houillère  est  la  ville  même  de  Saint-Etienne  autour 
de  laquelle  17  000  ouvriers  se  livrent  à  l'exploitation  de  la  mine. 
Il  convenait  que  ce  fût  aussi  le  centre  de  l'activité  chrétienne,  qui 
prend  à  cœur  de  multiplier  son  dévouement  à  mesure  que  crois- 
sent les  besoins  à  soulager. 

Saint-Etienne  n'a  pas  manqué  à  ce  devoir.  Elle  montre  avec 
une  juste  fierté,  non  pas  sa  Maison  du  peuple^  mais  sa  Maison 
Saint- Franc  ois- Ré  gis  y  ^yP^  achevé  d'une  organisation  complète  de 
toutes  les  œuvres  qui  s'occupent  de  la  classe  laborieuse.  Depuis 
les  conférences  populaires  jusqu'à  un  bureau  libre  de  charité, 
on  y  a  tout  prévu.  Là,  les  ouvriers  trouvent  pour  leurs  enfants 
l'enseignement  de  la  doctrine  chrétienne,  pour  eux-mêmes  le 
complément  d'instruction  technique  dont  ils  ont  besoin,  et,  avec 
de  saines  récréations,  tout  ce  qui  peut  servir  à  leur  progrès  mo- 
ral et  religieux.  Aussi  ne  sont-ils  pas  moins  de  2  000  à  fré- 
quenter les  salles  de  cours,  de  bibliothèques,  de  conférences,  de 
musique  ou  de  jeux. 

Mais  parmi  les  institutions  ouvrières  de  Saint-Etienne,  une 
nous  a  particulièrement  frappé  par  son  cachet  original  :  c'est 
l'Œuvre  dite  des  Jardins  ouvriers.  Nous  dirons  très  simplement 
ce  qu'il  nous  a  été  donné  de  voir. 

Le  fondateur  est  un  Père  Jésuite,  en  fonction  au  collège  Saint- 
Michel.  C'est  à  lui  que  revenait  en  partie  le   soin  de  distribuer 
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les  aumônes.  Depuis  longtemps  il  cherchait  le  moyen  de  soulager 
avec  le  peu  qu'il  avait  le  plus  d'infortunes  possible.  N'est-ce  pas 
le  problème  qui  tourmente  toutes  les  âmes  généreuses,  attristées 
de  leur  impuissance  h  faire  tout  le  bien  qu'elles  rêvent  ? 

Voici  qu'il  y  a  environ  deux  ans,  la  Providence  fait  tomber 
sous  ses  yeux  un  article  de  journal.  Il  y  était  dit  qu'à  Sedan, 
quelques  dames  charitables,  après  avoir  mis  en  commun  leurs 
aumônes,  avaient  loué  un  champ,  l'avaient  partagé  entre  15  fa- 
milles, et  qu'une  dépense  de  300  francs  pour  location  de  terre, 
engrais  et  semences,  s'était  trouvée,  à  la  fin  de  l'année,  trans- 
formée par  le  travail  en  1  200  francs  de  légumes.  C'était  VŒuçre 
de  la  Reconstitution  de  la  famille,  comme  l'avaient  baptisée 
Mme  Hervieux  et  ses  associées. 

Pourquoi  ne  pas  tenter  à  Saint-Etienne,  se  dit  le  Père,  ce  qui 
réussissait  si  bien  à  Sedan?  Notre  ville  est  entourée  de  champs 
de  blé,  de  jardins  maraîchers,  mais  surtout  de  prairies  qu'il  est 
plus  facile  d'acquérir.  La  ceinture  de  villas  et  de  parcs,  qui  en- 
toure d'ordinaire  les  grandes  cités,  a  été  rompue  et  refoulée  au 
loin  par  la  fumée  et  la  poussière  des  usines  et  des  mines.  Puis  la 
population  ouvrière  de  Saint-Etienne  est  presque  une  population 
agricole  ;  beaucoup  de  mineurs  et  d'ouvriers  descendent  de  la 
montagne,  et  ont  cultivé  la  terre  autrefois.  D'ailleurs  le  marteau 
ou  le  pic  se  transformeront  facilement  en  hoyau.  On  calculait 
avec  une  certaine  complaisance  ce  qu'un  champ  pouvait  rap- 
porter. Mais  plus  sage  que  la  Perrette  de  la  fable,  le  Père  V...  ne 
voulait  pas  s'aventurer  à  l'aveugle,  et,  en  cherchant  à  préciser 
ses  calculs,  il  lui  sembla  qu'avec  400  mètres  carrés  une  famille 
arriverait,  par  son  travail,  à  faire  produire  les  légumes  néces- 
saires à  son  entretien.  La  chose  décidée,  on  se  mit  en  quête  d'un 
champ. 

Tandis  que  le  Père  me  racontait  ainsi  l'origine  de  son  œuvre, 
nous  sortions  ensemble  du  collège,  pour  visiter  les  exploitations. 
Nous  dirigeons  nos  pas  vers  la  gare  du  Clapier,  cette  gare  cons- 
truite sur  un  sol  miné,  et  que  chaque  année  on  est  obligé  de  rele- 
ver à  force  de  bras.  Nous  tournons  la  gare  et  gravissons  la  hauteur. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  se  présente  devant  nous  un  enclos 
fermé  par  des  pieux  et  des  palissades.  «  C'est  ici,  dit  le  Père; 
voilà  mon  premier  champ.  Je  l'ai  acquis  au  mois  de  septembre  1894 
et  nommé  le  Champ  Sainte-Marie.  Il  y  a  là  12  000  mètres  carrés 
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divisés  entre  vingt-huit  familles.  »  Nous  fîmes  le  tour  de  l'enclos. 
Les  pommes  de  terre  dominaient  :  c'est  le  légume  de  résistance 
pour  l'ouvrier,  et  elles  étaient  de  superbe  venue.  Chaque  famille  y 
avait  ajouté  quelques  carrés  de  haricots  verts,  de  choux,  de  salades 
ou  de  raves.  Tout  cela  était  entretenu  avec  soin,  et,  on  le  devinait  à 
la  seule  vue,  avec  amour.  Cependant,  à  l'entrée  d'un  lot,  un 
espace  d'une  quarantaine  de  mètres  était  resté  en  friche.  Le  Père 
se  hâta  d'aller  au  devant  de  ma  remarque  :  «  C'est,  me  dit-il,  la 
part  d'un  pauvre  homme  affligé  d'une  jambe  de  bois;  et  il  faut 
non  seulement  des  bras,  il  faut  des  jambes  pour  travailler  la 
terre.  Malgré  son  bon  vouloir,  il  n'a  pu  arriver  au  bout  de  son 
lopin.  »  En  ce  moment-là  même,  un  ouvrier,  qui  depuis  quelque 
temps  nous  suivait  à  distance,  nous  aborde  :  «  Père,  voici  de  la 
terre  qui  ne  fait  rien  :  pourriez-vous  me  la  céder?  J'en  aurai  vite 
tiré  quelque  chose.  —  Mon  ami,  elle  appartient  à  ce  pauvre  boi- 
teux de  X...  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  ne  la  cultive  pas  tout  en- 
tière. Entendez-vous  avec  lui.  Vous  lui  offrirez  une  petite  rede- 
vance pour  son  morceau  de  terre  ;  vous  soumettrez  la  chose  au 
Conseil,  et  la  décision  du  Conseil  sera  la  mienne.  »  J'en  avais 
déjà  plus  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  répondre  à  la  question  que  je 
m'étais  posée  :  Ces  gens  s'occupent-ils  sérieusement  de  leur 
terre  ? 

S'il  m'était  resté  quelques  doutes,  ils  auraient  vite  été  dis- 
sipés. Nous  étions  entrés  dans  l'enclos  en  poussant  une  petite 
porte,  et  j'admirais  le  bon  aspect  de  tous  ces  carrés  de  culture. 
Un  bon  vieux  plantait  des  poireaux  :  c'est  le  père  C,  un  brave  de 
soixante-neuf  ans.  Il  ôte  sa  casquette  pour  nous  saluer.  Il  avait 
l'air  fort  ému.  i<  Père,  dit-il  à  mon  compagnon,  j'ai  été  ce  matin 
comme  ça  pour  vous  voir;  on  m'a  dit  que  vous  n'y  étiez  pas.  — 
En  effet,  j'étais  sorti;  que  me  vouliez-vous?  —  Voilà  :  les  cama- 
rades ont  trouvé  hier  dans  mon  champ  quelques  grosses  herbes  ; 
ils  me  les  ont  portées,  en  me  disant  que  ce  n'était  pas  travaillé. 
Ah  !  ça  m'a  mis  en  colère,  et  j'ai  juré.  Ce  matin,  je  venais  pour 
vous  le  conter.  —  Vous  savez  bien  qu'on  ne  doit  pas  jurer,  mon 
ami;  je  vous  l'ai  déjà  dit.  —  Oui,  mais  c'est  plus  fort  que  moi. 
Être  traité  de  paresseux,  un  bon  ouvrier  comme  je  suis,  ça  me 
rend  méchant.  »  Et  il  serrait  les  poings. 

Au  milieu  de  l'enclos,  s'élèvent  deux  maisonnettes  :  ce  sont 
les  premières  qui  ont  été  bâties.  Le  premier  constructeur  est  un 
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ancien  mineur  jouissant  d'une  petite  rente  de  trois  cents  francs 
qui  l'aide  à  vivre.  Avec  les  pierres  de  son  terrain,  il  s^est  arrangé 
un  gourbi  qui  peut  avoir  deux  mètres  de  haut  sur  trois  de  long  et 
un  et  demi  de  large.  C'est  là  qu'il  habite  depuis  un  an  avec  son 
chien  et  sa  chèvre.  Il  se  sent  le  plus  heureux  des  hommes,  sur- 
tout quand  il  compare  son  chez-lui  plein  d'air  et  de  lumière  au 
taudis  qu'il  occupait  dans  un  fond  de  maison  à  Saint-Etienne.  11 
nous  fit  entrer.  Une  marmite  pleine  de  choux  mijotait  sur  le  four- 
neau, et  remplissait  la  maisonnette  d'une  appétissante  odeur. 

Tout  près  de  là  se  sont  élevées  deux  autres  habitations  de 
même  style,  un  style  très  composite.  L'une  est  ombragée  d'une 
courge  ;  au  pied  de  l'autre  est  un  plant  de  vigne,  promesse  de 
pampres  verdoyants.  C'est  à  se  croire  revenu  aux  heureux  temps 
bibliques  où  chacun,  de  Dan  à  Bersabée,  vivait  tranquille  sous 
son  figuier. 

Dans  le  voisinage,  j'aperçus,  en  construction,  une  maisonnette 
plus  grande,  presque  une  maison.  Elle  aura  deux  pièces,  de  quoi 
loger  une  petite  famille.  La  charpente,  comme  celle  des  autres 
habitations,  a  été  fournie  par  le  Père.  On  y  retrouverait  des 
planches  prises  dans  quelque  démolition  au  collège;  pour  former 
le  faîte  du  toit,  un  arbre  tombé  de  vieillesse  au  jardin  de  cam- 
pagne ;  des  poutres  sauvées  de  l'incendie  qui  l'année  dernière 
a  dévoré  la  grange.  Nécessité  rend  ingénieux.  Et  quand  tout  est 
en  place,  cela  forme  un  ensemble  pittoresque  et  solide. 

En  quittant  le  premier  champ,  je  demandai  au  Père  quel  était 
ce  Conseil  dont  l'ouvrier  avait  parlé.  «  Mes  tenanciers,  me  répon- 
dit-il, s'administrent  eux-mêmes.  Chaque  groupe  est  soumis  à  un 
Conseil.  Ily  a  un  conseiller  par  cinq  familles  et  fraction  de  cinq. 
Il  est  nommé  pour  une  durée  de  trois  ans  par  les  chefs  de  famille. 
Comme  directeur,  je  puis  faire  entrer  dans  chaque  conseil  parti- 
culier un  représentant  avec  voix  délibérative.  Pour  moi,  je  n'ai 
jamais  que  voix  consultative.  Les  conseils  particuliers  se  réu- 
nissent trois  ou  quatre  fois  dans  l'année,  suivant  les  nécessités. 
Ils  s'occupent  des  questions  qui  intéressent  l'ensemble  du  champ  : 
clôture,  adduction  d'eau,  tracé  de  chemin,  nivellement.  Mais  leur 
principal  objet  est  de  veiller  à  l'observation  du  règlement.  Car 
nous  avons  un  règlement.  Voici  les  quatre  articles  de  notre  charte 
consentis  à  l'amiable  par  les  locataires  : 
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1.  Chaque  famille  cultivera  son  lot  avec  soin; 

2.  On  ne  travaillera  pas  le  dimanche  ni  les  jours  de  fêtes 
d'obligation; 

3.  On  ne  sous-louera  rien  sans  une  permission  expresse  ; 

4.  On  se  gardera  de  tout  ce  qui  pourrait  porter  atteinte  au 
bon  renom  des  travailleurs. 

S'il  arrive  qu'une  famille,  après  trois  avertissements  donnés 
au  moins  à  cinq  jours  d'intervalle,  ne  travaille  pas  son  ter- 
rain, le  conseil  pourra  lui  supprimer  la  part  négligée  et  la  con- 
fier à  une  autre.  II  peut  même,  mais  avec  l'assentiment  des  pré- 
sidents des  autres  conseils,  exclure  absolument  une  famille  dont 
le  chef  aurait  manqué  gravement  au  quatrième  article  ou  trois  fois 
au  deuxième. 

Les  conseils  particuliers  de  chaque  groupe  forment  ensemble 
un  conseil  général.  Les  questions  plus  importantes,  surtout  celles 
d'un  intérêt  commun,  lui  sont  réservées.  Il  décide  des  admissions 
et  des  exclusions  :  cette  dernière  mesure,  depuis  deux  ans  que 
notre  œuvre  fonctionne,  n'a  dû  être  prise  que  deux  fois.  Il  connaît 
des  plaintes  et  griefs  que  les  familles  peuvent  formuler  contre 
les  décisions  du  conseil  de  leur  champ  et  juge  en  dernier  res- 
sort. Il  fixe  la  so'mme  à  dépenser  chaque  année  pour  chacun  des 
champs,  somme  qui  est  fournie  par  le  directeur.  C'est  aux  con- 
seils particuliers  à  déterminer  ce  qui,  de  cette  somme,  doit  reve- 
nir à  chaque  famille.  Le  conseil  général  se  réunit  une  fois  Tan, 
vers  les  premiers  jours  de  janvier. 

Evidemment,  toute  cette  organisation,  sauf  les  quatre  articles 
fondamentaux,  ne  date  pas  de  la  première  heure.  Il  faut  vivre 
une  constitution  avant  de  l'écrire,  et  la  nôtre  a  d'abord  été  mise 
à  l'essai. 

Par  ce  mode  d'administration,  j'intéresse  plus  directement  et 
j'affectionne  les  travailleurs  au  progrès  de  l'Œuvre.  Je  les  relève 
à  leurs  propres  yeux  et  les  mets  dans  la  nécessité  morale  de  se 
bien  conduire  par  suite  de  la  responsabilité  qu'ils  encourent.  J'é- 
vite, en  même  temps,  l'odieux  des  mesures,  surtout  répressives, 
qui  pourraient  entraver  la  liberté  de  mon  ministère.  )) 

Tout  en  parlant,  nous  étions  arrivés  en  face  du  second  champ, 
situé  un  peu  au  sud  du  premier,  toujours  l\  l'ouest  de  la  ville. 
Trois  petits  bonshommes  de  sept  à  huit  ans  attendaient  à  l'entrée, 
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un  panier  et  un  couteau  à  la  main.  Ils  venaient  cueillir  des  salades 
pour  le  dîner  et  attendaient  qu'on  leur  ouvrît.  Nous  poussâmes 
la  porte  et  entrâmes  à  leur  suite.  Ce  champ  a  une  superficie  de 
15  000  mètres,  mais  le  sol,  plus  rocailleux,  ne  peut  nourrir  que 
vingt-deux  familles.  C'est  cependant  un  des  champs  dont  le  Père 
est  le  plus  fier  :  on  y  a  travaillé  vigoureusement.  Le  sol  présente 
la  forme  d'une  vaste  cuve  :  les  pentes  en  ont  été  égalisées  et  les 
pierres  jetées  au  dehors  sur  la  route,  ou  au  fond  ;  de  larges  cre- 
vasses ont  été  comblées  avec  des  morceaux  de  roche  qu'on  a  en- 
suite recouverts  de  terre  végétale.  Bref,  tout  ce  terrain  jadis 
abandonné  a  été  rendu  à  la  culture,  et  les  légumes  y  prospèrent. 
Une  petite  vigne  commence  à  croître  sur  une  pente  bien  exposée 
au  soleil.  Quelques  travaux  restent  à  exécuter  :  on  les  fera  l'hiver 
prochain.  Deux  maisons  sont  en  construction.  Au  moment  où 
nous  arrivions  près  de  l'une  d'elles,  un  ouvrier,  un  mineur  faisait 
sauter  à  la  mine  un  quartier  de  rocher  pour  se  creuser  une  cave. 
Il  fallait  voir  avec  quelle  ardeur  joyeuse  il  travaillait  et  avec  quel 
contentement  il  nous  détaillait  ses  plans. 

Près  du  champ  se  trouve  une  carrière.  L'ouvrier  qui  en  tirait 
des  pierres  nous  aborda.  C'est  un  ancien  de  la  mine.  Après  quel- 
ques mots  de  conversation,  il  me  montra  du  doigt  les  ruines 
d'une  maisonnette  au  bas  de  la  pente.  «  C'est  là,  me  dit-il,  qu'est 
arrivé  le  grand  malheur  du  1"  mars  1887;  ils  sont  sous  terre  qua- 
rante-six qu'on  n'a  jamais  revus.  Un  coup  de  grisou  éclata  et  mit 
la  galerie  en  feu.  Je  voulais  descendre,  car  mon  brave  garçon  de 
fils  était  là;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen.  »  Une  grosse  larme  bril- 
lait dans  les  yeux  du  vieux  mineur,  et  il  regardait  ses  trois  petits- 
enfants  destinés,  eux  aussi,  à  la  mine,  ce  Oui.  me  dit  le  Père, 
tandis  que  nous  nous  éloignions,  c'est  un  de  ces  cimetières 
comme  on  en  rencontre  par  ici.  Peut-être  un  jour  notre  petite 
exploitation  s'étendra-t-elle  jusque-là.  Alors  nous  y  planterons 
une  croix,  et  nos  mineurs  viendront  y  dire  un  bout  de  prière, 
car  ils  ont  le  culte  de  leurs  morts.  » 

En  laissant  derrière  soi  le  Champ  S aint- Joseph^  et  en  tirant 
vers  le  sud,  on  arrive  bientôt  au  lieu  appelé  les  Brunondières, 
sur  le  territoire  de  la  paroisse  Saint-Ennemond.  Là,  à  partir  d'un 
angle  formé  par  la  route,  s'élève  un  terrain  cultivé.  Il  s'étend  sur 
toute  une  colline  isolée.  C'est  le  plus  vaste  des  champs  exploi- 
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tés  par  les  ouvriers.  Sa  superficie  est  de  22  000  mètres  carrés, 
divisés  en  47  lots.  Le  terrain  est  pierreux,  mais  déjà  la  culture 
l'a  grandement  amélioré.  Malheureusement  il  manque  d'eau.  Des 
projets  sont  à  l'étude,  et  bientôt  il  sera  arrosé  comme  les  autres. 
C'est  le  Champ  Saint- Etienne. 

((  J'ai  à  vous  montrer  maintenant,  me  dit  le  Père,  ce  qu'on  a 
appelé  une  de  mes  grandes  audaces.  Le  quartier  des  Côtes- 
Chaudes  où  nous  allons  est  réputé  socialiste.  J'ai  voulu  y  avoir 
mes  champs,  et  j'y  en  ai  trois.  Ce  sont  eux  qu'il  nous  reste  k 
visiter.  » 

Les  Côtes-Chaudes  doivent  leur  nom  à  des  galeries  de  mine 
qui  sont  en  feu  depuis  trente  ou  quarante  ans.  Un  brouillard 
de  fumée  s'échappe  du  sol  en  divers  endroits;  après  la  pluie, 
la  colline  entière  fume.  L'été,  de  longues  traînées  d'herbe  jaunie 
indiquent  l'endroit  où  couve  le  feu  intérieur.  A  l'entrée  du  groupe 
de  maisons  qui  avoisinent  l'église  Saint-André  s'élève  une  Ma- 
rianne en  pierre,  badigeonnée  de  rouge.  Debout  sur  son  piédestal, 
elle  tient  en  main  un  drapeau,  qui,  pour  le  moment,  est  tricolore. 
Elle  veille  sur  ces  lieux,  à  moins  qu'elle  ne  menace  ;  car  son  air 
n'a  rien  de  rassurant.  Ce  qui  n'empêche  pas  les  braves  femmes 
de  la  campagne  de  se  signer  en  passant,  comme  devant  quelque 
bonne  sainte  du  pays. 

Je  n'ai  pas  vu  le  quartier  autrefois,  mais  il  me  parut  assez  pa- 
cifique. Nous  n'y  reçûmes,  comme  démonstrations,  que  de  res- 
pectueux coups  de  chapeau  et  de  joyeux  bonjours  d'enfants. 

Le  premier  champ  loué  par  le  Père  à  Côtes-Chaudes  est  une 
bande  de  terre  inclinée  le  long  de  la  grand'route  qui  conduit  h 
Bel-Air.  Il  comprend  5500  mètres  répartis  entre  quatorze  familles, 
La  terre  est  bonne  et  bien  arrosée.  C'est  le  Champ  Saint- André. 
Une  brave  femme  de  mineur  faisait  sa  récolte  de  haricots.  Son 
tablier  en  était  tout  gonflé  ;  il  y  avait  là  un  bon  dîner  pour  l'homme 
et  les  enfants. 

Un  peu  plus  loin,  vers  Chavassieux,  une  bande  irrégulière,  qui 
pénètre  dans  les  terres,  a  été  mise  en  culture  et  a  reçu  le  nom  de 
Champ  Saint-Ignace.  La  parcelle,  d'une  étendue  de  2  240  mètres, 
carrés  nourrit  six  familles.  Enfin,  si  l'on  se  rapproche  de  la  ville, 
en  allant  vers  le  nord,  on  rencontre,  au  bord  de  la  grand'route, 
un  autre  morceau  de  champ  cultivé,  un  ruban  de  400  mètres 
de  long  sur  12  de  large.   C'est  un  excellent  terrain  très  propre 
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au  jardinage.  Aussi  quatorze  familles  ont-elles  pu  s'y  établir. 
Ce  champ,  le  plus  voisin  du  collège,  porte  le  nom  de  Champ 
Saint-Michel.  C'est  là  surtout  que  nous  pûmes  constater  avec  quel 
soin  jaloux  les  ouvriers  mettent  à  profit  leur  lot.  Si,  dans  leur 
carré  de  pommes  de  terre,  un  pied  vient  à  manquer,  vite  ils  y 
plantent  quelques  choux.  On  ne  trouverait  pas  un  espace  deux 
fois  large  comme  la  main  qui  soit  inoccupé.  On  n'a  pu  même  dé- 
cider ces  braves  gens  à  laisser  un  petit  sentier  pour  séparer  leurs 
parts  :  ce  serait  de  la  terre  perdue.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
demande,  en  je  ne  sais  plus  quel  endroit  de  ses  ouvrages, 
qu'on  rectifie  partout  les  chemins,  afin  de  gagner  de  la  terre. 
Le  naïf  écrivain  verrait  ici  ses  vœux  dépassés  :  on  a  supprimé 
les  chemins. 

En  reprenant  la  route  du  collège,  le  Père  me  précisa  les 
dépenses  faites  et  les  résultats  obtenus.  «  Je  paye  au  proprié- 
taire, me  dit-il,  pour  la  location  de  son  terrain  15  à  18  francs 
la  métairie,  c'est-à-dire  les  1000  mètres.  Les  premiers  frais 
d'installation  sont  évidemment  un  peu  élevés.  Pour  organiser 
les  trois  premiers  champs,  j'ai  dépensé  3  500  francs.  Et  cepen- 
dant, c'est  bien  peu  de  chose,  si  l'on  considère  que  cent  familles 
ont  vécu  sur  cette  somme.  Les  champs  une  fois  mis  en  cul- 
ture, une  dépense  annuelle  de  10  à  15  francs  par  famille  est  suffi- 
sante. 

c(  Actuellement,  cent  trente  familles  sont  aidées  de  la  sorte.  Au 
pays  de  la  mine,  les  familles  sont  nombreuses  :  elles  comptent  une 
moyenne  de  quatre  ou  cinq  enfants,  ce  qui  donne,  avec  les  vieux 
parents,  six  à  huit  personnes  par  foyer.  Les  cent  trente  familles 
réunies  forment  donc  un  total  d'environ  huit  cents  personnes. 
Pour  ces  huit  cents  personnes,  FŒuvre  a  déboursé  cette  année 
2  000  francs,  qui  ont  produit  la  quantité  de  légumes  nécessaire  à 
leur  entretien,  soit  une  valeur  de  10  000  francs  pour  le  moins. 
Car  il  faut  considérer  que  l'ouvrier  ordinaire,  achetant  sa  nour- 
riture au  détail,  la  paie  beaucoup  plus  cher.  Cette  somme  re- 
présente, il  est  vrai,  un  travail  personnel;  mais  ce  travail,  qui 
n'est  pas  une  fatigue,  ne  se  serait  pas  porté  ailleurs,  faute  d'ou- 
vrage 1 .  » 

1.  Voici  le  détail  de  l'exercice  de  1896  : 

Location,  672  francs  ;  —  achat  d'instruments,  40  fr.;  —  clôtures,  200  fr.;  — 
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Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  appréciable,  c'est  l'avantage  moral 
de  l'aumône  ainsi  faite.  Le  petit  coin  de  terre  concédé  à  l'ouvrier 
lui  apprend  l'économie,  «  On  ne  voit  plus  vos  hommes  au  caba- 
ret, ))  disait  quelqu'un  au  Père.  C'est  qu'en  effet  s'ils  ont  quelque 
argent  de  reste,  ils  aiment  à  l'employer  en  achat  de  semences, 
d'engrais,  de  tout  ce  qui  peut  améliorer  leur  terre.  Pour  la  plupart 
de  ces  hommes,  la  possession  d'un  bout  de  champ  est  une  vraie 
jouissance.  Elle  les  relève  à  leurs  propres  yeux.  Ce  ne  sont  plus 
des  prolétaires,  mais  des  propriétaires  qui  disent  :  Ma  terre, 
mon  champ,  car  ils  considèrent  comme  leur  appartenant  ce  qui 
leur  est  concédé  pour  un  temps  indéterminé. 

La  vie  de  famille  s'est  aussi  resserrée.  Le  dimanche,  on  les  voit 
arriver  par  groupes  nombreux.  Ils  font  le  tour  de  leur  petite 
culture,  supputant  les  espérances  de  la  récolte  avenir  ou  s'entre- 
tenant  des  travaux  à  exécuter  dans  la  semaine.  Puis  on  s'assied. 
La  ménagère  tire  de  son  panier  du  pain,  du  fromage,  des  fruits, 
parfois  de  la  viande  froide  et  une  bouteille  de  vin,  et  on  dîne 
gaiement,  longuement,  de  bon  appétit.  Les  langues  se  délient, 
mais  les  conversations  n'ont  rien  de  socialiste. 

Le  Père  reçut  un  jour,  me  raconta-t-il  lui-même,  une  demande 
de  concession  de  la  part  d'un  ouvrier  connu  pour  ses  idées  socia- 
listes et  collectivistes.  Le  Père  l'admit.  A  quelque  temps  de  là,  il 
le  rencontre  travaillant  sa  terre,  ce  Bonjour,  mon  ami;  on  va  bien- 
tôt faire  la  récolte.  —  Oui,  Père,  j'ai  même  commencé.  — Allons, 
c'est  bien.  Les  voisins  vont  faire  la  leur;  puis  on  mettra  toutes 
les  pommes  de  terre  ensemble.  Le  Conseil  fera  autant  de  tas  qu'il 
y  a  de  familles,  et  donnera  une  part  à  chacune.  »  Notre  homme 
ouvrait  de  grands  yeux.  «  Qu'est-ce  que  vous  dites  là.  Père  ?  Je 
pensais  que  tout  cela  était  à  moi.  —  Mais,  mon  ami,  ne  sommes- 
nous  pas  tous  frères  ?  et  parce  que  nous  sommes  tous  frères,  ne 
faut-il  pas  que  tout  soit  mis  en  commun?  Et  puis  il  y  a  le  plaisir 

transport  de  l'engrais,  450  fr.  (  le  conseil  ne  pourvoit  qu'aux  frais  de  trans- 
port, chaque  famille  pouvant,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  se  procurer 
l'engrais  nécessaire  à  son  terrain  )  ;  —  semences,  233  fr.  (  les  semences 
sont  fournies  dans  de  très  avantageuses  conditions  par  le  syndicat  agricole 
de  la  Loire  auquel  l'Œuvre  est  rattachée);  —  abonnement  aux  eaux  de  la 
ville,  150  fr.;  —  frais  divers,  300  fr.;  —  Total,  2  045  fr. 

A  moins  d'accidents  imprévus,  chaque  famille  recueillera  cette  année, 
au  minimum,  pour  80  francs  de  légumes.  Ce  qui  donne  (  80  fr.  X  ^^^  ) 
10  400  francs.  » 
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défaire  plaisir  aux  autres.  —  Sans  doute,  sans  doute;  mais  enfin 
j'ai  de  plus  belles  pommes  de  terre  que  le  voisin  (il  disait  vrai)  ; 
pourquoi  y  aurait-il  droit?  Je  pensais  que  je  travaillais  pour  moi. 
—  Mais,  mon  brave  homme,  vous  vous  dites  socialiste  ;  et  vos  so- 
cialistes veulent  que  tout  soit  à  tous,  l'État  fait  les  parts  :  ici 
l'Etat,  c'est  le  Conseil.  —  Comment  !  ils  disent  ça,  les  socialistes, 
mais  alors  je  n'en  suis  plus  !  »  Cette  anecdote,  qui  est  absolument 
authentique,  ne  laisse  pas  d'être  instructive. 

D'autres  avantages,  ceux-là  plus  spécialement  religieux,  ont  été 
obtenus.  L'ouvrier  s'est  rapproché  du  prêtre  qui  est  allé  vers 
lui.  Bien  des  préventions  sont  tombées.  La  confiance  et  l'estime 
ont  remplacé  l'hostilité  ou  la  défiance.  On  a  expérimenté  ici  une 
fois  de  plus  ce  qu'on  a  constaté  partout  :  le  peuple  n'est  pas  mau- 
vais, il  souffre  ;  il  se  donne  à  quiconque  prend  ou  prétend  pren- 
dre en  mains  ses  intérêts.  Pour  ce  qui  est  des  âmes  ramenées  à 
Dieu,  il  ne  nous  appartient  pas  d'en  parler.  Disons  seulement 
qu'en  l'espace  de  deux  années,  six  adultes  ont  été  baptisés  et 
vingt-quatre  mariages  réhabilités. 

De  retour  au  collège,  le  Père  me  montra  quelques-uns  de  ses 
baux  de  location.  Ils  sont  rédigés  presque  tous  de  la  même  ma- 
nière. Le  bail  que  le  directeur  de  l'Œuvre  passe  avec  les  pro- 
priétaires est  contracté  pour  un  an  et  se  continuera  d'année  en 
année  par  tacite  reconduction,  au  prix  annuel  déterminé.  On 
pourra  se  donner  réciproquement  congé  en  se  prévenant  trois 
mois  avant  la  fin  de  la  période  annuelle.  Dans  le  cas  d'offre  de 
vente  faite  par  un  tiers,  le  bailleur  se  réserve  le  droit  de  repren- 
dre tout  ou  partie  du  terrain  loué,  en  prévenant  seulement  le 
preneur  un  mois  à  l'avance,  sauf  une  indemnité  égale  au  double 
du  prix  de  location.  Le  terrain  est  toujours  rendu  dans  l'état  où 
il  se  trouve.  Par  cette  clause,  la  sécurité  du  locataire  est  en  fait 
assurée.  Le  directeur  de  l'Œuvre  n'a  jusqu'ici  loué  que  des  prés, 
terrains  nombreux  aux  alentours  de  Saint-Etienne.  Comme  il  faut 
trois  à  quatre  ans  pour  faire  un  pré,  le  propriétaire  sera  peu 
porté  à  réclamer  sa  terre,  surtout  lorsqu'il  a  plus  de  profit  à  la 
louer.  Quant  à  la  reprendre  et  à  la  laisser  en  culture  maraî- 
chère, il  n'y  songe  pas,  faute  de  bras  et  de  fonds  d'argent. 
Et  la  culture  des  céréales  n'est  pas  assez  productive  dans  le 
pays. 
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D'ailleurs  rien  n'empêche  l'Œuvre  de  devenir  plus  tard  pro- 
priétaire de  terrains  par  achat  ou  donation.  Mais  la  théorie  du 
Père  directeur  est  d'aller  lentement  pour  tout  ce  qui  peut  engager 
l'avenir.  En  attendant,  il  s'en  remet  à  la  Providence  du  soin  d'ob- 
tenir chaque  année  les  ressources  nécessaires,  et  il  a  confiance 
que  la  Providence  ne  lui  fera  pas  défaut.  Les  ressources  vien- 
nent d'abord  d'un  comité  de  Dames  patronnesses  qui  paient 
une  cotisation  annuelle  de  25  francs  :  ces  Dames  ont  le  droit 
de  faire  agréer  deux  familles  par  le  Conseil  général.  A  cela  il 
faut  ajouter  les  dons  particuliers,  mais  surtout  les  libéralités  des 
élèves  du  collège  Saint-Michel.  C'est  là,  en  effet,  la  source  d'au- 
mônes la  plus  largement  ouverte  :  la  jeunesse  stéphanoise,  quand 
elle  a  bien  compris  la  portée  d'une  œuvre,  sait  être  généreuse,  et 
elle  l'est  grandement. 

Un  point  restait  à  éclaircir  :  je  m'en  ouvris  au  Père.  A  qui 
s'adresse  l'Œuvre?  11  semble  que  ce  soit,  non  à  des  mendiants, 
mais  à  des  ouvriers.  J'avais  du  reste  appris  que,  sauf  quelques 
hommes  de  peine,  quelques  carriers,  des  maçons,  des  passemen- 
tiers (c'est-à-dire  des  ouvriers  en  ruban  à  domicile),  un  canton- 
nier et  un  sergent  de  ville,  tous  les  locataires  de  champ  étaient 
des  mineurs.  Or,  comment  se  fait-il  qu'un  ouvrier  qui  travaille 
ait  besoin  d'assistance  ?  Si  la  condition  des  travailleurs  est  aussi 
bonne  que  des  économistes  le  prétendent,  un  ouvrier,  parce 
qu'il  est  marié,  parce  qu'il  a  des  enfants,  ou  parce  qu'il  est  chargé 
de  son  vieux  père  ou  de  sa  vieille  mère,  ne  devrait  pas  être  réduit 
à  tendre  la  main. 

Voici  ce  que  me  répondit  le  Père  en  me  soumettant  les  notes 
qu'il  avait  prises  lui-même.  Le  plus  grand  nombre  de  nos  familles, 
vous  ai-je  déjà  dit,  comptent  en  moyenne  quatre  ou  cinq  enfants, 
dont  l'aîné  n'a  pas  plus  de  douze  ans.  La  mère,  ayant  un  enfant 
tous  les  deux  ans  et  le  nourrissant  elle-même,  est  absorbée  par 
les  devoirs  de  la  maternité  et  les  soins  d'intérieur.  La  vie  de  la 
famille  repose  donc  tout  entière  sur  le  travail  du  père  :  celui-ci 
gagne  3  fr.  50,  4  francs  ou  4  fr.  50  par  jour.  Seuls  les  piqueurs  de 
mine,  qui  forment  une  minorité,  font  des  journées  de  5  à  6  francs. 
En  mettant  les  dépenses  nécessaires  pour  logement,  nourriture, 
vêtement  au  taux  minimum  de  75  centimes  par  jour  et  par  per- 
sonne, nous   aurons  pour  les   recettes  (300  X  4)  1200  francs,  et 
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pour  les  dépenses  (365X0,75X6)  1642  fr.  50.  Les  dépenses 
l'emportent  donc  d'environ  440  francs  par  an.  Encore  les  chô- 
mages viennent-ils  augmenter  ce  déficit.  Très  peu  démineurs  pas- 
sent l'année  sans  que  la  maladie,  un  accident,  une  réparation  à 
faire  dans  les  galeries,  les  retiennent  de  trois  semaines  à  un  mois 
loin  des  chantiers.  L'ouvrier  malade  doit  se  contenter  d'une  pe- 
tite pension  de  1  franc  qui  lui  est  servie  chaque  jour  par  la  caisse 
de  secours.  Il  a  droit  à  la  visite  du  médecin,  et  s'il  s'agit  d'un 
accident  survenu  dans  la  mine,  aux  remèdes.  Dans  quelques  com- 
pagnies, il  touchera  un  peu  plus,  soit  personnellement  1  fr.  50 
et  25  cent,  par  enfant.  On  dira  que  c'est  une  forte  dépense  pour 
la  compagnie;  mais  qu'est-ce  pour  chaque  famille?  Pendant  les 
mois  de  juin,  de  juillet,  d'août,  il  arrive  que  la  production  se 
ralentit.  Les  ouvriers  ne  font  plus  que  quatre  ou  cinq  jour- 
nées par  semaine,  sans  recevoir  aucune  compensation.  On  le 
voit,  dans  toutes  ces  familles,  c'est  la  gêne.  Que  le  chômage 
se  prolonge,  c'est  la  misère.  Evidemment,  nous  n'entendons 
pas  accuser  les  compagnies  de  cette  situation,  ni  juger  de  ce 
que  peut  être  la  vie  des  travailleurs  dans  d'autres  milieux, 
mais  on  conviendra  qu'à  Saint-Etienne  l'Œuvre  des  champs  ou- 
vriers est  éminemment  opportune,  qu'elle  répond  à  un  véritable 
besoin. 

Si  le  lecteur,  qui  nous  a  suivi  jusqu'à  ce  moment,  se  demande  : 
l'Œuvre  peut-elle  être  transportée  ailleurs  ?  il  lui  sera  facile  de  se 
faire  à  lui-même  la  réponse.  L'Œuvre  existe,  avons-nous  dit,  à 
Sedan;  elle  vient  de  débuter  à  Mende.  Elle  fonctionne  depuis 
près  de  six  siècles,  dans  des  conditions  que  le  temps  a  un  peu 
modifiées,  à  Saint-Julien-en-Jarret,  gros  village  aux  portes  de 
Saint-Chamond.  L'Œuvre  s'est  donc  acclimatée  en  divers  en- 
droits. Du  reste,  les  conditions  du  milieu  de  Saint-Etienne,  que 
nous  avons  suffisamment  exposées,  se  retrouvent  ailleurs.  Là  où 
elles  seraient  moins  favorables,  l'avantage  pourrait  être  rétabli 
par  l'entente  des  particuliers  ou  des  compagnies  industrielles 
qui  se  rendraient  acquéreurs  de  terrains  à  mettre  à  la  disposition 
des  travailleurs.  Bien  des  obstacles,  jugés  insurmontables,  tom- 
beraient devant  la  bonne  volonté. 

Sans  doute,  il  serait  à  désirer  que  chaque  famille  ouvrière  eût 
sa  maison  au  milieu  ou  à  côté  de  son  petit  jardin  potager.  Mais 
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tout  en  s'efForçant  de  réaliser  cet  idéal,  ne  pourrait-on  pas 
d'abord  établir  autour  de  nos  centres  d'industrie  de  ces  champs 
ouvriers?  Ce  serait  la  ligne  de  circonvallation  de  la  bienfaisance 
contre  la  misère  et  le  socialisme.  Ce  serait  la  famille  ouvrière 
refaite  et  moralisée.  Cette  pensée,  nous  l'avons  emportée  de  notre 
visite  aux  jardins  ouvriers  de  Saint-Etienne. 


L.  ROURE. 


■  UNE 

EXCURSION  EN  MÉSOPOTAMIE 


Lettre  du   P.  Louis   Cheikho,   de  la   Compagnie  de  Jésus  ^ 

Port-Saïd,  4  janvier  1896  (terminé  à  Beyrouth  le  22  janvier). 

Un  arrêt  forcé  à  Port-Saïd,  où  nous  attendons  le  bateau  qui 
doit  nous  ramener  en  Syrie,  me  donne  quelques  loisirs.  J'en  pro- 
fite pour  vous  faire  le  récit  d'un  voyage  en  Mésopotamie,  à  la 
recherche  de  manuscrits. 

I.  De  Beyrouth  à  Alep.  —  Depuis  surtout  que  notre  imprimerie 
de  Beyrouth  a  pris  une  extension  considérable,  les  supérieurs  de 
notre  mission  de  Syrie  se  préoccupent  de  recueillir  des  manus- 
crits pouvant  fournir  un  travail  utile  à  nos  presses.  Nous  en 
possédions  déjà  quelques  centaines,  mais  il  y  avait  lieu  d'en 
rechercher  d'autres,  surtout  en  Mésopotamie.  C'est  là  que  les 
conservateurs  des  principales  bibliothèques  d'Europe  viennent 
annuellement  se  fournir  de  vieux  codex,  au  prix  de  fatigues 
inouïes  et  de  dépenses  énormes.  Ne  pourrions-nous  trouver  en- 
core à  glaner  dans  ces  trésors  du  passé  ?  Du  moins  il  y  aurait 
lieu  de  le  tenter.  Il  y  a  neuf  ans,  le  R.  P.  Bernardet,  supé- 
rieur de  nos  missions  de  Syrie,  voulait  déjà  réaliser  cette  idée. 
C'était  au  retour  d'un  voyage  à  Alep,  où  j'avais  eu  la  chance 
de  faire  l'acquisition  d'une  soixantaine  de  manuscrits,  au  prix 
dérisoire  de  200  francs.  «  Mais  vous  devriez  aller  en  Mésopo- 
tamie, me  dit  le  Père  Supérieur,  vous  trouveriez  [peut-être  des 
ouvrages  intéressants.  —  J'en  suis  persuadé,  répondis-je;  mais 
voici  l'année  scolaire  qui  commence,  il  n'y  a  plus  à  y  songer 
pour  le  moment;  attendons  une  occasion  plus  favorable.  »  Cette 
occasion  ne  s'est  offerte  que  vers  le  milieu  des  vacances  dernières. 
Le  R.  P.  Clairet,  désireux  de  mettre  à  exécution  le  projet  de  son 

1.  Le  R.  P.  Louis  Cheikho,  Syrien  d'origine  et  professeur  de  littérature 
arabe  à  l'Université  Saint-Joseph  de  Beyrouth,  est  connu  des  orientalistes 
par  plusieurs  publications  estimées. 
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prédécesseur,  jugea  qu'il  fallait  la  saisir  sans  retard.  Le  P.  Joseph 
Chalfoun,  qui  était  alors  en  résidence  à  Alep,  fut  désigné  pour 
m'accompagner. 

Je  partis  de  Beyrouth  le  11  septembre.  Six  jours  après,  j'arri- 
vais à  Alep,  en  passant  par  Tripoli,  Homs  et  Hama.  Dès  ce  pre- 
mier trajet,  je  reconnus  la  protection  visible  de  la  Providence, 
dont  nous  devions  souvent  éprouver  les  heureux  effets.  Deux 
quarantaines,  établies  entre  Homs  et  Tripoli,  Hama  et  Alep,  fu- 
rent levées  juste  au  moment  de  mon  passage,  bien  que  des  cas  de 
choléra  fussent  encore  assez  fréquents  dans  les  villes  que  j'avais 
à  traverser.  A  Homs,  les  travaux  de  construction  de  la  nouvelle 
résidence  étaient  sur  le  point  d'être  achevés.  Nos  Pères  jouis- 
sent là  de  la  considération  générale,  grâce  à  leur  zèle  et  à  leur 
dévouement,  surtout  pendant  l'épidémie  du  choléra.  Le  P.  de 
Dianous,  supérieur,  consacre  ses  matinées  h  soigner  les  malades 
et  à  distribuer  des  remèdes  dans  un  beau  dispensaire  parfaite- 
ment monté.  Un  docteur,  ancien  élève  de  Beyrouth,  l'aide  dans 
ce  charitable  ministère  et  donne  des  consultations  gratuites.  Au- 
tour de  Homs,  les  travaux  apostoliques  du  P.  Barnier  ont  gran- 
dement contribué  à  déterminer  un  mouvement  considérable  de 
conversions,  qui  s'accentuera,  il  y  a  lieu  de  l'espérer,  quand  on 
aura  bâti  là  quelques  églises  et  multiplié  les  écoles. 

Hama  est  une  ville  plus  considérable  que  Homs;  mais  les  chré- 
tiens, et  en  particulier  les  catholiques,  y  sont  moins  nombreux. 
H  y  aune  école  de  garçons  sous  notre  direction.  Les  Sœurs  indi- 
gènes feraient  beaucoup  de  bien  à  Hama  ;  espérons  qu'elles  y 
seront  prochainement  installées,  ce  qui  permettra  d'établir  aussi 
d'autres  œuvres  bien  nécessaires. 

Dans  les  villages  que  nous  rencontrons  de  Homs  à  Alep,  la 
plupart  des  maisons  ont  la  forme  conique  :  de  loin  on  dirait  un 
camp.  Ces  maisons  sont  en  terre  et  ne  reçoivent  le  jour  que  par 
la  porte  et  par  une  sorte  de  lucarne  pratiquée  au  haut  du  cône. 
L'intérieur  est  assez  frais  l'été.  L'hiver  on  est  dispensé  de  dé- 
blayer la  neige,  qui  tombe  de  son  propre  poids  et  ne  forme  point 
de  gouttières,  comme  sur  les  terrasses  orientales.  Les  habitants 
de  ces  villages  sont  presque  tous  musulmans.  Mon  chapeau  euro- 
péen me  fait  prendre  pour  un  docteur  en  médecine.  A  chaque 
étape,  j'ai  affaire  à  quelque  malade  qui  vient  me  demander  des 
remèdes.  J'indique  des  moyens  hygiéniques  tout  à  fait  anodins, 
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et  je  distribue  de  petits  flacons  d'eau  de  Saint-Ignace,  dont  on 
boira  quelques  gouttes  «  avec  grande  confiance  dans  la  bonté 
d'Allah  et  l'intercession  de  ses  oiiélis  [saints)  ».  Notre  bréviaire 
intrigue  souvent  ces  pauvres  gens.  Quand  nous  faisions  halte,  je 
cherchais  un  endroit  retiré  pour  réciter  l'office  ;  mais  impossible 
d'échapper  aux  regards.  Les  gens  s'amassaient  autour  de  moi 
épiant  tous  mes  gestes.  Evidemment  je  devais  être  quelque  sor- 
cier, un  chercheur  de  trésors  :  ils  ne  m'inquiéteraient  pas,  si  je 
voulais  leur  céder  la  moitié  de  l'or  enfoui.  J'avais  beau  protester 
contre  leurs  suppositions  ridicules,  c'était  inutile;  il  fallait,  pour 
en  finir,  fermer  mon  bréviaire  et  rentrer  au  khan. 

Le  mercredi  18  septembre,  au  matin,  nous  étions  à  Alep,  après 
avoir  marché  la  nuit  entière  :  nous  nous  étions  joints  la  veille  à 
une  nombreuse  caravane  pour  n'être  pas  dévalisés  par  les  Bé- 
douins. 

La  résidence  d'Alep  et  ses  œuvres  florissantes  sont  assez  con- 
nues. La  population  catholique  s'élève  à  près  de  15  000  âmes. 
Alep  est  le  siège  de  quatre  archevêques  catholiques,  maronite, 
grec,  syrien  et  arménien.  L'archevêque  maronite  Mgr  Germain 
Ghamali,  mort  il  y  a  quelques  semaines,  était  distingué  par  son 
savoir  et  son  mérite  :  il  appartenait  à  une  association  de  prédi- 
cateurs formée,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  à  Kreïm,  au  Liban. 
Le  siège  sera  vacant  longtemps  peut-être  à  cause  des  partis  qui 
divisent  les  électeurs. 

Nous  ne  restâmes  h  Alep  que  cinq  jours,  c'est-à-dire  le  temps 
de  trouver  une  caravane  pour  la  Mésopotamie  et  de  nous  pourvoir 
des  provisions  nécessaires.  Le  P.  Chalfoun  voulut  bien  se  charger 
de  cette  partie  du  programme.  Cela  me  donna  le  loisir  de  faire  la 
chasse  aux  manuscrits.  Ils  ne  manquent  pas  à  Alep,  mais  il  faut 
du  temps  pour  les  trouver.  J'en  achetai  une  quinzaine  d'assez 
précieux  pour  70  francs  :  c'était  un  bon  commencement,  qui  me 
faisait  bien  augurer  du  reste  de  Texpédition,  quoique  certains 
cherchassent  à  m'en  détourner,  sous  prétexte  que  ces  pays  avaient 
déjà  été  fouillés  par  plusieurs  savants  européens,  disposant  de 
ressources  bien  supérieures  aux  nôtres. 

Nous  partîmes  d'Alep  le  mardi,  24  septembre,  fête  de  Notre- 
Dame  de  la  Merci;  nous  étions  heureux  d'entreprendre  notre 
voyage  sous  la  protection  de  la  Sainte  Vierge;  plus  d'une  fois, 
nous  éprouverons  les  effets  de  sa   maternelle  protection.  Notre 
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caravane  se  compose  d'une  quinzaine  d'hommes  et  d'une  cin- 
quantaine de  bêtes  chargées  de  marchandises.  Nos  moucres  (ou 
muletiers  )  sont  des  chrétiens  de  Mardin.  La  profession  de  moucre 
n'est  pas  ici  une  profession  inférieure  comme  en  Syrie.  Le 
moucre  de  Mésopotamie  se  fait  parfois  une  fortune  considérable. 
En  voici  un  justement  qui  a  pour  beau-frère  un  des  marchands 
les  plus  riches  de  Mardin  et  qui  possède  de  grandes  propriétés. 
Ses  nombreux  mulets  sont  la  source  de  sa  richesse.  Arrivé 
dans  son  pays,  il  quitte  les  grossiers  vêtements  du  métier  pour 
s'habiller  comme  les  gens  aisés.  Sa  maison  ne  fait  pas  mauvaise 
figure  à  côté  des  plus  belles  habitations  de  la  ville.  Le  métier 
n'en  est  pas  moins  très  rude.  Le  moucre  n'a  de  repos  ni  l'hiver, 
ni  l'été,  et  doit  s'occuper  de  ses  bêtes  jour  et  nuit.  Aussi  ne  faut- 
il  pas  lui  en  vouloir  s'il  est  parfois  de  mauvaise  humeur,  impatient, 
jureur.  Ce  sont  les  défauts  de  la  profession. 

IL  D^Alep  jusqu'à  VEuphrate.  —  D'Alep  jusqu'à  l'Euphrate  il 
y  a  une  centaine  de  kilomètres  que  les  caravanes  parcourent  en 
trois  jours.  Le  chemin  va  dans  la  direction  nord-nord-est,  et  est 
généralement  monotone.  Nous  traversons  des  plaines  d'une 
grande  fertilité,  mais  en  partie  sans  culture,  faute  de  bras  et  de 
sécurité.  De  temps  à  autre,  on  rencontre  quelques  misérables 
villages  habités  par  des  Turcomans;  en  ce  moment,  ils  sont 
occupés  à  vanner,  à  battre  le  blé  ou  à  rentrer  la  récolte.  Dans 
le  lointain,  à  l'ouest,  se  dresse  la  chaîne  des  montagnes  d'Aintab 
et  de  Maraach,  qui  se  rattache  à  celle  de  l'Euphrate  plus  au 
nord.  Ces  montagnes  étaient  en  ce  moment  le  théâtre  d'horribles 
massacres  que  nous  étions  loin  de  soupçonner.  Faute  de  khans 
pour  nous  loger,  notre  caravane  campe  auprès  de  deux  villages. 
Pour  se  garantir  contre  les  maraudeurs,  les  charges  sont  dis- 
posées en  carré  :  tout  autour  on  range  les  mulets  attachés  les  uns 
aux  autres  par  les  pieds;  de  nombreux  grelots  pendus  au  cou  et 
aux  flancs  des  animaux  avertissent  les  moucres  de  leurs  moindres 
mouvements.  Un  des  muletiers  est  chargé  de  monter  la  garde.  Les 
voyageurs  s'abritent  dans  l'intérieur  du  carré,  à  moins  qu'ils  ne 
trouvent,  moyennant  quelques  piastres,  un  coin  dans  une  des 
maisons  du  village.  Ce  fut  notre  cas  à  Dchoubanbeg  et  à  Zanboura. 
Dans  ce  dernier  village,  la  femme  de  Vagha  s'adresse  au  P.  Chalfoun 
pour  avoir  un  talisman  contre  un  violent  mal  de  tête,  dont  elle 
souffre.  Sans  se  déconcerter,  le  Père  lui  écrit  sur  un  bout  de 
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papier  YAi^e  Maria  et  lui  ordonne  de  le  porter  dans  sa  coiffure  ; 
en  même  temps,  il  lui  prescrit  de  jeûner  le  samedi  suivant,  en 
l'honneur  de  Sitti  Mariam  (Notre-Dame).  La  brave  musulmane 
accepta  la  recette  et  promit  de  faire  le  jeûne  commandé.  Dans 
l'autre  village,  le  Père  eut  moins  de  facilité  à  persuader  aux  habi- 
tants d'ouvrir  une  école  à  leurs  garçons.  Ces  enfants  de  la  nature 
ont  bien  d'autres  soucis  que  d'apprendre  à  leurs  fils  la  lecture  et 
l'écriture.  Leur  seule  préoccupation  est  de  joindre  les  deux  bouts 
et  d'avoir  de  quoi  payer  la  taxe  au  gouvernement.  Si  la  terre  ne 
produit  pas  ce  qu'il  faut  pour  cela,  ils  ont  recours  au  pillage  et 
dévalisent  les  caravanes,  parfois  en  plein  jour.  Chemin  faisant, 
nos  moucres  nous  racontent  les  faits  et  gestes  de  ces  brigands. 
Nous  aurions  été  nous-mêmes  victimes  de  leur  rapacité,  si  nous 
n'avions  fait  bonne  garde. 

Le  vendredi  27,  vers  midi,  nous  traversions  l'Euphrate  en  face 
deBerejik.  Berejik  est  l'ancienne  Zeugma  des  Grecs,  la  Birah  des 
Arabes.  Au  temps  des  croisades  elle  fit  partie  du  royaume  franc 
d'Edesse.  Sa  position  sur  une  colline  escarpée,  dominant  la 
vallée  de  l'Euphrate,  lui  donne  une  grande  importance.  C'est  là 
que  doit  aboutir  le  chemin  de  fer  projeté  de  Damas  à  l'Euphrate. 
L'ancienne  forteresse  qui  couronne  la  ville  est  encore  assez  bien 
conservée.  La  population  de  Berejik  peut  monter  à  10,000  ou 
12,000  habitants,  dont  un  millier  d'Arméniens  schismatiques.  Il 
s'y  trouve  aussi  une  vingtaine  de  familles  catholiques  arméniennes 
et  syriennes.  Un  prêtre  arménien  les  réunit  tous  les  dimanches 
dans  une  petite  chapelle  ^  La  langue  parlée  à  Berejik  est  le  turc; 
de  même  à  Orfa  et  à  Diarbékir;  dans  ces  deux  dernières  villes,  on 
parle  aussi  l'arménien;  l'arabe  est  employé  par  les  marchands 
venus  d'Alep  ou  de  Mardin. 

III.  De  l'Euphrate  à  Orfa.  —  Désormais,  notre  route  tourne  à 
l'est  ;  nous  garderons  cette  direction  jusqu'au  delà  de  Mardin. 
Après  avoir  traversé  les  montagnes  de  Berejik,  nous  entrons 
dans  les  riches  plaines  de  la  Mésopotamie.  Au  bout  de  dix-huit 
heures  de  marche,  nous  faisons  halte  pendant  la  nuit  à  Dchar- 
mélik,    grand   khan    bien  bâti,  près    d'un   hameau   à   quelques 

1.  Les  récents  massacres  qui  ont  eu  lieu  à  Béréjik  ont  détruit  la  popula- 
tion chrétienne.  Les  survivants  ont  été  contraints  à  apostasier.  Le  curé  ca- 
tholique avait  été  emprisonné.  L'évéque  d'Alep  est  enfin  parvenu  à  le 
sauver. 
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pas  d'une  petite  rivière.  A  côté  du  khan  sont  les  ruines  d'une 
sorte  de  mosquée  en  pierres  de  taille;  la  tradition  les  rattache  au 
passage  de  quatre  rois  dans  ce  lieu  et  le  nom  du  village  semble 
justifier  la  légende  :  Dcharmélik  ou  Djaharmélik  signifie  en  turc 
((  quatre  rois  ».  Un  chrétien  du  pays,  que  j'interrogeais  sur  l'ori- 
gine de  ce  nom,  me  répondit  que  cette  construction  remontait 
aux  rois  Mages  qui  auraient  passé  par  ce  lieu.  Mais  le  style  de 
ces  ruines  indique  plutôt  une  construction  musulmane  du  dou- 
zième ou  treizième  siècle.  Le  lendemain  était  le  dimanche,  fête 
de  saint  Michel,  et  nous  tenions  absolument  à  arriver  à  Orfa 
pour  dire  la  messe.  Nous  avions  bien  avec  nous  un  autel  portatif, 
mais  dans  ces  villages  musulmans  il  ne  faut  pas  songer  à  s'en 
servir.  Nous  décidâmes  nos  moucres  à  marcher  la  nuit.  Notre 
étape  était  longue,  le  chemin  rocailleux  et  peu  sûr,  des  marau- 
deurs rôdaient  autour  de  nous  pour  nous  surprendre.  D'après  un 
dicton  du  pays,  les  maraudeurs  entre  Alep  et  l'Euphrate  sont  des 
chiens,  en  deçà  de  l'Euphrate  ce  sont  des  lions.  Aussi  pour 
échapper  aux  griffes  de  ces  rapaces,  nous  serrons  nos  rangs  et 
avançons  en  bon  ordre. 

Nous  arrivâmes  un  peu  avant  midi  à  Orfa.  Les  RR.  PP.  Capu- 
cins nous  offrirent  une  hospitalité  toute  fraternelle.  C'est  dans 
leur  église  que  se  trouve  le  tombeau  de  Mgr  Planchet,  jésuite, 
délégué  du  Saint-Siège  en  Mésopotamie.  Il  avait  été  assailli  par 
des  Kurdes,  au  moment  où  il  s'était  imprudemment  éloigné  de  la 
caravane  avec  le  P.  Laborde,  non  loin  de  Souérak.  Des  pierres 
lancées  par  ces  voleurs  l'atteignirent  gravement,  lui  et  son  com- 
pagnon i.  Mgr  Planchet  mourut  le  21  septembre  1859,  des  suites 
de  ses  blessures,  à  Souérak,  où  son  corps  resta  inhumé  durant 
huit  mois  dans  l'église  arménienne  schismatique.  Le  P.  Laborde 
avait  été  miraculeusement  guéri  par  une  apparition  de  la  Sainte 
Vierge,  que  je  lui  ai  entendu  plus  d'une  fois  raconter  à  lui-même. 
Mgr  Amanton,  successeur  de  Mgr  Planchet,  fit  transporter  ses 
restes  dans  l'église  d'Orfa. 

Orfa  est  une  des  plus  anciennes  villes  de  Mésopotamie.  Les 
Grecs  l'appelaient  Callirrhoé,  nom  d'une  source  qui  coule  dans 
le  voisinage;  de  là  est  venu  le  nom  arabe  d'Arroha  dont  les  Turcs 
ont  fait  Orfa.  Les  Romains  l'appelaient  Edesse,  mot  dérivé  pro- 

1.  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi,  t.  XXXII,  p.  135. 
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bablement  du  syriaque.  Sëleucus  aurait  rebâti  Orfa  trois  cents  ans 
avant  Jésus-Christ.  Elle  passa  ensuite  aux  Parthes  et  fut  gou- 
vernée par  une  dynastie  de  la  branche  cadette  des  Arsacides.  Les 
rois  d'Édesse  portaient  généralement  le  nom  d'Abgar.  Ce  fut 
Abgar  VIII,  surnommé  en  syriaque  Ouchama  ou  le  Noir,  qui 
aurait  écrit  une  lettre  à  Notre-Seigneur  pour  l'inviter  à  venir 
convertir  ses  sujets  et  le  guérir  lui-même  de  la  lèpre.  La  réponse 
du  Sauveur  est  rapportée  dans  Eusèbe.  Le  divin  maître  aurait 
accompagné  cette  missive  de  son  portrait,  formé  en  appliquant 
sur  sa  face  un  voile,  comme  il  fit  plus  tard  pour  sainte  Véronique. 
Orfa  fut  une  des  premières  villes  qui  embrassèrent  le  christia- 
nisme. La  lettre  et  le  portrait  du  Sauveur  devinrent  l'objet  de  la 
vénération  générale  de  l'Orient.  Sainte  Sylvie  d'Aquitaine  alla 
au  quatrième  siècle  visiter  ces  précieuses  reliques.  Au  dixième 
siècle,  les  empereurs  de  Byzance  les  transportèrent  dans  leur 
capitale.  La  lettre  du  Sauveur  périt  dans  un  incendie  au  hui- 
tième siècle  ;  l'image  fut  cédée  aux  ducs  de  Gênes  pour  en  obtenir 
des  secours  contre  les  Mahométans.  On  la  vénère  encore  aujour- 
d'hui dans  l'église  des  Méchitaristes  de  Gênes  :  les  rites  orientaux 
ont  conservé  le  souvenir  de  la  lettre  et  de  l'image  dans  une  fête 
spéciale  fixée  au  18  août. 

Edesse  avec  Nisibe  furent  le  théâtre  du  zèle  et  de  l'éloquence 
de  saint  Ephrem,  le  père  de  l'Église  syrienne.  Son  tombeau  est  à 
Orfa  dans  l'église  des  Arméniens  schismatiques,  hors  de  l'enceinte 
de  la  ville.  C'est  là  que  nous  sommes  allés  vénérer  les  restes  de 
celui  qui  fut  appelé  de  son  temps  la  lyre  du  Saint-Esprit. 
Saint  Ephrem  fut  le  plus  grand  docteur  de  la  célèbre  école  de 
cette  ville,  qui  contribua  tant  à  la  gloire  du  christianisme  et 
écarta  la  secte  arienne  de  la  Mésopotamie.  Un  siècle  après,  elle 
devint  malheureusement  elle-même  le  centre  de  la  résistance  au 
concile  de  Chalcédoine,  après  avoir  fourni,  à  l'époque  de  son  or- 
thodoxie, une  pléiade  d'hommes  illustres. 

Orfa  était  une  des  clés  de  l'empire  romain.  Sa  position  au 
milieu  d'un  demi-cercle  de  montagnes,  sur  lesquelles  s'élevaient 
des  forteresses  imprenables,  la  rendait  formidable  aux  Perses  : 
elle  était  de  plus  entourée  par  les  eaux  du  petit  fleuve  Daïsan  qui 
donna  son  nom  au  célèbre  hérésiarque  du  troisième  siècle,  Barde- 
sanes  ou  Bar-Daïsan.  Elle  fut  prise  et  reprise  plusieurs  fois  sur 
les  Perses  et  les  Arabes.  Après  la  première  croisade,  elle  constitua 
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une  principauté  du  royaume  de  Jérusalem.  C'est  là  que  s'illustra 
le  fameux  Jocelin.  Birech,  Saroug  ou  Batné  dépendaient  d'Orfa. 
Aujourd'hui  l'ancienne  forteresse  est  assez  délabrée.  Oa  y  voit 
deux  vieilles  colonnes  très  élevées,  dont  l'une  porte  une  inscrip- 
tion en  estranghelo  d'un  des  rois  Abgars  chrétiens,  probablement 
du  commencement  du  troisième  siècle.  Du  côté  de  la  porte  ouest, 
il  y  a  deux  superbes  bassins  où  des  milliers  de  poissons  prennent 
leurs  ébats  :  les  musulmans  les  regardent  comme  sacrés  et  il  est 
défendu  de  les  pêcher,  parce  qu'une  tradition  les  fait  remonter 
à  Abraham;  ce  patriarche  aurait  construit  ces  bassins,  qu'ils 
appellent  à  cause  de  cela  Borak  ul  Khalil.  Quelques  auteurs  ont 
voulu  faire  d'Orfa  VUr  Chaldœorum  de  la  Bible.  Le  voisinage  de 
la  ville  de  Harran,  à  une  trentaine  de  kilomètres,  et  plusieurs 
traditions  locales  sur  Abraham  donnent  à  ce  sentiment  une  cer- 
taine probabilité. 

A  quelques  minutes  des  bassins  il  y  a  une  mosquée  où  est  un 
puits,  que  les  musulmans  appellent  le  puits  de  Job,  les  chrétiens 
le  puits  du  roi  Abgar.  Les  malades  vont  se  laver  avec  l'eau  de  ce 
puits  par  dévotion.  Dans  les  collines  d'alentour  on  voit  de  nom- 
breuses grottes,  habitées  autrefois  par  des  solitaires  chrétiens, 
qui  y  firent  fleurir  toutes  les  vertus  des  moines  de  la  Thébaïde. 
D'autres  ruines  d'églises  et  de  monastères  attestent  encore  la 
vitalité  du  christianisme  dans  ces  parages  durant  les  huit  premiers 
siècles  de  l'Eglise.  Aujourd'hui  Edesse  n'est  plus  que  l'ombre 
d'elle-même  :  elle  compte  cependant  plus  de  trente  mille  habi- 
tants. Les  chrétiens  forment  un  tiers  de  la  population  :  les 
arméniens  schismatiques  et  les  jacobites  sont  à  eux  seuls  près  de 
neuf  mille;  les  autres  sont  arméniens  et  syriens  catholiques. 
Soixante-six  familles  jacobites  venaient  de  se  déclarer  catholiques, 
lors  de  notre  passage  à  Orfa.  Les  RR.  PP.  Capucins  ont  une 
petite  paroisse  latine  assez  fréquentée;  leurs  écoles  sont  floris- 
santes. Les  sœurs  Franciscaines  (dont  le  noviciat  est  à  Lons-le- 
Saunier)  sont  établies  à  Orfa  depuis  une  vingtaine  d'années.  Elles 
ont  conquis  par  leurdévouementlavénérationdetous  leshabitants. 

On  trouve  peu  à  glaner  en  fait  de  manuscrits  à  Orfa.  Les  Jaco- 
bites ont  une  bibliothèque  qu'ils  laissent  voir  difficilement.  C'est 
là  que  se  trouve  la  Chronique  syriaque  du  patriarche  Michel, 
écrite  au  dixième  siècle.  Mgr  Rahmani,  évêque  syrien  d'Alep, 
est  parvenu  à  s'en  procurer  une  copie,  qu'il  a  l'intention  de  pu- 
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blier  aux  frais  de  la  Société  Asiatique  de  Paris.  En  place  des 
manuscrits  nous  achetons,  pour  cinq  francs,  une  trentaine  de 
médailles  grecques,  romaines  ou  arabes,  parmi  lesquelles  nous 
remarquons  la  monnaie  rare  de  Carinus  et  de  deux  Abgars.  Les 
musulmans  d'Orfa  étudient  peu  l'arabe.  Le  muphti,  le  plus  savant 
d'entre  eux,  parlait  difficilement  cette  langue.  Sa  bibliothèque 
ne  contient  presque  que  des  livres  religieux  ou  de  jurisprudence. 
Il  nous  reçut  fort  poliment  ;  nous  le  trouvâmes  peu  au  courant  de 
l'histoire  et  de  la  littérature  musulmanes.  Il  nous  dit  cependant 
qu'il  avait  composé  une  histoire  d'Edesse,  soumise  en  ce  moment 
à  la  censure  de  Constantinople  pour  être  publiée.  Pendant  que 
nous  étions  chez  le  muphti,  entra  un  cheikh  dont  le  fanatisme 
contre  les  chrétiens  se  trahissait  dans  tous  les  traits  ;  il  est 
possible  que  sa  présence  ait  empêché  le  muphti  de  s'ouvrir  à  nous 
comme  il  l'aurait  désiré. 

IV.  D'Orfa  à  Mardin.  —  Nous  sortîmes  d'Orfa  dans  la  soirée 
du  mardi  l®""  octobre.  Jusqu'à  Mardin  le  pays  est  désert,  mais 
d'une  fertilité  étonnante.  Le  P.  Chalfoun  s'écrie  à  tout  propos  : 
«  Ah  !  si  ce  pays  était  entre  les  mains  d'un  gouvernement  intelli- 
gent I  Si  nous  avions  une  partie  de  ces  plaines  au  Liban  !  )>  Nous 
passons  près  des  ruines  de  Harran  (le  Carras  des  Romains),  si 
célèbre  dans  l'histoire  biblique  des  patriarches.  Cette  ville  fut 
longtemps  le  centre  d'un  culte  sabéen  ;  Julien  l'Apostat  y  offrit 
une  hécatombe  et  a,  dit-on,  cherché,  dans  les  entrailles  palpi- 
tantes d'une  victime  humaine,  à  connaître  l'issue  de  sa  guerre 
avec  les  Perses.  Le  calife  Al  Mamoun,  au  neuvième  siècle,  pour- 
suivit les  sectateurs  du  sabéisme  et  détruisit  leur  temple.  D'Orfa 
à  Mardin  il  y  a  environ  150  kilomètres  que  nous  faisons  en  cinq 
étapes.  Nous  marchons  de  préférence  la  nuit  pour  éviter  les 
chaleurs  accablantes;  mais  cette  marche  nocturne  est  bien  fati- 
gante :  il  faut  lutter  avec  le  sommeil,  au  risque  de  tomber  de  sa 
bête  sur  des  chemins  pierreux.  Les  moucres  eux-mêmes  ont  de 
la  peine  à  s'y  faire.  Ils  se  jettent  parfois  à  terre,  prennent  un 
moment  de  repos,  puis  ils  se  hâtent  de  rattraper  la  caravane.  Le 
bédouin  ou  le  kurde  épient  ce  moment  pour  dévaliser  et  piller. 
Un  de  nos  moucres  faillit  en  faire  la  triste  expérience.  Déjà  se 
levait  sur  lui  la  lance  d'un  de  ces  maraudeurs;  réveillé  en  sur- 
saut, il  eut  le  temps  de  tirer  le  revolver  dont  l'avait  armé  le 
P.  Chalfoun  et  de  mettre  en  fuite  l'assaillant. 
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A  Béhëma,  misérable  village  de  quelques  huttes,  il  nous  prit 
envie  de  marchander  un  chevreau,  que  nous  eûmes  pour  la  mo- 
deste somme  de  1  fr.  50.  Le  vendeur,  qui  était  en  même  temps 
boucher,  prétendit,  après  l'avoir  égorgé,  que  la  peau  lui  apparte- 
nait et  qu'il  voulait  en  faire  une  outre  :  pour  cela  toute  la  chair 
de  la  bête  devait  être  extraite  par  le  cou.  Craignant  que  cette 
opération  ne  la  mît  en  marmelade,  nous  nous  récrions  et  disons 
que  nous  avons  entendu  acheter  l'animal  entier  avec  sa  peau.  Ce 
fut  inutile  :  le  boucher  promit  du  reste  de  nous  livrer  Tanimal 
écorché,  et  non  en  pièces.  Il  commença  par  briser  les  pattes, 
puis,  refoulant  les  parties  du  cou  dans  l'intérieur,  il  introduisit 
sa  main  entre  la  peau  et  la  chair  du  chevreau  ;  il  la  tourna  en- 
suite en  tous  sens  de  manière  à  détacher  les  chairs  de  la  peau. 
Quand  il  eut  terminé  l'opération,  il  suspendit  la  bête  à  une  bran- 
che d'arbre  par  les  pattes  de  derrière,  il  prit  le  cou  et  le  tira 
avec  effort.  Un  moment  après,  il  nous  remettait  l'animal  écor- 
ché, et  allait  épiler  son  outre,  après  avoir  cousu  les  trous  laissés 
par  les  quatre  pattes.  Il  y  eut  festin  ce  jour-là  pour  tous  les 
hommes  de  la  caravane.  Un  brave  arménien  catholique,  qui  s'était 
bénévolement  mis  à  notre  service,  nous  prépara  des  rôtis  que  la 
maigre  pitance  des  jours  précédents  nous  fit  trouver  excellents. 

A  Béhéma  nous  étions  sur  le  territoire  d'Ibrahim  pacha,  sorte 
de  roitelet  kurde  auquel  la  Sublime  Porte  a  accordé  ce  titre  de 
pacha  pour  avoir  la  paix  avec  lui.  Ce  personnage  maintient  l'or- 
dre dans  ses  domaines  et  punit  le  brigandage,  qu'il  exerce  d'ail- 
leurs à  son  profit  quand  l'occasion  se  présente.  Ainsi,  à  notre 
passage  à  Tall  Abda,  nous  vîmes  un  grand  troupeau  de  chameaux, 
d'une  espèce  remarquable,  enlevé  nuitamment  parles  gens  d'Ibra- 
him à  une  caravane  d'Anatolie  :  on  les  faisait  passer  par  là  pour 
en  faire  perdre  la  piste  à  ceux  qui  les  cherchaient.  Ibrahim  pacha 
réside  à  Ouéranchahr,  gros  village  de  six  mille  âmes  à  une  heure 
et  demie  de  Tall  Abda.  C'est  une  ancienne  ville  où  l'on  voit  en- 
core beaucoup  d'antiquités. 

De  Tall  Abda  nous  allâmes  à  Héléli.  Au  lever  du  jour,  je  de- 
vançai la  caravane  pour  dire  mon  bréviaire.  Tout  à  coup  j'entends 
deux  bédouins  me  crier  à  quelques  pas  :  «  On  ne  passe  pas  !  )> 
Je  fis  semblant  de  ne  pas  entendre  et  continuai  mon  chemin. 
«  On  ne  passe  pas,  vous  dis-je,  répéta  l'un  d'eux  en  brandissant 
sa  lance.  —  Eh!  qui  êtes-vous?  répliquai-je.  —  Nous  sommes 
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chargés  de  la  quarantaine  et  personne  ne  passe  sans  payer  les 
droits.  —  De  quarantaine,  on  nous  a  dit  à  Orfa  qu'il  n'y  en  avait 
plus;  d'ailleurs  si  vous  êtes  sincères,  je  vais  attendre  la  caravane 
et  nous  verrons  ce  qu'il  faudra  faire.  —  Va  !  tu  peux  passer.  »  Ces 
mauvais  drôles  espéraient  me  rançonner  ;  ils  se  hâtèrent  de  dé- 
guerpir à  l'approche  de  la  caravane. 

En  arrivant  à  Héléli,  j'eus  le  plaisir  d'embrasser  mes  trois  frères , 
que  je  n'avais  pas  revus  depuis  vingt  et  un  ans.  Avertis  de  notre 
arrivée,  ils  étaient  venus  de  Mardin  à  notre  rencontre  avec  leurs 
fils  aînés.  Après  les  premiers  épanchements,  nous  nous  rendons 
chez  Vagha  du  village.  C'est  un  Yézîdi,  ou  adorateur  du  diable, 
converti  à  l'islamisme  plus  par  politique  que  par  conviction.  Il 
ae  manque  pas  d'une  certaine  culture  d'esprit  et  aime  les  chré- 
tiens. Nous  causâmes  sciences,  voyages,  littérature  et  histoire. 
On  vint  à  parler  de  Rome,  et  l'agha  nous  dit  avoir  lu  quelque 
part  que  cette  ville  était  préservée  de  toute  contagion,  depuis 
qu'on  y  avait  transporté  le  corps  de  Platon,  qui  lui  servait  de  ta- 
lisman. Comme  je  contestais  l'authenticité  du  fait,  un  vieil  aveu- 
gle qui  paraissait  entouré  du  respect  de  l'assemblée  s'écria  :  ((  Dieu 
a  préservé  sa  ville  bénite  de  la  Mecque  de  deux  maux,  l'erreur  et 
les  maladies  contagieuses.  »  J'avais  envie  de  lui  dire  que  c'était 
pour  cela  que  le  choléra  nous  arrivait  presque  chaque  année  de 
la  Mecque;  je  me  contentai  de  hocher  la  tête  et  de  sourire. 
L'agha  répondit  froidement  :  «  Allak  aHam  !  Dieu  le  sait!  »  Sa 
réflexion  valait  mieux  qu'une  réponse. 

La  secte  des  Yézidis  a  de  dix  à  quinze  mille  adhérents  répandus 
surtout  dans  les  montagnes  de  Sindjar  :  c'est  sans  doute  un  dé- 
bris des  sectes  gnostiques  si  nombreuses  aux  premiers  siècles  de 
l'Eglise.  Leur  religion  est  un  amas  confus  de  toutes  sortes  de 
fables.  Ils  ne  communiquent  à  personne  leurs  livres  religieux. 
Ils  rendent  un  culte  secret  au  démon,  dont  ils  ne  prononcent 
jamais  le  nom.  Ils  vont  en  pèlerinage  au  tombeau  du  Cheik  Adi, 
un  de  leurs  grands  hommes  (peut-être  est-ce  un  souvenir  de  la 
prédication  de  saint  Addé,  un  des  soixante-douze  disciples  de 
Notre-Seigneur  et  apôtre  de  la  Mésopotamie).  Le  gouvernement 
turc  a  fait  massacrer,  ces  dernières  années,  plusieurs  milliers  de 
ces  Yézidis. 

Nous  étions  attendus  le  lendemain  à  Mardin,  et  il  y  avait  en- 
core treize  heures  de  marche  pour  y  arriver.  Nous  partons  à  neuf 


UNE    EXCURSION   EN    MESOPOTAMIE  339 

heures  du  soir  et  faisons  halte  le  matin  à  Tall  Arman.  Le  pays 
était  en  fête  à  l'occasion  de  la  solennité  de  saint  Grégoire,  apôtre 
de  l'Arménie.  Ce  bon  peuple  nous  édifia  beaucoup  par  sa  piété 
naïve.  Tall  Arman  est  l'ancienne  ville  épiscopale  de  Doneïser. 
D'aucuns  l'identifient  avec  la  Tigranocerte  des  Romains,  célèbre 
par  une  grande  victoire  sur  les  Parthes.  On  y  trouve  de  belles 
ruines  d'églises  et  autres  monuments.  Aujourd'hui  Tall  Arman 
acquiert  une  certaine  importance.  Les  habitants,  au  nombre  de 
six  à  huit  mille,  sont  presque  tous  arméniens-catholiques  :  le 
reste  est  syrien-catholique,  avec  cinq  ou  six  familles  musul- 
manes*. Le  curé  arménien,  Jacques  Fargio ,  ancien  élève  de 
Ghazir,  fait  honneur  h  ses  maîtres  par  son  zèle  apostolique!  Voilà 
déjà  vingt-cinq  ans  qu'il  consacre  son  dévouement  au  peuple  de 
Tall  Arman  ;  il  a  même  refusé  un  évêché,  pour  rester  auprès  de 
ses  ouailles.  Il  est  respecté  par  les  Kurdes  des  environs  qui  vien- 
nent souvent  vider  leurs  querelles  à  son  tribunal.  Voici  un  trait 
que  nous  tenons  de  sa  propre  bouche.  Un  Kurde  de  ses  voisins 
se  sentait  près  de  mourir  :  «  Amenez-moi,  dit-il,  le  curé  Yacoub. 
—  Mais  nous  allons  te  chercher  le  mollah.  —  Non,  non,  appelez 
le  curé  Yacoub,  je  veux  mourir  dans  la  foi  du  curé  Yacoub.»  Les 
Kurdes  qui  étaient  là,  furieux  de  le  voir  renier  sa  religion,  Rem- 
portent et  vont  l'enterrer  vivant. 

Dieu  a  ses  élus  partout  :  un  musulman  de  Mardin  se  convertit, 
il  y  a  cinq  ans,  et  se  fit  baptiser  en  cachette.  Il  avait  mené  jus- 
que là  une  vie  assez  mauvaise  ;  dès  lors  il  changea  complètement 
de  conduite.  A  ceux  qui  lui  en  demandaient  la  raison,  il  disait 
ouvertement  que  la  religion  qu'il  venait  d'embrasser  l'avait  ainsi 
transformé.  On  se  saisit  de  lui,  on  le  mène  au  inajlis  ;  il  confesse 
bravement  sa  foi.  On  le  frappe,  on  le  maltraite.  «  Je  ne  crains  pas  la 
mort,  dit-il,  mais  vous  pouvez  être  sûrs  que  je  mourrai  chrétien.  » 
Quinze  jours  durant  il  souffrit  un  incessant  martyre.  Comme  il 
demeurait  inébranlable,  on  le  conduisit  au  vv^ali  de  Diarbékir  qui 
le  fit  jeter  en  prison.  Le  consul  de  France  eut  vent  de  la  chose  et 
intervint.  Par  ses  démarches  il  obtint  que  le  converti  fût  exilé  au 
Maroc,  où  il  le  remit  en  mains  sûres.  Le  jeune  homme  y  vit  ac- 

1.  Tall  Arman  et  deux  autres  villages  chrétiens  ont  été  ravagés  et  incen- 
diés durant  les  derniers  mois  de  1895.  Les  habitants  se  sont  réfugiés  à 
Mardin  où  les  Kurdes  ont  donné  plusieurs  fois  Tassaut  ;  mais  ils  ont  été 
repoussés. 
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tuellement  en  fervent  chrétien.  Son  père  est  un  brave  barbier 
que  je  connais  ;  il  admire  le  courage  de  son  fils,  mais  il  n'ose 
l'imiter. 

V.  Deux  semaines  à  Mardin.  —  Après  une  halte  de  quelques 
heures  à  Tall  Arman,  nous  remontons  à  cheval,  et,  tournant  vers  . 
le  nord,  nous  nous  dirigeons  vers  Mardin.  La  ville,  bâtie  en  am- 
phithéâtre aux  flancs  d'une  montagne  escarpée,  présente  un  as- 
pect ravissant.  Au  point  culminant  se  dressent  les  ruines  im- 
posantes de  sa  célèbre  forteresse,  qu'on  aperçoit  à  une  distance 
de  60  kilomètres.  Il  est  difficile  de  fixer  la  date  de  sa  construc- 
tion. Il  est  probable  que  les  Romains  l'avaient  bâtie  pour  arrêter 
les  incursions  des  Parthes,  comme  ils  avaient  fortifié  Nisibe  à 
50  kilomètres  sud-est.  La  position  de  Mardin  est  des  plus  avan- 
tageuses :avec  la  chaîne  de  montagnes  qui  s'y  rattache,  elle  forme 
un  rempart  infranchissable.  A  la  fin  du  quatorzième  siècle,  Ta- 
merlan,  maître  de  l'Asie,  viendra  échouer  devant  cette  forteresse 
imprenable.  Il  nous  faut  grimper  avec  nos  montures  pendant  une 
heure  et  demie,  avant  de  pénétrer  dans  la  ville.  Les  côtes  les  plus 
escarpées  du  Liban  ne  donnent  qu'une  idée  imparfaite  de  la  rai- 
deur de  cette  montée.  Mon  compagnon,  un  vieux  libanais  pour- 
tant, se  voit  forcé  de  capituler  et  préfère  aller  à  pied  jusqu'au 
sommet  du  pic.  Sur  la  hauteur,  parents  et  amis  nous  reçoivent 
dans  un  beau  jardin,  où  nous  prenons  quelques  moments  de  re- 
pos avant  d'entrer  dans  la  ville.  Bientôt  tout  est  en  mouvement 
et  on  nous  fait  une  entrée  triomphale.  Notre  premier  soin  fut 
d'aller  nous  jeter  aux  pieds  de  Notre-Seigneur,  pour  rendre 
grâces  de  la  protection  visible  dont  nous  avions  été  couverts 
pendant  le  voyage.  Nous  arrivions  en  pleine  santé,  après  avoir 
traversé  des  pays  où  le  choléra  faisait  encore  des  ravages  :  les 
fièvres,  fléau  des  voyageurs,  nous  avaient  pareillement  respectés. 
Nous  allâmes  ensuite  présenter  nos  hommages  à  Mgr  Milos,  l'ar- 
chevêque chaldéen,  et  demander  sa  bénédiction;  en  ma  qualité  de 
Ghaldéen  je  lui  devais  cette  première  visite.  Puis  vint  le  tour  de 
ma  mère  et  du  reste  de  ma  famille.  Je  fis  connaissance  avec  seize 
nouveaux  venus,  neveux,  nièces  et  petits-neveux,  nés  depuis  mon 
départ.  Les  jours  suivants  furent  employés  à  rendre  ou  à  rece- 
voir des  visites  :  nous  commençâmes  par  les  cinq  archevêques 
alors  présents  à  Mardin. 

Grâce  au  zèle  de  nombreux  amis,  la  ville  fut  bientôt  informée 
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du  but  de  notre  voyage  :  des  paquets  de  livres  nous  arrivaient 
journellement  ;  nous  nous  transportions  aussi  quelquefois  dans 
les  maisons  pour  examiner  de  vieux  manuscrits.  Nous  finîmes 
par  en  acheter  une  soixantaine  choisis  entre  un  grand  nombre 
d'autres.  Les  Syriens,  et  surtout  les  Chaldéens,  possèdent  des 
bibliothèques  importantes  ;  elles  furent  gracieusement  mises  h 
notre  disposition.  Nous  eûmes  surtout  à  nous  louer  de  la  bonté 
et  de  la  condescendance  de  Mgr  l'archevêque  chaldéen ,  qui 
nous  reçut  à  sa  table,  nous  fit  part  des  trésors  de  sa  bibliothèque 
privée  et  de  sa  vaste  érudition,  et  nous  offrit,  à  notre  dé- 
part, quelques  manuscrits  précieux.  Le  chorévêque  de  Monsei- 
gneur et  son  bras  droit.  Abonna  Hormouz,  notre  ancien  élève, 
se  montra  très  aimable  envers  nous.  Nous  n'avons  qu'à  nous 
louer  de  nos  rapports  avec  le  clergé  catholique  de  Mardin  : 
ce  sont  d'ailleurs  des  prêtres  zélés  et  qui  font  honneur  à  leur 
vocation. 

La  population  catholique  de  Mardin  est  de  douze  à  quinze 
mille  âmes  ;  les  Arméniens  catholiques  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux,  huit  ou  neuf  mille  environ  ;  viennent  ensuite  les  Sy- 
riens, trois  ou  quatre  mille;  enfin  les  Chaldéens,  près  d'un  mil- 
lier ;  mais  ces  derniers  sont  les  plus  anciens  dans  la  ville.  Leur 
église  semble  dater,  d'après  leurs  inscriptions,  de  plus  de  douze 
siècles.  Une  des  églises  arméniennes  est  à  peu  près  de  la  même 
époque  :  elle  appartenait  autrefois  aux  Nestoriens,  qui  ont  dis- 
paru depuis  longtemps  de  Mardin.  Les  Syriens  catholiques  ne 
sont  guère  dans  cette  ville  que  depuis  cinquante  ans.  C'est  un 
troupeau  que  Mgr  Antonin  Samhiri,  après  sa  conversion  du 
Jacobitisme,  se  forma  avec  ceux  que  son  exemple  avait  ramenés. 
Après  lui,  le  siège  patriarcal  des  Syriens  fut  fixé  à  Mardin,  bi^n 
que  les  deux  derniers  patriarches  n'y  aient  pas  résidé.  Mardin 
est,  en  effet,  le  centre  de  l'église  syrienne  :  c'est  de  là  que  doit 
s'exercer  l'influence  catholique  sur  les  dissidents  Jacobites,  déjà 
fortement  ébranlés  par  la  conversion  d'un  grand  nombre  des 
leurs  et  aussi  à  cause  des  divisions  continuelles  qui  régnent 
parmi  eux.  La  simonie  et  l'ignorance,  les  deux  plaies  du  schisme, 
infectent  le  clergé  tout  entier  :  le  patriarche  actuel  a  été  élevé  à 
cette  dignité  grâce  aux  sommes  d'argent  qu'il  a  payées  au  gou- 
vernement. On  l'appelle  le  «  patriarche  au  beurre  »,  à  cause  du 
commerce  qu'il  en  fit  pour  se  procurer  la  somme  voulue.  On  dit 
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que  plusieurs  évêques  jacobites  sont  disposés  à  se  déclarer  catho- 
liques à  la  première  occasion. 

Les  catholiques  de  Mardin  sont,  en  général,  connus  pour  leur 
foi  profonde  et  leur  esprit  de  piété.  Les  dévotions  du  Saint- 
Sacrement,  du  Cœur  de  Jésus  et  du  Rosaire  sont  en  honneur. 
Deux  prêtres,  nos  anciens  élèves,  dirigent  les  congrégations,  où 
affluent  les  hommes.  Chaque  rite  a  sa  petite  école  attenante  à 
l'église.  Les  Syriens  ont  bâti,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  un 
grand  couvent  pour  y  former  des  missionnaires  de  leur  rite.  Les 
sujets  qu'ils  admettent  se  lient  par  des  vœux  temporaires.  L'es- 
prit de  cette  petite  congrégation  est  excellent  et  promet  beaucoup 
pour  la  conversion  des  Jacobites.  Au  départ  des  RR.  PP.  Car- 
mes, il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  les  RR.  PP.  Capucins  se 
sont  établis  à  Mardin  :  ils  ont  une  école  florissante.  La  seule 
école  de  filles  qu'il  y  ait  ici  est  tenue  parles  Sœurs  franciscaines  : 
ces  Sœurs  rendent  de  grands  services  au  pays  et  leur  éducation 
est  très  appréciée  *. 

Il  y  a  à  Mardin  de  quinze  à  vingt  mille  musulmans,  vivant  en 
gfénéral  en  bonne  harmonie  avec  les  chrétiens.  Nous  voulûmes 
faire  connaissance  avec  leurs  principaux  ulémas  et  les  person- 
nages les  plus  marquants,  pour  apprécier  leur  culture  intellec- 
tuelle :  nous  tenions  aussi  à  dissiper  quelques  soupçons  qui  sem- 
blaient planer  sur  nos  personnes  ;  car,  dès  notre  arrivée,  un 
employé  du  gouvernement  s'était  rendu  auprès  de  l'archevêque 
chaldéen  pour  prendre  des  informations  à  notre  sujet.  Mardin 
avait  été  autrefois  une  ville  savante,  particulièrement  sous  la  dy- 
nastie des  Ortocides,  qui  régnèrent  du  onzième  au  quatorzième 

1.  Les  missionnaires  jésuites  du  dix-septième  siècle  ont  séjourné  momen- 
tanément à  Mardin.  Le  P.  Joseph  Besson,  supérieur  des  Missions  de  Syrie 
et  d'Egypte,  avait  envoyé  en  Mésopotamie  les  PP.  Michel  Nau  et  René 
Pillon  accompagnés  du  F.  Hilaire.  Irrités  du  progrès  que  faisait  la  foi  ca- 
tholique à  Mardin,  le  chef  des  jacobites  et  les  prêtres  de  la  nation  parvin- 
rent par  des  calomnies  à  faire  emprisonner  les  missionnaires  :  leur  captivité 
dura  plusieurs  mois  et  ils  furent  soumis  aux  plus  durs  traitements.  Le 
P.  Nau  en  a  fait  le  récit.  L'original,  conservé  dans  les  archives  de  la  Com- 
pagnie, a  été  publié  par  le  P.  L.  X.  Abougit,  dans  les  Études,  1877,  tome  II  : 
Récit  de  ce  que  les  PP,  Jésuites  ont  souffert  dans  les  prisons  de  Maredine 
en  Mésopotamie.  Le  P.  Abougit  croit  pouvoir  affirmer  que  la  captivité  des 
Pères  eut  lieu  dans  les  premiers  mois  de  1681.  Dans  notre  siècle  Mardin  a 
déjà  donné  cinq  de  ses  enfants  à  la  Compagnie  de  Jésus. 
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siècle.  Aujourd'hui  il  y  a  peu  d'hommes  instruits  parmi  les 
musulmans  :  en  général  ils  se  contentent  des  études  qui  ont  trait 
au  Coran  et  à  leur  législation.  Le  muphti,  le  cadi  et  quelques 
autres  nous  reçurent  avec  civilité,  mais  ne  purent  nous  être  de 
grande  utilité  pour  la  recherche  des  manuscrits. 

Les  protestants  sont  à  Mardin  depuis  près  de  vingt  ans.  Ils 
sont  installés  dans  de  beaux  bâtiments  situés  en  dehors  de  la 
ville,  près  delà  porte  nord.  Ce  sont  des  méthodistes  américains. 
Comme  partout,  ils  font  peu  de  prosélytes,  mais  ils  affaiblissent 
la  foi.  Leur  action  s'exerce  surtout  sur  les  Jacobites.  Leur  direc- 
teur, mister  Andrew,  vint  nous  voir  avec  ses  deux  professeurs  : 
je  profitai  de  l'occasion  pour  leur  demander  s'ils  étaient  de  la 
même  société  que  les  Américains  de  Syrie.  «  Non,  dit  M.  An- 
drew, mais  nous  professons  tous  la  même  doctrine.  C'est  comme 
chez  vous  les  Franciscains,  les  Dominicains  et  les  Jésuites.  »  — 
((  Et  c'est  pour  cela,  dis-je,  que  les  Américains  de  Beyrouth  ont 
imprimé  jusqu'ici  trois  symboles  de  foi  si  différents  les  uns  des 
autres.  »  Il  garda  le  silence  et  nous  passâmes  à  d'autres  ques- 
tions. 

Une  semaine  après  notre  arrivée  à  Mardin,  nous  voulûmes 
tenter  une  visite  à  Deïr  ur  Zafaran,  fameux  monastère  où  réside 
le  patriarche  jacobite.  Nous  espérions  voir  la  bibliothèque  de  ce 
couvent,  qu'on  dit  être  une  des  plus  considérables  de  l'Orient. 
L'archevêque  chaldéen  voulut  bien  nous  faire  accompagner  par 
le  curé  Abonna  Hormouz,  Deïr  uz  Zafaran  est  à  huit  kilomètres 
de  Mardin  au  nord-est.  Le  chemin  qui  y  conduit  est  pittoresque. 
On  contourne  d'abord  la  montagne  de  Mardin,  puis,  laissant  à 
gauche  deux  ou  trois  pics  qui  font  suite  à  la  forteresse  de  Mar- 
din, on  passe  près  des  superbes  vergers  appelés  «  Jardins  du 
Paradis  »,  on  traverse  le  gros  village  de  Kalaat  Mara,  peuplé 
de  Jacobites,  de  Syriens  catholiques  et  de  musulmans,  et  on  ne 
tarde  pas  à  voir  les  constructions  massives  de  Deïr  uz  Zafaran, 
assises  sur  une  colline  verdoyante.  Nous  franchissons  une  double 
enceinte,  puis,  par  des  couloirs  d'ancien  style,  nous  montons  à 
la  salle  des  audiences,  où  Sa  Béatitude  nous  reçoit.  Le  P.  Chal- 
foun  lui  parle  de  Homs,  où  il  a  connu  Sa  Béatitude  quand  elle 
était  évêque  de  cette  ville  ;  je  lui  transmets  moi-même  les  devoirs 
de  ses  anciens  diocésains,  puis  la  conversation  s'engage  sur  différ 
rents  sujets.  Nous  fûmes  invités  à  visiter  une  imprimerie  installée 
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jadis  dans  le  couvent,  grâce  à  quelques  anglicans  désireux  de 
faire  entre  eux  et  les  Jacobites  une  union  impossible.  Depuis  le 
départ  du  mécanicien  qui  avait  monté  la  presse,  les  indigènes 
qui  lui  avaient  succédé  s'étaient  heurtés  à  des  difficultés  que  per- 
sonne ne  pouvait  les  aider  à  résoudre,  ce  qui  fit  que  l'imprimerie 
fut  laissée  de  côté  après  avoir  produit  trois  ou  quatre  ouvrages 
liturgiques  de  peu  d'importance.  Nous  conseillâmes  à  celui  qui 
en  était  chargé  de  venir  se  former  à  notre  imprimerie  de  Bey- 
routh et  de  publier  quelques-uns  des  ouvrages  de  valeur  en- 
fouis dans  la  bibliothèque  du  monastère.  Nous  prîmes  de  là  l'oc- 
casion de  demander  à  visiter  cette  bibliothèque,  mais  le  patriarche 
refusa  net,  prétextant  qu'elle  était  encombrée  de  caisses,  et  que, 
d'ailleurs,  à  part  quelques  livres  liturgiques,  il  n'y  avait  rien  de 
ce  que  nous  cherchions.  Nous  eûmes  beau  assurer  Sa  Béatitude 
que  nous  n'avions  pas  l'intention  d'acheter  des  livres  de  cette 
bibliothèque,  mais  simplement  de  voir  les  titres  des  ouvrages  ! 
tout  fut  inutile,  bien  que  le  curé  Abonna  Hormouz  joignît  ses 
instances  aux  nôtres.  Cependant  il  restait  beaucoup  à  fouiller 
autour  de  Mardin  :  à  Nésébin,  la  fameuse  Nisibe,  à  Dora,  l'an- 
cienne Anastasiopolis,  et  aussi  dans  quelques  villages  ou  monas- 
tères. Mais  le  peu  de  temps  dont  nous  disposions  ne  nous  per- 
mettait pas  de  nous  attarder  dans  tous  ces  endroits  ;  néanmoins 
je  tenais  à  voir  la  grande  bibliothèque  de  l'église  chaldéenne  de 
Diarbékir.  Déjà  les  nuages  s'amoncelaient  à  l'horizon. 

VI.  Excursion  à  Diarbékir.  —  Nous  partîmes  le  lundi  21  oc- 
tobre, le  P.  Ghalfoun,  un  de  mes  frères  et  moi.  Diarbékir  est  au 
nord-ouest  de  Mardin  :  il  y  a  environ  81  kilomètres  entre  les 
deux  villes.  Nous  cheminions  depuis  deux  heures,  quand  un  sol- 
dat, dépêché  en  toute  hâte  après  nous,  arrête  brusquement  nos 
montures  et  nous  commande  de  descendre  dans  un  champ  voisin. 
Le  gouvernement  veut  faire  visiter  nos  tezkérés.  Nos  passeports 
étaient  en  règle,  nous  n'avions  rien  à  redouter.  Bientôt  appa- 
raissent une  vingtaine  de  soldats  conduits  par  des  officiers  :  à 
leur  allure  on  dirait  qu'ils  sont  à  la  poursuite  de  quelque  mal- 
faiteur insigne. 

Nous  les  attendons  tranquillement,  et  j'e  me  mets  à  faire 
quelques  pas  en  récitant  mon  bréviaire.  Tout  à  coup  je  vois  un 
des  premiers  arrivés  de  la  troupe  s'approcher  de  moi,  comme 
pour   examiner  ce  que  je  faisais. —  «  Que  veux-tu?   lui  dis-je, 
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laisse-moi  prier   en    paix.    —  Je   suis  chargé   de    t'examiner. 

—  Tu  le  feras  tout  à  Theure,  quand  mes  compagnons  vien- 
dront; maintenant  laisse-moi  la  paix.  »  La  conversation  allait 
s'échaufîer  quand  les  officiers  arrivèrent;  on  fit  décharger  nos 
mulets  et  on  commença  une  perquisition  en  règle.  —  «  Vos  tez^ 
kérés  P  —  Les  voici,  mais  il  est  étrange  que  vous  ayez  attendu 
ce  moment  pour  les  réclamer,  après  que  nous  avons  passé  quinze 
jours  à  Mardin  au  vu  et  au  su  de  toute  la  ville,  entretenant  des 
relations  amicales  avec  plusieurs  personnages  du  gouvernement. 

—  Nous  sommes  des  subalternes,  nous  accomplissons  notre 
devoir.  —  Très  bien.  »  —  Ils  se  mettent  alors  à  visiter  tous 
nos  effets  avec  le  soin  le  plus  minutieux.  Non  contents  de  cela, 
ils  fouillent  nos  poches  et  promènent  leurs  mains  sur  nos  per- 
sonnes. L'individu  avec  lequel  j'avais  déjà  eu  affaire  vient  me 
palper  d'une  manière  inconvenante.  La  patience  alors  m'échappe. 
«  Je  ne  veux  pas,  m'écriai-je,  que  ce  misérable  me  touche  I  » 
A  ce  mot  de  misérable,  il  me  prend  la  barbe  d'une  main  et  lève 
l'autre  pour  me  frapper.  —  «  Fort  bien  !  dis-je,  vous  êtes  tous 
témoins  de  la  violence  qui  m'est  faite.  A  Diarbékir,  je  ferai  mon 
rapport  au  consul  de  France  et  au  wali,  entends-tu?»  — Les 
autres  officiers  intervinrent  et  cherchèrent  à  me  calmer,  s'excu- 
sant  sur  le  mandat  qu'ils  avaient  reçu.  —  a  Vous  a-t-on  dit  de 
nous  fouiller  ainsi  ?  —  Mais  vous  n'êtes  pas  des  femmes,  vous 
autres!  —  Nous  sommes  plus  inviolables  que  des  femmes; 
nous  sommes  des  religieux  et  Ton  doit  nous  respecter.  »  —  Le 
P.  Chalfoun,  ouvrant  sa  soutane,  montre  sa  large  poitrine  en 
disant  :  (c  Là  dedans  vous  trouverez  beaucoup  de  choses.  » 
L'agha  se  mit  à  rire  et  cessa  de  le  fouiller.  Finalement,  après 
trois  quarts  d'heure  de  recherches,  ils  nous  enlevèrent  nos  passe- 
ports, nos  papiers  et  quelques  livres  qui  avaient  pourtant  le  ca- 
chet du  gouvernement  de  Beyrouth. 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  s'étaient  jetés  sur  nos  provisions. 
Bientôt  la  troupe  s'éloigna,  et  nous  continuâmes  notre  route.  Il 
était  bien  constaté  que  le  gouvernement  avait  l'œil  sur  nous;  on 
nous  prenait  pour  des  espions,  peut-être  pour  des  Arméniens, 
cherchant  à  soulever  le  pays;  car  un  des  officiers  avait  demandé 
au  P.  Chalfoun  s'il  n'était  pas  Arménien.  Nos  livres  latins 
de  prières  ont  été  aussi,  paraît-il,  pris  pour  des  livres  armé- 
niens. * 


I 
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Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  après  une  longue 
marche  nocturne,  nous  étions  devant  Diarbékir,  TAmide  des 
Anciens;  mais  au  lieu  d'entrer  par  le  chemin  le  plus  direct,  nos 
moucres  nous  firent  faire  un  détour  d'une  heure  et  demie  en  pas- 
sant deux  fois  le  Tigre  ;  c'était  pour  échapper  à  la  réquisition;  on 
faisait  alors  main  basse  sur  toutes  les  bêtes  de  somme  pour  les 
mettre  à  la  disposition  d'un  corps  d'armée  qui  se  dirigeait  vers 
Bidlis.  Nous  arrivâmes  à  une  heure  après  midi  au  village  d'Ali- 
Pouar,  à  deux  kilomètres  au  nord-ouest  de  la  ville;  nous  laissâmes 
là  nos  bêtes ,  et  nous  nous  rendîmes  à  pied  au  couvent  des 
RR.  PP.  Capucins  ;  ils  étaient  avertis  de  notre  arrivée  et  nous 
firent  le  meilleur  accueil.  Après  un  moment  de  repos,  le  R.  P.  Jean, 
supérieur,  nous  accompagna  chez  le  consul  de  France,  M.  Merrié, 
catholique  pratiquant  et  caractère  énergique.  Nous  lui  contâmes 
notre  aventure.  Il  nous  fit  aussitôt  accompagner  par  son  drogman 
chez  le  wali.  Déjà  le  moutessarif  de  Mardin  avait  prévenu  celui-ci 
et  lui  avait  envoyé  les  petits  objets  suspects  saisis  sur  nous.  On 
nous  assura  que  le  w^ali  avait  donné  l'ordre  de  nous  arrêter  et  de 
nous  mettre  en  prison  préventive;  le  détour  que  nous  avions 
fait  nous  avait  préservés  de  cet  afTront.  Nous  nous  plaignîmes 
vivement  de  la  conduite  qu'on  avait  tenue  à  notre  égard.  Le 
wali  hasarde  quelques  observations  ;  mais  nous  insistons,  en 
montrant  que  tout  ce  que  l'on  avait  fait  contre  nous  était  illégal, 
et  nous  demandons  réparation.  Il  promet  d'examiner  l'affaire 
et  nous  prenons  congé  de  lui.  Le  soir,  le  consul  nous  pria  de 
lui  adresser  un  rapport  détaillé  de  notre  aventure  ;  il  le  fit  tra- 
duire en  turc  et  l'envoya  au  w^ali,  en  l'accompagnant  d'une 
lettre  vigoureuse  où  il  demandait  qu'on  nous  rendît  nos  effets, 
qu'on  nous  fît  des  réparations,  et  qu'on  punît  l'officier  insolent 
qui  avait  osé  lever  la  main  sur  moi.  Le  lendemain,  nous  recevions 
du  consulat  tous  nos  papiers  et  nos  livres;  en  même  temps,  le 
vs^ali  faisait  dire  qu'il  regrettait  ce  qui  nous  était  arrivé,  et  qu'il 
punirait  l'officier.  C'était  tout  ce  que  nous  pouvions  exiger  rai- 
sonnablement.» Le  consul  nous  obtint  aussi  un  bioulourdi^  c'est-à- 
dire  l'autorisation  de  nous  faire  accompagner  d'une  escorte  de 
soldats  partout  où  nous  irions. 

Diarbékir  est  située  sur  la  rive  droite  du  Tigre,  dans  lequel 
elle  est  en  partie  comme  enclavée.  De  solides  remparts  crénelés, 
flanqués  de  tours  rondes,  forment  autour  un  grand  quadrilatère 
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d'environ  deux  kilomètres  de  long  sur  1400  mètres  de  large  et 
25  à  30  de  hauteur.  Ces  murailles,  bâties  avec  une  pierre  noire 
volcanique,  donnent  à  Diarbékir  un  aspect  sombre,  et  ont  le  grand 
inconvénient  de  nuire  h  la  circulation  de  Tair;  d'où  diverses  ma- 
ladies assez  communes  dans  le  pays.  Sur  les  bords  du  Tigre,  il 
y  a  de  beaux  jardins  où  Ton  cueille  diverses  sortes  de  fruits;  les 
melons  d'eau  et  les  pastèques  atteignent  là  des  proportions  ex- 
traordinaires. Diarbékir  est  une  ville  très  ancienne;  son  nom 
actuel  est  plutôt  le  nom  de  la  contrée;  jusqu'au  quinzième  siècle 
elle  était  connue  sous  le  nom  d'Amide.  Le  martyrologe  romain 
fait  mention  de  son  évêque,  saint  Acace,  qui  vendit  les  vases 
sacrés  pour  racheter  les  captifs  au  commencement  du  sixième 
siècle.  La  grande  mosquée  actuelle  est  un  ancien  forum  romain. 
On  y  voit  aussi  des  restes  d'un  amphithéâtre.  De  belles  inscrip- 
tions coufiques  rappellent  la  conquête  musulmane  et  la  nouvelle 
affectation  de  ces  monuments  au  culte  islamique.  Il  est  probable 
qu'un  temple  chrétien  avait  déjà  été  élevé  dans  cet  endroit.  L'é- 
glise jacobite  et  l'église  grecque  schismatique  remontent,  à  ce 
qu'on  croit,  à  une  époque  antérieure  à  l'Islam, 

La  population  de  Diarbékir  atteint  80  000  âmes.  Un  bon  tiers 
est  chrétien,  le  reste  musulman.  Les  catholiques  ne  dépassent 
guère  5  000;  les  plus  nombreux  sont  les  Chaldéens,  puis  viennent 
les  Syriens,  enfin  les  Arméniens  et  quelques  Grecs.  Le  reste  est 
arménien  dissident,  jacobite,  avec  un  certain  nombre  de  grecs 
schismatiques.  Les  Pères  Capucins  desservent  une  petite  paroisse, 
qui  est  fréquentée.  Leurs  écoles  et  celle  des  Sœurs  franciscaines 
sont  très  bien  tenues.  Les  autres  rites  ont  aussi  de  bonnes  écoles 
primaires.  La  bibliothèque  des  Chaldéens  est  assez.considérable 
pour  nous  occuper  durant  les  deux  jours  que  nous  avi(^s  à  passer  à 
Diarbékir.  On  y  trouve,  en  effet,  près  de  deux  mille  manuscrits, 
dont  une  trentaine  ne  manquent  pas  d'intérêt.  Dans  la  ville  il  y  a 
aussi  pas  mal  à  glaner  :  nous  y  avons  acheté  vingt-huit  manuscrits 
arabes,  syriaques  ou  chaldéens.  On  me  pressait  de  demeurer  quel- 
ques jours  de  plus;  mais  je  préférai  m'en  tenir  au  plan  que  nous 
nous  étions  tracé.  Bien  nous  en  prit.  Quelques  jours  après,  le 
sang  coulait  à  Diarbékir. 

Nous  reprîmes  donc  le  chemin  de  Mardin,  où  nous  rentrions 
le  surlendemain,  dimanche  27  octobre;  trois  jours  après,  nous 
partions  pour  Mossul.  Le  chemin  direct  eût  été   de  passer  par 
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Nisibe,  au  sud-est  de  Mardin,  mais  nous  tenions  à  voir  Midiath 
et  Séerl,  qu'on  disait  riches  en  manuscrits. 

De  Mardin  h  Midiath,  il  n'y  avait  pas  de  caravane  ;  force  fut  de 
nous  engager  dans  ce  pays  peu  sûr  avec  un  simple  moucre  et  un 
zaptié.  Un  de  mes  frères  avait  voulu  nous  accompagner  jusqu'à 
Bagdad;  il  fut  vraiment  notre  providence  durant  ce  voyage. 

Le  lendemain  nous  célébrions  la  fête  de  la  Toussaint  à  Qillith, 
village  chrétien,  moitié  jacobite,  moitié  catholique.  Les  protes- 
tants font  là  beaucoup  d'adeptes,  surtout  parmi  les  jacobites,  que 
ne  préservent  pas  l'insouciance  et  l'ignorance  de  leurs  prêtres. 
L'église  jacobite  de  ce  village  est  ancienne  et  à  moitié  ensevelie 
sous  terre;  même  en  plein  jour  on  ne  peut  rien  y  distinguer.  Le 
prêtre  nous  montra  un  magnifique  évangile  avec  enluminures, 
écrit  au  onzième  siècle  en  estranghelo.  J'en  découvris  un  second 
gisant  dans  un  coin  et  en  train  de  s'abîmer;  le  prêtre  n'en  soup- 
çonnait même  pas  l'existence.  Je  voulus  le  marchander,  mais  ces 
gens  préfèrent  voir  périr  ces  livres  plutôt  que  de  les  vendre,  ou 
bien  ils  en  demandent  des  prix  exorbitants,  depuis  que  les  An- 
glais leur  ont  acheté,  très  cher,  quelques  manuscrits  estranghelo. 

A  un  quart  d'heure  au-dessus  de  Qillith  sont  de  belles  ruines 
d'un  grand  monastère  fondé  par  saint  Aha  au  sixième  siècle  ;  au- 
dessus  des  portes  il  y  a  quelques  inscriptions  en  estranghelo  ; 
mais  il  nous  aurait  fallu  des  échelles  pour  les  déchiffrer.  Autour 
de  Qillith,  ainsi  que  dans  tout  le  pays  que  nous  allons  traverser, 
les  souvenirs  chrétiens  abondent.  Toutes  ces  contrées  étaient 
peuplées  de  solitaires  :  on  voit  encore  les  grottes  qui  leur  ser- 
vaient de  demeures.  Nous  sommes  à  Tour-Abdin,  c'est-à-dire  la 
montagne  des  ascètes  :  c'est  la  Thébaïde  de  la  Mésopotamie. 


(  La  fin  prochainement. 
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ROME 

• 

Lettre  apostolique  sur  les  ordinations  anglicanes,  —  Depuis  quelque 
temps,  la  question  des  ordinations  anglicanes  était  vivement  agitée, 
surtout  en  Angleterre  et  en  France,  et  leur  nullité  était  mise  en  ques- 
tion dans  plusieurs  revues  par  quelques  catholiques.  Une  Lettre  apos- 
tolique clôt  la  discussion.  Le  Saint-Père  a  confié  l'étude  de  cette  affaire 
complexe  à  une  commission  de  savants  et  de  théologiens  d'opinions 
diverses.  Après  douze  séances  dont  Léon  XIII  a  vérifié  les  résultats, 
elle  a  été  soumise  au  Sacré  Collège  des  cardinaux.  Enfin,  tout  bien  exa- 
miné et  le  Saint-Esprit  invoqué,  le  Pape  confirme  solennellement  et 
pleinement  tous  les  décrets  de  ses  prédécesseurs,  les  renouvelle  motu 
proprio  et  proclame  que  les  ordinations  faites  suivant  le  rite  anglican 
ont  été  et  sont  invalides  et  absolument  nulles.  Le  principal  motif  in- 
voqué par  la  Lettre  apostolique  est  le  défaut  de  forme  sacramentelle  et 
d'intention  qui  ressort  d'un  examen  attentif  de  V Ordinal  anglican. 

FRANGE 

Cyclone.  —  Jeudi,  10  septembre,  un  cyclone,  qui  n'a  eu  heureuse- 
ment qu'une  courte  durée  et  un  parcours  limité,  s'est  abattu  sur  Paris. 
Il  y  a  eu  cinq  personnes  tuées  et  soixante-dix  environ  blessées  plus 
ou  moins  grièvement.  Les  dégâts  sont  peu  considérables. 

Élection  sénatoriale.  —  Le  département  du  Gers,  longtemps  conser- 
vateur, vient  de  repousser  le  candidat  conservateur  et  même  le  D' Lan- 
nelongue,  ancien  familier  de  Gambetta,  candidat  quasi  officiel,  qui  se 
posait  comme  «  un  progressiste  avancé  »,  plutôt  radical,  et  qui  avait 
soutenu  la  politique  du  cabinet  Bourgeois.  G'est  M.  Destieux-Junca, 
radical  socialiste,  qui  a  triomphé. 

Grandes  manœuvres,  —  En  attendant  qu'il  reçoive  les  souverains 
russes  à  l'Elysée,  M.  Félix  Faure  visite  Angoulême  et  suit  à  cheval  les 
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grandes  manœuvres  de  l'Ouest.  Elles  ont  été,  paraît-il,  fort  satisfai- 
santes. 

La  réponse  du  Président  de  la  République  ù  Mgr  Frérot  a  été  com- 
mentée par  la  presse.  En  parlant  des  «  devoirs  professionnels  »  de 
révêque,  M.  Félix  Faure  a  oublié  que  l'épiscopat  n'est  pas  un  métier 
vulgaire,  mais  une  fonction  sainte,  d'institution  divine,  et  que  par  con- 
séquent certaines  expressions,  quand  on  parle  de  cette  dignité,  sont 
peu  convenables  et  font  tort  à  ceux  qui  se  les  permettent. 

Droit  d'abonnement  et  laïcisations.  —  L'administration  de  l'Enregis- 
trement a  décerné  pendant  ce  mois  encore  de  nombreuses  contraintes 
et  saisies  contre  différentes  congrégations  qui  résistent  à  l'inique  loi 
d'abonnement.  D'autre  part,  les  décrets  de  laïcisation  continuent,  à  la 
grande  douleur  des  populations. 

Fêtes  franco-russes.  —  Toutes  les  préoccupations  du  gouvernement 
et  du  public,  à  Paris  et  en  province,  se  concentrent  sur  le  voyage  du 
tsar  et  sur  les  fêtes  qui  auront  lieu  à  cette  occasion.  Des  armées  d'ou- 
vriers travaillent  à  la  toilette  de  la  capitale.  Les  mesures  de  sûreté  les 
plus  minutieuses  sont  prises,  et  des  trains  de  plaisir  nombreux  et  à 
prix  très  réduits  sont  organisés  par  les  diverses  Compagnies  afin 
d'amener  à  ce  spectacle  le  plus  de  provinciaux  possible. 

Madagascar.  —  Au  chapitre  général  de  la  Trappe,  tenu  à  Aiguebelle 
du  12  au  17  septembre,  on  a  délibéré  sur  une  fondation  à  Madagascar. 
Le  R.  P.  Abbé  de  Staouéli  a  été  chargé  de  recueillir  les  renseigne- 
ments utiles  et  d'en  faire  un  rapport.  En  même  temps  le  chapitre 
général  a  renouvelé  la  déclaration  de  résistance  à  la  loi  d'abonne- 
ment. 

Les  nouvelles  de  la  colonie  sont  de  plus  en  plus  alarmantes.  Le  né- 
faste et  légendaire  gouverneur,  M.  Laroche,  résident  général,  vient 
d'être  enfin  rappelé  et  remplacé  par  le  général  Gallieni. 

Congrès.  —  Grâce  aux  loisirs  des  vacances,  de  nombreux  Congrès 
ont  été  tenus  pendant  ce  mois.  Après  la  réunion  ecclésiastique  de 
Reims,  dont  les  Études  ont  déjà  parlé,  signalons  les  Congrès  catho- 
liques de  Dortmund,  en  Westphalie,  de  Salzbourg,  en  Autriche,  de 
Fiesole,  en  Italie.  A  Moulins,  a  eu  lieu  le  Congrès  annuel  de  VUnion  des 
Œuvres  ouvrières,  dont  le  siège  est  à  Paris,  32,  rue  de  Verneuil. 

Dans  un  tout  autre  sens,  il  faut  mentionner  le  Congrès  annuel  de  la 
Ligue  d'enseignement,  à  Rouen,  un  Congrès  féministe  à  Genève  et  un 
autre  Congrès  féministe,  à  Berlin. 

Un  Congrès  antimaçonnique  se  tient  à  Trente,  dans  le  Tyrol,  du  26 
au  30  septembre.  Le  Saint-Père  a  envoyé  un  bref  très  encourageant  à 
M.  Guillaume  Alliata,  président  du  comité  promoteur.  On  y  lit  au 
début  : 

Ce  Nous  est  toujours  une  chose  fort  agréable  que  les  catholiques  se  réunis- 
sent en  Congrès,  sous  les  auspices  de  leurs  évêques,  pour  défendre  et  pro- 
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mouvoir  les  intérêts  de  la  religion.  Or,  grâce  à  la  bonté  divine  qui  seconde  nos 
désirs,  les  Congrès  qui  ont  divers  objets  pour  but,  sont  devenus  si  nom- 
breux de  nos  jours,  qu'il  n'est  rien  de  ce  qui  doit  être  d'une  grande  utilité 
pour  l'Eglise,  qui  n'en  ait  reçu  quelque  profit.  Or,  voici  qu'aujourd'hui,  cher 
fils,  vous  Nous  faites  savoir  que  votre  association  a  décidé  de  réunir  à  Trente 
des  catholiques  choisis  de  toutes  les  nations,  pour  étudier  ensemble  et  exa- 
miner le  moyen  de  combattre  la  secte  maçonnique,  de  jour  en  jour  plus  au- 
dacieuse, afin  de  s'exciter  eux-mêmes  à  lutter  contre  elle  avec  plus  d'ardeur 
et  d'inspirer  aux  autres  les  mêmes  résolutions.  En  dehors  de  toute  autre 
raison,  il  est  un  motif  d'approuver  grandement  un  tel  dessein.  C'est  le  fait 
que,  de  plus  en  plus,  dans  le  peuple,  s'accroît  l'intime  persuasion  que,  par 
les  sociétés  secrètes,  les  plus  grands  fléaux  menacent  la  société  et  la  reli- 
gion. 

Le  gouvernement  autrichien  a,  sans  hésiter,  autorisé  la  réunion  du 
Congrès  à  Trente  et  le  président  du  Comité  est  un  des  chambellans 
de  l'empereur,  le  comte  Philippe  de  Gonsolati. 

Mgr  l'archevêque  d'Aix,  M.  de  Mun,  M.  le  baron  de  Charette,  ont 
écrit  aux  organisateurs  de  belles  lettres. 

Dynamiteurs.  —  Quatre  arrestations  presque  simultanées  de  dyna- 
miteurs ont  fortement  ému  l'opinion.  Ce  sont  Tynan,  Bell,  Wallace  et 
Haines.  Le  premier  a  été  arrêté  à  Boulogne-sur-Mer,  le  second  à  Glas- 
gow en  Ecosse,  les  deux  autres  à  Rotterdam  en  Hollande.  Depuis 
longtemps  la  police  anglaise  était  sur  leur  trace.  On  a  vu  d'abord  dans 
cette  affaire  un  complot  international  de  fenians,  de  nihilistes  et  d'anar- 
chistes conjurés  contre  la  reine  Victoria  et  le  tsar  Nicolas.  L'émoi  s'est 
peu  à  peu  calmé.  On  n'est  pas  éloigné  de  croire  que  la  police  anglaise 
a  fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  cette  découverte  pour  troubler  les 
fêtes  franco-russes. 

ÉTRANGER 

Angleterre.  —  Les  Anglais  sont  arrivés  à  Dongola.  Ils  prennent  de 
plus  en  plus  possession  de  l'Egypte  et  de  l'Afrique. 

Belgique.  —  De  nombreux  actes  d'inhumanité  ayant  été  signalés  par 
la  presse  dans  le  Congo  belge,  le  roi  Léopold  a  ordonné  d'ouvrir  une 
enquête  sur  les  accusations  formulées  par  M.  Alfred  Parminter  contre 
certains  officiers  de  l'État  du  Congo. 

Hongrie.  —  L'imminence  d'une  dissolution  du  Parlement  hongrois 
produit  une  grande  sensation  dans  les  cercles  politiques  de  Buda-Pesth, 
en  particulier  parmi  les  membres  de  l'opposition  qui  préparent  une 
campagne  à  fond  contre  le  gouvernement,  aux  prochaines  élections. 

Inauguration  du  canal  des  Portes  de  Fer.  —  Le  nouveau  canal  a  été 
inauguré  le  26  septembre.  Les  travaux,  commencés  le  15  septembre 
1890,  ont  duré  six  ans.  Ils  ont  coûté  10  millions  de  florins  pour  dé- 
placer plus  d'un  million  de  mètres  cubes  de  déblais,  en  grande  partie 
de  rochers.    Le  canal  ainsi  construit  a  80  mètres  de  largeur,   2  kilo- 
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mètres  et  demi  de  longueur.  Il  a  été  creusé  par  les  Hongrois,  avec  des 
fonds  hongrois,  quoique  établi  sur  une  partie  du  bas  Danube,  située 
entre  la  Roumanie  et  la  Serbie. 

Italie.  —  Le  20  septembre,  le  gouvernement  a  célébré,  suivant  Tu- 
sage,  l'anniversaire  de  la  prise  de  Rome  en  1870.  Des  couronnes  ont 
été  déposées  au  Panthéon,  sur  le  tombeau  de  Victor-Emmanuel,  par 
l'armée  et  la  municipalité.  Le  cortège  s'est  ensuite  rendu  à  la  porte 
Pia,  où  fut  pratiquée  la  brèche  sacrilège.  Dans  un  télégramme,  le  roi 
Humbert  a  célébré  «  Rome  libre  ». 

—  A  l'occasion  du  mariage  du  prince  héritier  avec  la  princesse  Hé- 
lène de  Monténégro,  le  gouvernement  italien  met  tout  en  œuvre  pour 
avoir  une  basilique,  un  cardinal,  un  archevêque  ou  quelque  haut  digni- 
taire ecclésiastique.  Jusqu'ici  le  Vatican  est  resté  sourd  à  toutes  les 
avances. 

Suisse.  —  Une  grande  assemblée  populaire  s'est  tenue  à  l'hôtel  de 
ville  de  Lausanne  sur  la  question  d'Arménie.  Le  comité  était  composé 
de  magistrats,  de  représentants  civils  et  ecclésiastiques  de  toutes  les 
confessions,  et  d'hommes  politiques.  On  a  voté  la  résolution  suivante  : 

Les  citoyens  réunis  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Lausanne,  pénétrés  d'horreur  et 
d'indignation  au  récit  des  massacres  qui  depuis  deux  ans  dévastent  l'Ar- 
ménie, consternés  de  voir  l'inaction  des  grandes  puissances  qui  se  sont  cons- 
tituées, en  d'autres  temps,  les  protectrices  des  chrétiens  d'Orient,  chargent 
un  comité  d'organiser  une  manifestation  du  peuple  Suisse,  et  ont  confiance 
que  le  Conseil  fédéral  saura  faire  valoir  cette  manifestation  auprès  des 
grandes  puissances  de  l'Europe. 

Philippines.  —  La  situation  demeure  grave.  La  révolte  est  attisée 
par  la  franc- maçonnerie.  Le  gouvernement  espagnol  vient  d'envoyer 
de  nouveaux  renforts  d'hommes  pour  réprimer  ces  troubles. 

A  Cuba,  le  général  Weyler  a  remporté  quelques  avantages  sur  les 
rebelles,  qui  ont  dû  évacuer  quelques-unes  de  leurs  positions;  mais 
l'état  de  la  colonie  est  toujours  inquiétant.  Des  90  000  hommes  de 
troupes  recrutés  cette  année,  60  000  sont  destinés  à  cette  pénible  et 
coûteuse  expédition. 

Tunisie.  —  Le  nouvel  arrangement  conclu  entre  la  France  et  l'Italie, 
au  sujet  de  la  Tunisie,  a  été  signé  à  Paris  le  30  septembre.  Il  comprend 
cinq  actes,  savoir  :  un  traité  de  commerce  et  de  navigation;  une  con- 
vention consulaire;  une  convention  d'extradition;  deux  protocoles 
concernant  divers  points  spéciaux.  On  ne  connaît  pas  encore  le  texte 
de  ce  traité  italo-tunisien. 

Et.  g. 
Le  30  septembre  1896. 

Zcg'erani;  H.  CHÉROT. 

Imp.  D.  Dumoulin  et  G'%  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à  Paris. 
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Hâtons-nous  de  dire  qu'il  s'agit  d'un  évoque  du  dehors, 
d'un  évoque  laïque,  pour  un  peu  j'ajouterais  in  partibus  infi- 
delium^  car  il  n'est  rien  moins  que  fonctionnaire  de  l'Uni- 
versité et  professeur  de  philosophie  dans  un  lycée  de  Paris; 
par  surcroît,  écrivain  fécond,  auteur  de  livres  estimés,  direc- 
teur de  revue,  collaborateur  de  divers  journaux;  au  demeu- 
rant, bon  chrétien  et  rempli  d'intentions  excellentes  envers 
l'Église  et  ses  ministres,  auxquels  il  prodigue  ses  conseils, 
ses  avertissements  et  quelquefois  ses  objurgations. 

M.  Yves  Le  Querdec  —  il  est  encore  connu  sous  d'autres 
noms,  sans  parler  du  sien  —  fut  d'abord  curé  de  campagne^ 
puis  curé  de  canton;  il  avait  des  idées  pour  l'administration 
des  paroisses  et  le  ministère  ecclésiastique  au  temps  actuel; 
il  en  a  aussi  pour  le  gouvernement  d'un  diocèse;  il  s'est 
fait  évêque  pour  nous  les  communiquer.  Le  curé  écrivait 
des  Lettres  ;  l'évêque  écrit  son  Journal.  Chaque  quinzaine, 
pendant  six  mois,  on  a  pu  en  lire  des  fragments  dans  la 
Revue  du  Clergé  français,  laquelle  pour  la  circonstance  a  cru 
devoir  faire  brèche  à  ses  statuts  et  accepter  la  collaboration 
d'un  prélat  de  robe  courte  i. 

Ce  qu'il  fut  pour  ses  frères  dans  le  sacerdoce,  M.  Le  Quer- 
dec l'est  maintenant  pour  ses  collègues  dans  l'épiscopat,  un 
guide  et  un  modèle.  En  consignant  dans  son  Journal  ses  dits 
et  gestes,  en  les  expliquant  et  justifiant  à  l'occasion,  il  leur 

1.  ((  ...  Ajoutons  que  notre  Revue,  qui  ne  s'adresse  qu'au  clergé,  sera  ré- 
digée exclusivement  par  des  prêtres,  et  par  là,  elle  se  distinguera  de  tant 
de  publications  où  l'on  a  l'étrange  spectacle  de  laïques  donnant  au  clergé 
des  leçons  de  théologie  et  de  droit  canon,  et  lui  enseignant  comment  il  faut 
prêcher  et  administrer  les  sacrements,  »  Revue  du  Clergé  français  :  Notre 
programme,  1895.  T.  I,  p.  3, 

LXIX.  —  23 


354  LES    IDÉES    D'UN    «ÉVÊQUE» 

donne  très  clairement  à  entendre  ce  qu'ils  doivent  faire  pour 
bièn^  régir  l'Église  de  Dieu  dans  les  temps  difficiles  où  nous 
vivons.  Ils  auraient  beaucoup  de  réformes  à  introduire  un 
peu  partout,  dans  l'enseignement  de  la  théologie  et  la  forma- 
tion des  clercs,  dans  le  choix  des  curés,  dans  leur  conduite 
personnelle  et  leurs  relations,  enfin  dans  le  style  de  leurs 
mandements.  Parmi  ces  idées,  il  en  est  assurément  d'origi- 
nales et  de  hardies  ;  il  n'est  pas  sûr  que  ce  soient  les  meil- 
leures. Voici,  par  exemple,  que  Mgr  Péchanval,  —  c'est  le 
nom  épiscopal  de  M.  Le  Querdec,  —  s'enrôle  bravement  dans 
la  Ligue  pour  la  Réforme  morale^  œuvre  notoirement  franc- 
maçonnique  ;  il  a  ses  raisons  et  il  les  expose  de  façon  spé- 
cieuse; mais  je  doute  qu'elles  paraissent  suffisantes  à  de 
vrais  évêques,  à  ceux  qui  ont  reçu  l'Esprit.  Le  cardinal  Lavi- 
gerie  fît  rayer  son  nom  des  listes  de  V Alliance  française  ;  ce 
n'était  pourtant  ni  un  routinier  ni  un  timide. 

Mais  n'insistons  pas  davantage.  Comment  les  évêques  de 
France  accepteront-ils  la  direction  qu'on  leur  donne  ici  sous 
une  forme  qui  a  la  prétention  d'être  discrète  ?  c'est  affaire  à 
eux.  C'est  bien  assez  qu'un  homme  d'esprit  leur  donne  des 
conseils,  sans  que  le  voisin  vienne  encore  leur  dire  ce  qu'il 
en  faut  penser  et  l'usage  qu'il  en  faut  faire.  Nous  nous  bor- 
nerons à  suivre  le  pseudo-évêque  sur  notre  terrain  à  nous, 
où  il  lui  a  plu  de  faire  une  incursion  aussi  bien  que  sur  les 
autres. 

Chose  à  noter  tout  d'abord  :  Le  Journal  raconte  ce  qui  se 
passe  dans  vingt-cinq  ans  d'i^i.  Nous  sommes  en  1922.  Mgr 
Péchanval,  évêque  de  Châteaurenard,  en  cours  de  visite  pas- 
torale, arrive  dans  une  ville  du  nom  de  Mortais,  où  il  y  a  un 
collège  de  Jésuites. 

Tel  est  le  cadre  fictif  qui  permet  à  M.  Y.  Le  Querdec,  de 
dire  en  toute  liberté  aux  lecteurs  de  la  Revue  du  Clergé  fran- 
çais ce  qu'il  pense  des  Jésuites  et  de  l'éducation  qu'ils  don- 
nent à  la  jeunesse,  puis  d'exposer  ses  idées  sur  l'éducation 
de  l'avenir. 

M.  Yves  Le  Querdec  nous  témoigne  de  la  bienveillance  : 
il  nous  avertit  de  nos  défauts,  nous  signale  nos  voies  mau- 
vaises et  nous  en  ouvre  de  meilleures  ;    ses  admonestations 
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paraissent  être  d'un  ami;  nous  devons  lui  en  être  reconnais- 
sants, et  nous  ne  faillirons  point  à  ce  devoir.  Ce  qui  ne 
nous  empêchera  pas  de  discuter  un  peu,  ne  fût-ce  que 
pour  nous  éclairer  davantage,  puisque  du  choc  des  idées 
jaillit  la  lumière.  Certes,  nous  aurions  fort  à  faire  si  nous 
voulions  répondre  à  tous  ceux  qui  nous  gourmandent  et  qui 
trouvent  à  blâmer  dans  notre  système  d'éducation.  Il  y  a  des 
gens  qu'on  laisse  dire,  parce  que  cela  ne  tire  pas  à  consé- 
quence. M.  Y.  Le  Querdec  n'est  pas  de  ceux-là  ;  le  public 
auquel  s'adresse  la  Revue  du  Clergé  français  ne  saurait  être 
non  plus  quantité  négligeable.  Notre  réponse  témoignera  en 
quelle  estime  nous  tenons  l'autorité  de  l'écrivain  et  l'opinion 
de  ses  lecteurs. 

II 

Je  me  rappelle  une  industrie  que  nous  suggérait  un  vété- 
ran de  l'enseignement,  au  temps  où  nous  nous  préparions 
nous-même  à  entrer  dans  la  carrière.  Je  la  recommande  à 
ceux  qui  s'emploient  au  métier,  noble  et  difficile  entre  tous, 
de  l'éducation. 

Quand  vous  avez  un  avertissement,  voire  même  une  répri- 
mande à  donner  à  vos  élèves,  supposez  qu'ils  sont  déjà  per- 
suadés, et  au  lieu  de  commandement  ou  de  reproche,  tournez 
la  chose  en  compliment.  Exemple  :  Vous  voulez  corriger  un 
élève  de  la  triste  habitude  de  mentir  :  —  Mon  enfant,  lui 
direz-vous  à  l'occasion,  je  sais  que  vous  avez  l'âme  droite, 
loyale  et  fière;  pour  rien  au  monde  vous  ne  voudriez  mentir; 
vous  avez  raison,  car  le  mensonge  est  une  bassesse  et  une 
lâcheté;  etc.,  etc.  ■ —  La  plupart  du  temps  cela  réussit  mieux 
que  les  exhortations  les  plus  pathétiques  et  les  semonces 
les  plus  véhémentes. 

La  méthode  est  ingénieuse;  ce  qui  donnera  peut-être  à 
certaines  gens  la  pensée  de  la  qualifier  de  jésuite.  Quoi  qu'il 
en  soit,  M.  Le  Querdec,  qui  est  un  membre  distingué  de 
l'Université  et  un  professionnel  de  l'éducation,  n'a  rien 
trouvé  de  meilleur  pour  nous  dire  nos  vérités  et  nous  presser 
de  mieux  faire.  Il  suppose  en  effet  que  nous  nous  sommes 
complètement  amendés,  et  il  nous  adresse  ses  félicitations. 
Dans  l'espace  de  ces  vingt^cinq  ans,  l'évolution  a  été  sicom- 
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plète  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  suivie  de  près  sont  tout 
déroutés,  et  ne  reconnaissent  plus  ces  Jésuites  sur  qui  cou- 
rait jadis  mainte  légende  fâcheuse. 

Ainsi,  dès  l'arrivée  de  Monseigneur  au  collège  de  Montais, 
on  constate  que  les  maîtres  qui  le  dirigent  sont  des  hommes 
de  leur  temps,  tout  à  fait  dans  le  train,  qui  ne  ressemblent 
en  rien  à  ces  attardés,  à  ces  traînards  d'autrefois,  «  amis  des 
vieilles  familles  et  des  vieilles  institutions,  craignant  le 
mouvement  et  le  progrès,  et  tout  disposés  à  servir  un  maître, 
quel  qu'il  fût,  qui  pourrait  redonner  aux  nobles  leurs  élèves, 
le  pouvoir  et  à  eux-mêmes  l'influence  ». 

Monseigneur  qui  est  jeune,  —  quarante-deux  ans  —  mais 
qui  n'en  a  pas  moins  toute  la  sagesse  et  l'expérience  de  M.  Le 
Querdec,  explique  aux  prêtres  qui  l'accompagnent  les  di- 
verses phases  de  mouvement.  11  ne  faut  pas.  Messieurs,  être 
trop  sévère  pour  ces  pauvres  anciens  ;  l'Ordre  est  venu  au 
monde  aux  temps  monarchiques,  les  institutions  démocrati- 
ques l'ont  déconcerté...  Toutefois  on  a  lieu  de  s'étonner  que 
les  Jésuites,  les  supérieurs  surtout,  n'aient  pas  mieux  saisi 
l'esprit  de  leur  règle.  Car  «  en  s'attardant  comme  ils  l'ont 
fait,  à  s'attacher  les  familles  de  l'ancienne  aristocratie,  alors 
que  ces  familles  avaient  perdu  toute  influence  sociale,  ils  ont 
été  au  rebours  de  leurs  maximes.  Il  faut  toujours,  disait  saint 
Ignace,  aller  ad  unwersaliora,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  ont  le 
plus  large  rayon  d'influence.  Mais  il  estbien  clair  que  dans  une 
démocratie  un  cordonnier  ou  un  maçon  qui  ont  de  l'ascen- 
dant sur  les  électeurs  valent  plus  qu'un  baron  ou  un  vicomte, 
et  le  maire  d'une  grande  ville,  fût-il  serrurier  ou  marchand 
de  vin,  est  plus  influent  —  unwersalior  —  qu'un  châtelain, 
duc  ou  marquis,  habitant  Nice  l'hiver,  Paris  au  printemps  et 
sa  terre  durant  l'automne.  »  Mais  enfin,  poursuit  Monsei- 
gneur, ils  ont  compris,  ou  à  peu  près,  les  nécessités  des 
temps  nouveaux  et  leur  propre  institut,  et  a  maintenant  ils 
sont  à  la  tête  d'autant  d'œuvres  en  faveur  du  peuple  et  des 
ouvriers  que  de  confréries  aristocratiques  et  de  conférences 
de  fils  de  famille.  »  —  Par  ailleurs,  nous  sommes  informés 
qu'il  y  a  au  collège  de  Mortais  ce  des  enfants  chrétiens  venant 
de  tous  les  milieux  et  de  toutes  les  opinions  ». 

N'oublions  pas  que  c'est  en  1922  que  Mgr  Péchanval  tient 
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ces  propos,  très  flatteurs  pour  les  Jésuites  d'alors,  mais  pas- 
sablement désobligeants,  on  l'avouera,  pour  ceux  d'aujour- 
d'hui. On  leur  décerne,  à  eux,  beaucoup  d'éloges,  mais  c'est 
nous  qui  en  payons  les  frais.  C'est  nous  qui  sommes  les 
attardés  et  les  traînards,  boudant  au  progrès,  inféodés  au 
passé,  prêts  à  servir  un  maître,  quel  qu'il  soit,  qui  redonnerait 
aux  nobles  le  pouvoir;  c'est  nous  qui  faisons  faire  «  dans  nos 
collèges  des  neuvaines  à  saint  Michel  pour  le  retour  des 
rois  légitimes  ».  —  Encore  un  joli  trait  que  l'on  nous  dé- 
coche par  la  main  du  grand  vicaire  de  Monseigneur. 

Voilà  ce  que  l'on  veut  nous  dire  à  travers  tant  de  détours 
et  d'artifices  plus  ou  moins  littéraires.  Il  faudrait  être  encore 
plus  attardés  que  nous  ne  sommes  pour  ne  pas  comprendre. 
Le  compliment  est  à  échéance  lointaine  ;  les  Jésuites  de  1922 
le  savoureront  s'ils  le  méritent;  en  attendant,  ceux  qui  vivent 
au  jour  d'aujourd'hui  sont  accommodés  de  toutes  pièces;  et 
c'est  l'important. 

Peut-être  une  charge  de  ce  genre  eût  été  mieux  à  sa  place 
ailleurs  que  dans  une  Revue  ecclésiastique.  Du  moins  on  a 
certainement  lieu  d'être  surpris  qu'elle  soit  le  fait  d'un  ré- 
dacteur de  la  Gazette  de  France,  Ce  n'est  pas  sur  le  ton  du 
persiflage  que  l'on  parle  de  la  royauté  dans  cette  feuille.  Il 
est  vrai  que,  lorsqu'il  écrit  dans  le  journal  ultra-royaliste, 
M.  Le  Querdec  change  de  nom  ;  est-ce  qu'il  changerait  aussi 
d'opinion? 

A  une  plaisanterie  on  pourrait  se  contenter  de  répondre 
par  une  autre  plaisanterie.  Mais,  puisque  nous  y  sommes  pro- 
voqués par  une  Revue  que,  à  raison  même  de  son  titre,  on 
doit  tenir  pour  grave,  nous  nous  expliquerons  en  quelques 
mots.  Aussi  bien  le  sujet  est  de  ceux  sur  lesquels  il  ne  nous 
est  pas  permis,  eu  égard  aux  circonstances,  de  laisser  sub- 
sister l'équivoque. 

Il  n'existe  pas  de  collège  de  Jésuites  où  l'on  fasse  faire  des 
neuvaines  pour  le  retour  des  rois  légitimes;  nous  laissons  à 
ses  auteurs  la  responsabilité  de  cette  spirituelle  invention. 
Mais,  parmi  les  Jésuites  de  France,  il  y  en  a  certainement 
qui  préféreraient  pour  leur  pays  le  régime  monarchique  à 
celui  dont  il  jouit  présentement.  Ils  ont'  pour  cela  leurs  rai- 
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sons,  et  c'est  leur  droit.  Il  y  en  a  d'autres  qui  feraient  assez 
bon  marché  de  la  forme  du  gouvernement,  pourvu  que  ce 
gouvernement  fût  respectueux  de  la  religion  et  de  la  morale, 
et  véritablement  soucieux  du  bien  public.  Enfin,  il  y  en  a 
qui  donnent  franchement  leurs  préférences  aux  institutions 
républicaines,  ne  les  croyant  nullement  incompatibles  avec 
les  intérêts  supérieurs  auxquels  ils  ont  dévoué  leur  vie.  Ils 
ont  aussi  leurs  raisons,  et  c'est  aussi  leur  droit.  Ces  diver- 
gences d'opinion  en  matière  libre,  prouvent  seulement  que 
les  Jésuites  français  sont  comme  les  autres  Français,  et 
qu'ils  n'abdiquent  pas  tant  leur  personnalité  que  certaines 
gens  se  plaisent  à  le  dire.  Et  cela  ne  les  empêche  pas  de  se 
souvenir,  les  uns  comme  les  autres,  que  le  Souverain  Pontife 
a  recommandé  à  tous  les  catholiques  de  France  d'accepter 
loyalement  la  constitution  que  le  pays  s'est  donnée.  Pour 
eux  cette  recommandation  vaut  un  ordre.  Si  M.  Le  Querdec 
en  a  rencontré  marchant  dans  une  autre  voie,  cela  prouve 
que  dans  une  armée  en  campagne  il  y  a  toujours  quelques 
soldats  qui  ont  de  la  peine  à  suivre  le  drapeau. 

Telle  est  la  situation  en  Pan  de  grâce  1896.  Dieu  veuille 
que  l'union  se  fasse  entre  tous  les  enfants  de  la  Patrie  fran- 
çaise !  Malheureusement  nous  n'en  sommes  point  encore 
là.  En  attendant,  chacun  peut  garder,  dans  son  for  intérieur, 
ses  sympathies  et  ses  préférences,  en  respectant  celles  de  son 
voisin.  Ces  choses-là  ne  se  commandent  pas.  Mais,  par  dessus 
tout,  il  faut  éviter  de  pénétrer  dans  la  conscience  des  gens 
et  de  prêter  à  ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  avis  des  sen- 
timents ridicules.  Ni  aujourd'hui,  ni  en  aucun  autre  temps, 
nous  n'avons  été  «  disposés  à  servir  un  maître,  quel  qu'il  fût, 
qui  pourrait  redonner  aux  nobles,  nos  élèves,  le  pouvoir...  » 

On  ne  se  permet  semblables  insinuations  à  l'égard  de  per- 
sonne, pas  même  contre  les  Jésuites,  contre  qui  on  se  per- 
met tant  de  choses. 

Autrefois  on  nous  reprochait  de  n'être  pas  assez  dévoués 
à  la  monarchie.  Les  parlementaires  surtout  ont  maintes  fois 
dénoncé  les  doctrines  de  la  Compagnie  de  Jésus,  comme 
attentatoires  aux  prérogatives  royales  et  favorables  à  Vétat 
populaire.  Ici  même  nous  avons  eu  l'occasion  de  nous  expli- 
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quer  à  ce  sujet  avec  un  magistrat,  fervent  républicain,  qui 
lui  aussi,  nous  accusait  de  tiédeur  pour  le  gouvernement  dé- 
mocratique i.  11  semblerait  donc  que  c'est  une  tradition  chez 
les  zélés  des  régimes  les  plus  divers,  de  nous  signaler  comme 
des  opposants.  Gela  prouverait  atout  le  moins  que  nous  nous 
entendons  assez  mal  à  nous  ménager  les  faveurs  du  pouvoir. 
Surtout,  nous  devons  l'avouer,  nous  n'avons  pas  d'ordi- 
naire été  des  premiers  à  nous  tourner  vers  le  soleil  levant; 
nous  avons  toujours  mis  quelque  lenteur  à  exécuter  cette 
manœuvre  que  d'autres  font  avec  tant  de  prestesse. 

Soit  infatuation,  soit  ignorance,  on  est  trop  porté  à  croire 
que  notre  époque  est  sans  analogue  dans  le  passé,  et  que 
notre  génération  est  en  train  d'écrire  dans  les  annales  du 
genre  humain  un  chapitre  auquel  nul  autre  ne  ressemble. 
Rieil  n'est  moins  vrai  ;  la  scène  se  transforme,  le  décor 
change,  les  personnages  se  succèdent,  mais  les  actes  de  la 
tragi-comédie  humaine  se  renouvellent  à  peu  près  toujours 
les  mêmes.  Qu'on  se  reporte,  par  exemple,  à  l'époque  de  la 
Ligue.  Il  y  aurait  un  curieux  parallèle  à  faire  entre  ces  évé- 
nements déjà  lointains  et  ceux  de  notre  fin  de  siècle. 

Alors  aussi  semblait  s'élaborer  parmi  les  agitations  et  les 
bouleversements  un  ordre  de  choses  nouveau;  l'hérésie 
s'acheminait  vers  le  trône  de  France;  la  politique  et  la  reli- 
gion se  trouvèrent  étroitement  mêlées  ;  insensiblement  celle- 
ci  fut  mise  au  service  de  celle-là.  Alors  le  Pape  intervient; 
les  défenseurs  de  la  religion  sont  surpris,  presque  scandar 
lises  de  sa  mansuétude;  ils  réclament  les  foudres  de  l'Eglise 
contre  le  prince  hérétique  et  ses  partisans,  faute  de  quoi 
c'en  est  fait  de  la  religion  catholique  dans  le  royaume.  Les 
Parlements  et  l'Université  de  Paris  rivalisent  d'ardeur;  la 
Sorbonne  fulmine  au  lieu  et  place  du  Pape,  et  déclare  que, 
alors  même  que  le  Béarnais  se  convertirait,  on  ne  devrait  pas 
se  rallier  à  sa  cause  2. 

Puis  le  Béarnais  triomphe  ;  les  résistances  sont  vaincues 
et  bientôt  les  plus  fougueux  ligueurs,  ou  du  moins  les  plus 
bruyants,  se  distinguent  par  leur  ferveur  pour  le  régime 
nouveau.  On  se  rabat  alors  sur  ces  malheureux  Jésuites  qui 

1.  Cf.  Etudes,  1889.  T.  XLVI,  p.  382. 

2.  Cf.  La  Ligue  et  les  Papes^  par  le  comte  d^Lépinois.  Ch.  wi,  passim. 
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n'ont  pas  déployé  le  même  empressement;  on  les  accuse  de 
rester  attachés  aux  vieux  partis,  et,  comme  en  ce  temps-là  on 
ne  plaisantait  pas  avec  ceux  qui  ne  se  ralliaient  pas  assez 
vite,  les  Parlements  en  envoient  quelques-uns  en  exil,  voire 
môme  à  la  potence. 

L'histoire  se  répète;  aujourd'hui  on  nous  reproche  notre 
tiédeur  pour  la  forme  républicaine;  si,  dans  vingt-cinq  ans, 
contrairement  aux  prévisions  de  M.  Le  Querdec,  les  fautes 
et  les  excès  de  nos  gouvernants  avaient  amené  la  chute  de  la 
République,  les  politiciens,  devenus  chauds  monarchistes, 
nous  accuseraient  de  manquer  de  dévotion  pour  la  dynastie. 
Réactionnaires  aujourd'hui  pour  ne  vouloir  pas,  comme  disait 
Mgr  Pie,  vociférer  la  liberté  sans  frein,  nous  le  serions  alors 
pour  ne  pas  vociférer  l'autorité  sans  contrepoids. 

III 

Royauté  et  aristocratie,  les  deux  institutions  se  complètent 
et  leurs  causes  sont  connexes.  Royalistes  impénitents,  les 
Jésuites  seront  du  même  coup  inféodés  aux  vieilles  familles 
titrées  et  blasonnées.  Grave  erreur,  en  un  temps  où  ces 
familles  sont  dépossédées  de  toute  influence  sociale;  er- 
reur très  préjudiciable  à  Tefficacité  de  leur  ministère,  mais 
qu'ils  commencent  à  soupçonner  et  dont  ils  vont  se  corri- 
ger, grâce  aux  charitables  avertissements  que  leur  donnent 
M.  Le  Querdec  et  la  Revue  du  Clergé  français. 

Quand  Mgr  Péchanval  visitera  le  collège  de  Mortais  en 
1922,  il  y  trouvera  «  des  enfants  chrétiens  venus  de  tous  les 
milieux  et  de  toutes  les  opinions  ».  Quel  changement  !  Quelle 
évolution  !  Il  faudrait  presque  dire  quelle  révolution  !  Car  il 
paraît  que  jusque-là  les  Jésuites  recrutaient  leurs  collèges 
exclusivement  dans  les  rangs  de  l'aristocratie,  en  quoi  ils 
commettaient  une  lourde  faute  et  allaient  même  au  rebours 
des  maximes  que  saint  Ignace  leur  a  données,  puisque  aujour- 
d'hui ces  gens-là  ont  moins  d'influence  que  les  maçons,  les 
serruriers  et  les  marchands  de  vin. 

Encore  une  preuve  à  ajouter  à  beaucoup  d'autres  que  les 
Jésuites  méritent  assez  peu  la  réputation  d'habileté  qu'on  leur 
a  faite. 
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En  vérité,  on  se  demande  quelle  cause  prétend  servir 
l'écrivain  qui  recueille  de  telles  rumeurs.  Si,  avant  de  nous 
exhorter,  de  la  délicate  façon  que  l'on  sait,  à  ouvrir  nos 
classes  aux  écoliers  de  condition  plus  modeste,  M.  Le 
Querdec  avait  pris  la  peine  de  les  visiter,  ou  tout  au  moins 
de  se  renseigner,  il  aurait  vu  que  ses  conseils  venaient  un 
peu  tard  et  se  serait  épargné  la  besogne,  toujours  quelque 
peu  ridicule,  qui  consiste  à  enfoncer  les  portes  ouvertes. 

Assurément  il  ne  veut  pas  parler  des  temps  anciens,  où  tel 
collège  de  province  comptait  jusqu'à  deux  et  trois  mille 
élèves,  et  où  l'on  voyait  de  pauvres  écoliers  balayer  les  salles 
ou  se  mettre  en  service  chez  leurs  camarades  plus  riches, 
pour  se  procurer  de  quoi  vivre  pendant  le  cours  de  leurs 
études.  A  cet  égard  on  peut  même  dire  que  les  religieux 
instituteurs  de  la  jeunesse  étaient  singulièrement  en  avance 
sur  les  mœurs  de  l'époque;  et  il  ne  manquait  pas  de  gens 
pour  leur  reprocher  de  confondre  sur  les  même  bancs  les  fils 
des  grands  seigneurs  avec  ceux  du  bas  peuple. 

Aujourd'hui  on  écrit  le  nom  de  l'égalité  sur  les  murs  des 
édifices  publics;  ce  qui  dispense  de  la  pratiquer.  Dans  l'édu- 
cation en  particulier,  il  est  certain  qu'on  s'en  soucie  fort  peu. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'ignorais  pour  ma  part  qu'il  existât  en 
France  des  collèges  de  nobles,  et  que  ces  collèges  fussent 
tenus  par  les  Jésuites.  Les  annuaires  existent  ;  les  publi- 
cistes  qui  veulent  bien  s'occuper  de  ce  qui  se  fait  dans  nos 
maisons,  peuvent  en  prendre  connaissance  ;  ils  y  verront 
qu'ils  font  à  nos  collèges  un  honneur  immérité,  en  leur  attri- 
buant le  monopole  de  la  clientèle  aristocratique.  S'il  est 
permis  de  se  mettre  en  scène,  j'ai,  moi  aussi,  passé  par  les 
collèges;  nous  y  passons  tous.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
jamais  eu  dans  ma  classe  plus  de  deux  ou  trois  élèves  por- 
tant des  noms  à  particule;  et,  Dieu  merci,  les  enfants  de 
rang  social  très  modeste  y  étaient  en  tout  autre  proportion. 
Ce  n'est  certes  pas  que  la  fièvre  démocratique,  qui  travaille 
la  génération  actuelle,  nous  inspire  aucun  parti  pris  contre 
les  descendants  de  ces  familles  «  aujourd'hui  dépossédées 
de  toute  influence  »  ;  mais  l'éclat  du  nom  et  des  titres  ne  nous 
éblouit  pas  non  plus,  comme  le  miroir  fait  les  alouettes;  et 
quand   Mgr  Péchanval  écrit  dans   son  Journal  que  (c  nous 
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nous  attardons  à  nous  attacher  les  familles  de  Tancienne 
aristocratie  »,  il  attribue  à  notre  vanité,  ou  peut-être  à  notre 
donquichottisme,  un  fait  qui  a  une  tout  autre  cause. 

Rétablissons  la  vérité,  dût-elle  être  quelque  peu  désagréa- 
ble à  l'honorable  professeur  qui  nous  y  provoque,  et  qui  ne 
sait  pas  non  plus  assez  dominer  certaines  petites  jalousies  de 
corps. 

La  noblesse  française  confie  généralement  l'éducation  de 
ses  fils  aux  institutions  libres,  ecclésiastiques  ou  congréga- 
nistes.  C'est  vrai  ;  mais  la  bourgeoisie,  pour  une  grande  part 
du  moins,  en  fait  autant.  On  se  souvient  que  M.  Charles 
Dupuy  le  constatait  avec  beaucoup  d'amertume  et  de  colère 
en  pleine  Chambre  des  Députés  :  «  Puisque,  s'écriait-il  par 
manière  de  conclusion,  par  une  sorte  de  mode,  par  un  genre, 
par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle  bien  portée  la  bour- 
geoisie oubliant  que  ses  pères  se  flattaient  d'être  des  voltai- 
riens  et  des  libéraux,  imprévoyante  de  sa  chute  prochaine..., 
ne  veut  plus  s'approcher  de  ces  écoles  où  se  distribue  un 
enseignement  dont  la  supériorité  est  incontestée,  ouvrons 
ces  lycées  et  ces  collèges  aux  enfants  du  peuple,  ouvrons-les 
aux  fils  de  nos  instituteurs,  des  douaniers,  des  gendarmes, 
des  petits  employés,  aux  fils  de  nos  paysans  et  de  nos 
ouvriers  *.  » 

On  ne  saurait  déclarer  plus  naïvement  que  les  gens  à  qui 
leur  position  sociale  ou  leur  fortune  garantissent  quelque 
indépendance,  ne  fréquentent  guère  les  établissements  offi- 
ciels. Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'enseignement  de  l'Université 
manque  de  mérite  ;  sa  supériorité  est  incontestée  ;  M.  Charles 
Dupuy  l'affirme,  M.  Le  Querdec  aussi;  il  faut  bien  les  en 
croire,  puisqu'ils  sont  de  la  maison. 

Mais  le  fait  n'en  subsiste  pas  moins  ;  la  liberté  ne  profite 
pas  aux  écoles  de  l'État  ;  on  y  va  quand  on  ne  peut  pas  faire 
autrement.  Il  y  a  une  clientèle  qui  leur  échappe  en  immense 
majorité  ;  elle  comprend  les  gens,  nobles  ou  non,  qui  n'ont 
rien  ^  espérer  ou  rien  à  craindre  du  pouvoir.  Si  les  bourses 
servies   par  l'État,  les  départements   et  les   villes,    au  lieu 

1.  Journal  officiel.  Comptes  rendus  de  la  Chambre  des  Députés  y  9  no- 
vembre 1891,  p.  2087,  col.  1. 
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d'être  versées  dans  la  caisse  des  lycées  et  collèges  univer- 
sitaires, étaient  données,  comme  le  voudrait  la  justice  et  le 
bon  sens,  aux  pères  de  famille,  il  est  certain  que  cette  clien- 
tèle serait  encore  considérablement  grossie. 

Sous  l'ancien  régime,  avant  que  se  fut  levée  l'ère  de  la  li- 
berté, les  municipalités  étaient  maîtresses  chez  elles;  elles 
confiaient  leurs  collèges  à  une  corporation  de  leur  choix.  Par- 
fois il  leur  plaisait  d'y  appeler  les  Jésuites  ;  elles  assuraient 
un  traitement  aux  maîtres  ou  leur  constituaient  une  rente, 
moyennant  quoi,  l'enseignement  était  distribué  gratuitement 
à  tous,  riches  et  pauvres,  nobles  ou  roturiers. 

Si  l'on  veut  rétablir  cet  état  de  choses,  nous  pouvons  ga- 
rantir que  ce  n'est  pas  la  Compagnie  de  Jésus  qui  refusera. 
Le  lycée  où  M.  Le  Querdec  occupe  avec  tant  de  distinction 
la  chaire  de  philosophie,  reçoit  du  budget  une  subvention 
annuelle  qui  doit  dépasser  250  000  francs,  sans  parler  de  l'in- 
térêt des  millions  absorbés  par  la  construction  ;  c'est  pour- 
tant un  simple  externat.  Que  l'État  nous  alloue  la  moitié  de 
cette  somme,  et  nous  recevrons  dans  nos  classes  beaucoup 
de  centaines  d'enfants  sans  qu'il  en  coûte  rien  à  leurs  fa- 
milles. 

La  République  ne  paraît  pas  encore  disposée  à  faire  pleu- 
voir la  manne  budgétaire  dans  le  champ  des  religieux.  Mais, 
Dieu  merci,  ils  n'ont  pas  besoin  de  ce  stimulant  pour  se  dé- 
vouer au  service  des  humbles  et  des  petits.  Les  Jésuites, 
pas  plus  que  les  autres,  n'ont  pas  attendu  l'avènement  de  la 
démocratie,  ni  les  exhortations  du  pape  Léon  XIII,  pour 
aller  au  peuple.  Peut-être  s'y  prennent-ils  de  façon  moins 
bruyante  que  d'autres  ;  sans  réprouver  ni  négliger  certains 
procédés  nouveaux,  ils  restent  encore  fidèles  aux  vieilles 
méthodes  ;  ils  n'estiment  pas  qu'il  soit  nécessaire  au  prêtre 
d'être  un  peu  tribun,  comme  le  voudrait  M.  Le  Querdec  ;  ils 
agissent  d'ordinaire  plus  qu'ils  ne  parlent  ;  ils  ne  font  guère 
confidence  aux  journaux  de  leurs  entreprises  et  de  leurs 
succès;  ils  figurent  peu  dans  les  congrès;  pour  tout  dire 
d'un  mot,  en  général  ils  n'entendent  absolument  rien  à  la 
réclame.  C^est  peut-être  un  tort. 

On  disait  autrefois  :  Le  bruit  ne  fait  pas  de  bien,  et  le  bien 
ne  fait  pas   de  bruit.  Aujourd'hui  Je   dicton   est  passé  de 
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mode  ;  à  cet  égard  peut-être  bien  les  Jésuites  sont-ils  moins 
modernes  que  d'autres.  En  tout  cas,  il  semble  que,  avant  de 
raconter  au  public  ce  qu'ils  font  ou  ne  font  pas,  on  agirait 
sagement  si  l'on  prenait  la  peine  de  s'informer  chez  eux. 
Pour  m'en  tenir  à  mes  souvenirs  personnels,  j'aurais  pu  moi- 
même  fournir  à  M.  Le  Querdec  d'amples  détails  sur  le  pa- 
tronage qui  fonctionnait  au  collège  où  j'étais  professeur.  Il  y 
avait  là  quatre  cents  apprentis  ou  jeunes  ouvriers  qui  ve- 
naient tous  les  soirs  suivre  des  cours  très  nombreux  et  très 
variés  ;  tout  un  ensemble  d'institutions  y  était  organisé  pour 
eux,  y  compris  l'assistance  médicale.  Dans  le  précédent 
numéro  des  Études^  un  de  nos  collaborateurs,  dérogeant  à 
Tusage,  a  décrit  un  essai  d'assistance  par  le  travail,  imaginé  et 
organisé  par  un  Jésuite,  et  qui  atteint  déjà  quelque  800  per- 
sonnes, tandis  que  dans  la  même  ville  un  institut  fondé  par 
un  de  ses  confrères  réunit  au-delà  de  2  000  ouvriers. 

Je  ne  dresserai  pas  ici  le  catalogue  des  œuvres  populaires 
fondées  ou  dirigées  par  la  Compagnie  de  Jésus  ;  elle  ne  m'a 
pas  chargé  de  relever  les  insinuations  désobligeantes  lan- 
cées contre  elle  par  les  journaux,  les  livres  ou  les  Revues; 
mais  je  sens  pour  ma  part  le  trait  dissimulé  sous  le  satisfecit 
que  Mgr  Péchanval  décerne  à  nos  successeurs  mieux  ins- 
pirés que  nous  :  «  Et  maintenant  (en  1922)  ils  sont  à  la  tête 
d'autant  d'œuvres  en  faveur  du  peuple  et  des  ouvriers  que  de 
confréries  aristocratiques  et  de  conférences  de  fils  de  fa- 
mille ». 

Les  lecteurs  de  la  Revue  du  Clergé  français  seront  peut- 
être  étonnés  de  l'affirmation  qui  va  suivre  ;  elle  n'en  est  pas 
moins  exacte.  Oui,  cette  fois  encore  on  enfonce  des  portes 
ouvertes.  Ceux  que  l'on  prêche  d'un  ton  si  persuasif  et  dont 
on  espère  la  conversion  prochaine,  sont  des  convertis  ;  ils 
n'attendront  pas  la  visite  de  Mgr  Péchanval,  ils  n'ont  même 
pas  attendu  les  charitables  admonestations  de  M.  Le  Quer- 
dec, et  «  maintenant  (en  1896),  ils  ont  plus  d'œuvres  en 
faveur  du  peuple  et  des  ouvriers  que  de  confréries  aristocra- 
tiques et  de  conférences  de  fils  de  famille  ». 
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IV 


Ce  n'est  pas  seulement  surle  terrain  politique  et  social  que 
la  Reçue  du  Clergé  français  nous  engage  à  faire  une  évolu- 
tion nécessaire  ;  elle  nous  invite  encore  à  transformer  un 
système  d'éducation  vieilli,  démodé  et  qui  n'est  plus  en  rap- 
port avec  les  besoins  du  temps.  Les  conseils  à  cet  égard 
continuent  à  être  donnés  sous  la  même  forme  ingénieuse  et 
polie.  On  nous  félicite  de  les  avoir  mis  en  pratique. 

Au  soir  de  sa  visite  au  collège  de  Mortais,  Mgr  Péchanval 
résume  ainsi  dans  ses  notes  les  impressions  de  la  journée  : 
«  ...  Quelle  joie  surtout  de  voir  réalisées  sous  mes  yeux,  en 
plein  triomphe  de  succès,  les  idées  les  plus  amoureusement 
caressées  dans  le  secret  et  où  les  prudences  à  qui  je  les  dé- 
couvrais ne  voyaient  que  rêve  et  chimère  !  » 

M.  Le  Querdec  va  donc  nous  révéler  le  fond  de  son  âme. 
Il  va  nous  tracer  un  plan  d'éducation  auquel  il  a  attaché  son 
cœur,  point  banal  et  passablemeait  hardi,  comme  il  nous  le 
donne  à  entendre  tout  d'abord. 

Ce  plan,  il  se  contente  pour  cette  fois  de  l'esquisser,  ou 
plutôt  d'en  indiquer  l'esprit  et  le  but  dans  des  formules  très 
sonores,  sinon  toujours  parfaitement  claires.  Nous  laisserons 
ce  qui  concerne  l'enseignement  religieux.  Le  programme  de 
réformes  que  l'on  veut  bien  nous  proposer  sur  ce  point  est, 
en  somme,  fort  peu  nouveau,  et  point  si  audacieux  qu'on 
paraît  le  croire.  Toutefois,  il  faudra  ne  s'inspirer  qu'avec 
beaucoup  de  précaution  d'aphorismes  comme  celui-ci  :  «  Le 
salut  des  âmes  était  autrefois  dans  la  docilité  et  la  soumis- 
sion, il  est  aujourd'hui  dans  la  liberté  et  la  critique.  » 

Tenons-nous  en  à  l'éducation  proprement  dite.  Quelles 
sont  donc  «  les  idées  amoureusement  caressées  »  par  M.  Le 
Querdec,  idées  que,  aux  environs  de  1922,  les  Jésuites  au- 
ront définitivement  substituées  à  leur  vieille  routine?  Le 
Journal  de  Monseigneur  va  nous  édifier. 

En  arrivant  au  collège.  Sa  Grandeur  s'étonne  de  n'en- 
tendre aucun  bruit.  Les  élèves  sont  sans  doute  partis  pour 
la  promenade.  Point  du  tout.  Seulement,  ils  sont  en  récréa- 
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lion.  —  Mais  alors?  —  C'est  le  moment  pour  le  recteur  de 
placer  une  explication  triomphante.  Il  faut  citer  ses  propres 
paroles  : 

«  Ici,  les  élèves  vont  où  ils  veulent  prendre  leurs  ébats. 
Les  portes  du  collège  sont  ouvertes  après  le  dîner.  Ils  peu- 
vent ainsi  aller  canoter  ou  jouer  à  la  grande  paume  sur  le 
Mail,  cette  grande  esplanade  plantée  d'ormes  qui  borde  la 
ville.  Il  leur  est  seulement  interdit  d'aller  par  les  rues  et 
d'entrer  dans  les  maisons. 

—  Et  personne  ne  les  accompagne  ? 

—  Personne. 


—  Mais  quelle  garantie  avez-vous  qu'ils  ne  transgressent 
pas  vos  défenses  ? 

—  Leur  conscience,  leur  honneur.  » 

Etonnement  de  Monseigneur.  —  Le  Père  ajoute  qu'il  y  a 
encore  l'uniforme,  pour  aider  l'honneur  et  la  conscience,  puis 
le  contentement,  la  fierté;  bref,  cela  va  à  merveille.  L'évêque 
trouve  quand  même  que  c'est  hardi.  C'est  alors  que  le  Père 
recteur  fait  sa  déclaration  de  principes,  sa  profession  de  foi, 
si  l'on  veut,  qui  est  en  même  temps  l'abjuration  des  anciennes 
erreurs.  Le  morceau  vaut  d'être  reproduit  en  entier. 

...  Mon  prédécesseur,  qui  a  établi  ici  ces  coutumes  de  liberté,  pen- 
sait qu'il  fallait  habituer  dès  le  jeune  âge  le  jeune  homme  à  la  respon- 
sabilité effective,  à  la  maîtrise  de  soi.  J'estime  qu'il  avait  raison. 

Autrefois,  dans  nos  maisons,  on  s'efforçait  avant  tout  de  prévenir 
les  fautes  des  jeunes  gens,  on  les  accablait  de  garde-fous,  on  les  em- 
maillottait  de  lisières,  et  ils  s'habituaient  ainsi  à  ne  pas  mal  faire; 
mais,  les  lisières  ôtées,  ou  ils  ne  savaient  pas  marcher  du  tout,  ou  ils  ne 
marchaient  pas  droit.  Dans  les  temps  où  nous  sommes,  il  faut  créer  des 
initiatives  et  tremper  des  volontés.  Nous  nous  en  sommes  aperçus  un 
peu  tard,  mais  nous  nous  en  sommes  aperçus  ;  toute  notre  orientation 
éducatrice  est  changée.  Autrefois  nous  voulions  faire  des  sujets  do- 
ciles, des  fils  soumis,,  nous  avions  raison  ;  aujourd'hui  nous  voulons 
former  des  chrétiens  hardis,  des  citoyens  libres.  La  vertu  maîtresse 
d'autrefois  était  la  docilité,  la  vertu  maîtresse  d'aujourd'hui  est  la  spon- 
tanéité résolue  réglée  par  les  principes  intérieurs  et  les  disciplines 
volontairement  acceptées. 

Que  d'hommes,  que  d'argent,  que  d'influence,  que  d'âmes  nous 
avons  perdus  pour  n'avoir  pas  vu  cela  plus  tôt  ! 

Mais  maintenant,  c'est  bien  vu  et  nous  allons  résolument  de  l'avant. 
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Mon  Dieu,  nous  laisserions  bien  volontiers  M.  Y.  Le  Quer- 
dec  caresser  tout  à  son  aise  ses  chères  idées,  s'il  ne  prétendait 
nous  les  faire  épouser,  en  nous  obligeant,  au  préalable,  à  ré- 
pudier les  nôtres  et  à  nous  confesser  devant  le  monde  de 
n'avoir  fait  jusqu'ici  que  de  la  sotte  besogne.  Car  enfin,  cet 
autrefois  du  Supérieur  de  Mortais,  c'est  le  passé  et  c'est  le 
présent.  Enlevez  à  la  pensée  de  l'honorable  écrivain  la  toi- 
lette dont  il  l'a  attifée  pour  la  rendre  présentable,  la  voici 
dans  sa  nudité  et  sa  candeur  :  L'éducation  que  nous  donnons 
aboutit  à  faire  des  sujets  dociles,  des  enfants  soumis,  des 
espèces  de  poupées,  ou  si  l'on  veut,  de  poupons  bien  sages, 
tant  qu'on  les  tient  sur  les  genoux  ou  qu'on  les  mène  par  la 
main,  mais  qui  ne  savent  pas  marcher  tout  seuls. 

Voilà  qui  est  on  ne  peut  plus  flatteur  et  pour  les  maîtres  et 
pour  les  disciples.  Si  encore  il  ne  s'agissait  que  des  Jésuites 
et  de  leurs  pupilles!  Mais  tous  les  collèges  et  pensionnats 
ecclésiastiques  ou  congréganistes,  tous  les  prêtres  et  les 
religieux  qui  y  ont  travaillé,  et  tous  les  hommes  qui  en 
sont  sortis  doivent  prendre  du  compliment  la  part  qui  leur 
revient. 

Nous  ne  sommes  pas  gens  à  nous  payer  de  mots  ;  nous  avons 
l'habitude  de  regarder  à  travers  les  métaphores.  Eh  bien  î  nous 
défions  M.  Le  Querdec  et  les  prêtres  distingués  qui  dirigent 
la  Revue  du  Clergé  français^  de  trouver  un  établissement  d'édu- 
cation catholique  où  l'on  ne  s'inspire  pas  plus  ou  moins  des 
mêmes  principes  que  dans  les  collèges  des  Jésuites,  où  l'on 
n'emmaillotte  pas  les  enfants  dans  les  mêmes  lisières  et  où 
ils  ne  soient  pas  accablés  des  mêmes  garde-fous .  Pour  ma 
part,  j'ai  lu  et  relu  le  grand  ouvrage  de  Mgr  Dupanloup  sur 
Téducation.  Les  vues,  les  méthodes,  les  industries,  les  règles 
de  cet  illustre  instituteur  sont  celles  que  nous  puisons  nous- 
mêmes  dans  notre  Ratio  Studiorum  et  notre  tradition  orale 
ou  écrite;  entre  les  unes  et  les  autres,  je  n'ai  jamais  saisi  de 
divergence  notable.  Dans  le  fonctionnement  de  sa  maison  tel 
qu'il  le  décrit,  Mgr  Dupanloup  apparaît  bien  un  peu  plus  au- 
toritaire et  absorbant  qu'il  ne  convient;  mais  c'est  affaire  de 
tempérament  qui  ne  change  rien  aux  idées.  La  Compagnie  de 
Jésus  n'a  pas  été  d'accord  sur  tous  les  points  avec  le  vaillant 
évêque;  je  crois  que,  en  matière  d'éducation,  cet  accord  eût 
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été  parfait;  le  Supérieur  du  Petit  Séminaire  de  Paris  se  lût 
trouvé  à  l'aise  à  la  tête  d'un  collège  de  Jésuites. 

La  mercuriale  qu'on  nous  adresse  ici  n'est  pas  nouvelle; 
les  chères  idées  de  M.  Le  Querdec  ont  été  caressées  par  d'au- 
tres avant  lui.  Il  y  a  quelque  trente  ans,  Victor  de  Laprade 
exécutait  sur  le  même  thème  des  variations  dans  le  mode  tra- 
gique; seulement,  il  écrasait  des  mêmes  foudres  les  Jésuites 
et  l'Université,  également  coupables  d'éducation  homicide. 

Depuis,  ces  Messieurs  de  l'Université  se  sont  fait  une 
habitude  de  répéter  un  peu  à  tort  et  à  travers  les  boutades 
échappées  à  la  mauvaise  humeur  d'un  poète,  honnête  homme 
d'ailleurs  et  bon  chrétien,  mais  qui  ne  savait  pas  brider  sa 
belle  imagination  :  Nous  ne  prétendons  que  façonner  les  âmes 
à  l'obéissance  ;  la  soumission  est  pour  nous  l'unique  source 
de  vertu  ;  nous  nous  attachons  à  briser  chez  les  enfants  les  res- 
sorts de  la  volonté  pour  les  mieux  dominer,  etc..  Bref,  nous 
faisons  des  dociles,  des  croyants,  mais  non  des  hommes.  Ainsi 
disait  ce  digne  M.  Marion,  —  Dieu  ait  son  âme  !  —  en  son 
vivant  professeur  de  la  science  de  V éducation  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Paris.  Avec  moins  de  franchise  et  plus  de  perfidie, 
M.  Gréard  écrivait,  il  y  a  quelques  années  :  «  L'objet  de  l'édu- 
cation, telle  que  nous  la  comprenons  aujourd'hui,  est  non  de 
briser  la  volonté  chez  l'enfant  pour  le  mieux  subordonner, 
mais  de  l'aider  à  s'en  créer  une  d'après  laquelle  il  se  règle, 
non  de  le  maintenir  incessamment  en  tutelle,  mais  de  le  pré- 
parer à  l'affranchissement.  »  —  L'allusion  est  claire,  si  le 
reste  est  obscur  :  Se  créer  une  volonté  d'après  laquelle  on 
se  règle  ! 

Tout  récemment,  la  feuille  où  l'esprit  universitaire  épanche 
ses  meilleurs  parfums,  le  Journal  des  Débats,  nous  parlait  en 
core  des  ouailles  dociles  que  nous  préparons  pour  un  nouveau 
Paraguay!  On  le  voit,  c'est  un  refrain  que  chacun  fredonne 
comme  il  sait  faire.  M.  Le  Querdec  vient  nous  le  chanter  à 
son  tour  dans  une  Revue  où  ne  devraient  retentir  que  les 
échos  du  sanctuaire. 

Est-ce  que  l'on  s'est  bien  rendu  compte  en  ce  lieu  respec- 
table de  ce  que  cela  signifie  ? 

Dans  la   bouche  des  hommes  d'esprit  qui  les   emploient 
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d'ordinaire,  ces  formules  ont  un  sens  parfaitement  net  :  Nous 
formons  des  chrétiens;  —  des  croyants,  ajoutait  M.  Marion. 
Or,  aux  yeux  de  ces  Messieurs,  un  chrétien  est  un  peu  moins 
qu'un  homme  ;  le  premier  signe  de  la  virilité  d'esprit,  c'est 
l'indépendance  vis-à-vis  des  dogmes;  un  chrétien,  c'est  un 
homme  diminué,  infirme,  toujours  en  tutelle,  quelque  chose 
comme  un  enfant  ou  une  femme.  Voilà  ce  qu'ils  veulent  dire 
avec  leurs  formules  hypocrites  ;  il  faut  être  bien  naïf  pour 
s'y  tromper. 

Nous  l'avons  demandé  ici  même  :  Quelle  si  grande  diffé- 
rence y  a-t-il  donc  entre  les  établissements  universitaires  et 
les  collèges  libres,  y  compris  ceux  a  des  Révérends  Pères  »? 
Vos  programmes  sont  les  nôtres  ;  il  le  faut  bien,  vous  nous 
les  imposez;  ici  et  là  l'ordre  du  jour,  le  train  de  vie,  les  pro- 
cédés d'éducation  se  resssemblent  singulièrement;  ici  et  là 
mêmes  lisières  et  mêmes  garde-fous  ;  à  en  juger  par  le  bruit 
que  fait  Téternelle  question  des  surveillants  à  l'Université, 
il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  encore  renoncé  à  la  surveillance. 
La  différence,  la  vraie^  on  pourrait  dire  la  seule,  c'est  que 
vous  écartez  la  religion,  la  piété,  les  sacrements.  Et  voilà 
pourquoi  vous  seuls  formez  des  hommes ,  tandis  que  les 
rivaux  ne  forment  que^des  dociles  et  des  soumis. 

Mais  évidemment  ce  vieux  cliché  ne  peut  pas  avoir  le 
même  sens  quand  c'est  un  chrétien  qui  l'emploie  et  une 
Revue  de  prêtres  qui  le  prend  à  son  compte. 

Mais  alors  quoi,  et  que  veut-on  dire  ?  —  Nous  ne  faisons 
que  <(  des  sujets  dociles,  des  fils  soumis  »  !  Vraiment,  les 
jeunes  gens  sortis  des  établissements  catholiques  sont  trop 
dociles,  trop  soumis  !  Vraiment,  c'est  le  respect  de  l'autorité 
qui  constitue  le  péril  de  l'heure  présente  !  Si  notre  jeunesse 
n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  temps,  c'est  que  la  coiisputa- 
tion  qui,  d'après  M.  Vessiot,  un  éminent  universitaire,  est 
décidément  entrée  dans  les  mœurs  scolaires  des  lycées,  n'a 
pas  encore  franchi  les  murailles  trop  hautes  de  nos  collèges! 
—  Mais  encore  des  sujets  trop  dociles  à  qui?  A  la  République 
ou  au  roi  attendu?  Des  fils  trop  soumis  à  qui  ?  A  leurs  pères 
et  mères  sans  doute.  Ces  infortunés  parents  se  plaignent, 
comme  chacun  sait,  de  l'empressement  excessif  de  leur  fils  à 
leur  obéir!  ^ 
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Mais  quoi  !  ces  vertus  ne  sont  plus  de  notre  temps.  «  Dans 
les  temps  où  nous  sommes,  il  faut  créer  des  initiatives  et 
tremper  des  volontés  ..);  ;  aujourd'hui,  il  nous  faut  «  des 
chrétiens  hardis  et  des  citoyens  libres  ».  —  Alors  c'est  que 
les  vertus  de  docilité,  de  soumission,  sont  incompatibles 
avec  la  vigueur  et  la  fermeté  du  caractère  ;  l'obéissance 
énerve  les  ressorts  de  la  volonté;  allons  jusqu'au  bout,  la 
foi  elle-même,  qui  est  une  soumission  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fier  en  l'homme,  tue  les  énergies  viriles. 

Voilà  ce  qu'il  faut  logiquement  conclure.  Ou  bien  la  belle 
tirade  avec  ses  rapprochements  et  ses  antithèses  est  pure 
logomachie. 

Les  «  idées  amoureusement  caressées  «  nous  sont  main- 
tenant connues;  allégées  de  l'amplification  et  du  plaidoyer 
dont  on  les  a  escortées,  elles  se  réduisent  à  ceci  :  L'éduca- 
tion chrétienne  doit  être  réformée  de  fond  en  comble,  dans 
son  but  et  dans  son  moyen.  Le  but  sera  désormais  de  former 
des  hommes,  au  lieu  de  fils  soumis  et  de  sujets  dociles.  Le 
moyen,  ce  sera  la  liberté;  on  supprimera  les  lisières  et  les 
garde-fous.  Or,  ces  garde-fous  et  ces  lisières,  c'est  la  sur- 
veillance, en  récréation  surtout.  Je  ne  vois  pas  que  dans  le 
programme  de  l'éducation  régénérée,  il  y  ait  d'autre  sup- 
pression. 

Ainsi,  les  portes  du  collège  seront  ouvertes  aux  heures  de 
récréation,  les  élèves  libres  d'aller  prendre  leurs  ébats  où 
bon  leur  semble  ;  l'honneur,  la  conscience ,  la  raison  et 
l'uniforme  remplaceront  la  surveillance  et  les  surveillants; 
moyennant  quoi  on  formera  des  hommes  de  volonté  et  d'ini- 
tiative, des  citoyens  libres  et  des  chrétiens  hardis.  Et  c'est 
la  Compagnie  de  Jésus  qui,  faisant  amende  honorable  pour 
le  passé,  confuse  d'avoir  perdu  tant  d'hommes,  d'argent,  d'in- 
fluence et  axâmes  (!)  par  suite  de  son  aveuglement,  va  donner 
l'exemple  de  cette  merveilleuse  rénovation. 

L'écrivain  qui  a  esquissé  ce  plan,  est  un  homme  sérieux, 
il  le  publie  dans  une  Revue  sérieuse,  pour  des  lecteurs  sé- 
rieux. Tâchons  d'être  sérieux  nous-même;  aussi  bien  le  sujet 
ne  comporte  guère  la  plaisanterie. 
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En  ce  qui  concerne  le  but  que  l'on  assigne  à  l'éducation 
moderne,  nous  serons  bref.  On  nous  dit  qu'il  faut  aujour- 
d'hui préparer  des  hommes  de  volonté  et  d'initiative,  sachant 
se  conduire  et  agir  par  eux-mêmes. 

C'est  parfait,  et  nous  acceptons  l'exhortation  de  bonne 
grâce.  Mais  ce  qui  parait  au  moins  étrange,  c'est  que  l'on 
présente  cela  comme  une  nouveauté;  c'est  surtout  que  Ton 
vienne  dire  à  des  maîtres  chrétiens,  à  des  éducateurs  de 
profession,  que,  à  cet  égard  ils  ont  à  faire  volte-face,  à  chan- 
ger «  toute  leur  orientation  éducative  ».  Si  notre  temps  a 
besoin  d'hommes  fortement  trempés,  les  âges  précédents  en 
avaient  besoin  aussi  ;  ils  étaient  moins  pauvres  en  ce  genre 
que  le  nôtre  ;  sur  ce  point  je  crois  que  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord ;  c'est  apparemment  qu'ils  s'entendaient  mieux  à  forger 
les  caractères. 

Non  certes,  ni  aux  temps  passés,  ni  à  l'époque  présente, 
les  religieux  instituteurs  de  la  jeunesse  ne  se  sont  pro- 
posé d'entretenir  leurs  élèves  dans  une  perpétuelle  enfance. 
Non,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  s'est  avisé  que  l'édu- 
cation doit  avoir  pour  but  de  former  l'homme  dans  l'enfant. 
Vraiment,  pour  avoir  inauguré  l'éclairage  par  le  gaz  et  Télec- 
tricité,  ce  siècle  s'imagine  qu'il  a  inventé  la  lumière. 

Le  P.  Olivaint  disait  un  jour  à  un  de  ses  amis  qui  gâtait 
son  enfant  :  «  Donne-moi  ce  bambin,  j'en  ferai  un  homme.  » 

—  Dans  ce  simple  mot,  le  saint  religieux  résumait  l'idéal  de 
l'éducation  telle  que  lui  et  ses  frères  l'ont  toujours  comprise, 

—  n'en  déplaise  aux  gens  qui  ont  leurs  raisons  pour  dire  le 
contraire;  —  car  cet  idéal,  ils  l'ont  trouvé  dans  le  Livre  qui, 
pour  eux,  renferme  l'éternelle  vérité  en  pédagogie  comme 
en  tout  le  reste.  Il  est  bien  remarquable,  en  effet,  observe 
Mgr  Dupanloup,  que  toutes  les  règles  d'éducation  dictées 
par  TEsprit-Saint  sont  éminemment  empreintes  de  force, 
d'énergie,  de  virilité.  Esto  vir,  c'est  l'épigraphe  que  l'on 
pourrait  inscrire  au  frontispice  de  ce  code  pédagogique,  dont 
notre  âge  répudie  la  doctrine,  trop  forte,  trop  rude,  si  l'on 
veut,  pour  sa  mollesse.  ^ 
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Ce  que  nous  avons  voulu  autrefois  et  ce  que  nous  voulons 
aujourd'hui,  ce  que  veulent  comme  nous  tous  les  maîtres 
chrétiens,  c'est  faire  de  nos  élèves  «  de  véritables  chrétiens». 
C'est  aussi  ce  que  voulaient  autrefois  les  maîtres  de  l'Uni- 
versité, au  témoignage  de  Rollin,  qui  ajoutait  que  Dieu  leur 
avait  confié  les  enfants  pour  cela.  Si  pour  certaines  gens  les 
véritables  chrétiens  sont  seulement  des  sujets  dociles^  des 
êtres  quelque  peu  niais,  sans  vigueur  et  sans  personnalité, 
pour  nous,  au  contraire,  le  véritable  chrétien,  c'est  l'homme 
à  sa  plus  haute  puissance,  l'homme  restauré  en  Jésus-Christ, 
l'homme  ferme  dans  le  bien  et  fort  contre  le  mal,  qui  craint 
Dieu  et  n'a  pas  d'autre  crainte.  Apparemment  c'est  bien 
ainsi  que  l'entendent  les  écrivains  de  la  Revue  du  Clergé 
français.  On  y  lit  :  chrétiens  hardis,  au  lieu  des  véritables 
chrétiens,  de  Rollin.  Soit;  nous  ne  chicanerons  pas  sur  l'épi- 
thète,  d'autant  que  les  véritables  chrétiens  seront  hardis 
quand  il  faudra  l'être. 

Donc,  nous  sommes  pleinement  d'accord  avec  l'honorable 
professeur  sur  le  but  à  poursuivre;  nous  n'en  n'avons  jamais 
visé  d'autre  que  celui  qu'il  nous  propose.  Dans  vingt-cinq 
ans,  lorsque  ce  bonhomme  de  Supérieur  de  Mortais,  expli- 
quant à  Mgr  Péchanval  les  principes  des  temps  nouveaux, 
déclarera  avec  une  belle  assurance  que  les  Jésuites  du  ving- 
tième siècle  ont  enfin  compris  qu'ils  devaient  s'occuper  dans 
leurs  collèges  à  former  des  hommes  et  des  chrétiens,  nous 
autres,  les  vieux,  si  nous  sommes  encore  de  ce  monde,  nous 
le  féliciterons,  lui  et  la  génération  des  jeunes,  d'avoir  dé- 
couvert l'Amérique. 

VI 

Nous  sommes  d'accord  sur  la  fin;  le  sommes-nous  égale- 
ment sur  les  moyens?  C'est  ce  qui  reste  à  examiner. 

Nous  abordons  ici  la  seule  partie  neuve  du  programme 
qu'on  nous  apporte  pour  rajeunir  un  système  d'éducation 
usé.  Encore  n'est-elle  neuve  que  relativement.  Certes,  les 
théoriciens  n'ont  pas  manqué  pour  réclamer  la  refonte  de  nos 
institutions  pédagogiques  françaises  dans  un  esprit  plus  li- 
béral. L'Université  elle-même  aurait  tenté  une  grande  ré- 
forme en  ce  sens,  il  y  a  quelques  années.   Nous  en   avons 
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entretenu  les  lecteurs  des  Études"^.  Le  plan  exposé  par  M.  Ma- 
rion,  au  long  de  quatre  cents  pages,  renfermait  à  côté  d'idées 
généreuses  un  bon  nombre  d'aimables  chimères;  mais  il  était 
modeste,  timide,  en  comparaison  de  celui  qu'on  nous  esquisse 
aujourd'hui  en  quelques  alinéas  de  Revue,  lequel  consiste, 
comme  on  Ta  vu,  à  supprimer  la  surveillance.  En  récréation, 
il  n^y  en  aura  pas  du  tout;  en  étude,  si  peu  que  rien,  et  encore 
pour  les  plus  jeunes  seulement.  C'est  radical  et  simpliste  ;  et 
c'est  ce  qui  fait  l'originalité  du  système. 

Combiner  dans  un  juste  tempérament  l'autorité  et  la  li- 
berté, voilà  la  grande  difficulté  en  éducation.  Le  dosage 
respectif  de  l'une  et  de  l'autre  doit  varier  suivant  l'âge,  le 
caractère,  le  nombre  des  enfants  et  bien  d'autres  circons- 
tances encore.  Cela  demande  une  attention  persévérante, 
beaucoup  de  tact,  et  on  dirait  volontiers,  une  sorte  de  génie 
spécial.  Retrancher  à  peu  près  tout  à  l'autorité  pour  donner 
à  peu  près  tout  à  la  liberté,  c'est  une  façon  commode  de  ré- 
soudre le  problème,  si  toutefois  c'est  résoudre  un  problème 
que  de  le  nier. 

Nous  examinerons  plus  loin  en  elle-même  l'innovation 
hardie  que  l'on  veut  introduire  dans  le  régime  des  collèges 
et  qui  doit  opérer  tant  de  prodiges.  Mais  il  nous  paraît  utile 
de  nous  arrêter  d'abord  au  principe  sur  lequel  on  l'étaie.  Ce 
principe,  M.  Le  Querdec  ne  le  formule  expressément  nulle 
part;  mais  il  n'est  pas  trop  malaisé  de  le  dégager  des  déve- 
loppements et  surtout  des  conclusions  qu'il  inspire.  Un 
vieux  maître  qui  nous  apprenait  jadis  à  raisonner  juste,  nous 
donnait  entre  autres  cette  petite  recette  :  Quand  vous  voulez 
vous  bien  rendre  compte  de  la  pensée  d'autrui  —  ou  même 
de  la  vôtre,  —  mettez-la  en  syllogisme.  La  pensée  d'un  pro- 
fesseur de  philosophie  doit  se  prêter  sans  effort  à  cette 
épreuve.  Essayons  donc. 

Il  faut  apprendre  aux  enfants  à  user  de  la  liberté; 

Or,  l'enfant  contraint  n'apprend  pas  à  user  de  la  liberté  ; 

Donc,  il  faut,  en  éducation,  éviter  la  contrainte. 

Voilà  bien  la  théorie  ramenée  à  ses  éléments  essentiels. 
La  majeure  énonce  une  vérité  de  sens  commun  ;  il  s'agit  du 

1.  Cf.  Etudes  :  L'Education  dans  l'Université.  4893,  t.  LX,  p.  177. 
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but  môme  de  l'éducation  ;  tout  le  monde  est  d'accord.  C'est 
dans  la  mineure  que  se  résume  la  doctrine  pédagogique  des 
temps  nouveaux;  là  est  l'idée  féconde,  l'idée  mère,  de  la- 
quelle doit  sortir  une  bienfaisante  révolution  dans  les  mé- 
thodes éducatives.  «  La  contrainte  ne  fait  que  des  révoltés 
ou  des  imbéciles  »,  c'est  un  des  aphorismes  de  M.  Le  Quer- 
dec.  En  conséquence,  plus  de  lisières  et  plus  de  garde-fous^ 
pas  d'autre  frein  que  celui  qu'on  s'impose  à  soi-même,  en 
prenant  conseil  de  sa  raison  et  des  bons  sentiments  que  les 
maîtres  exciteront  dans  l'âme  des  écoliers;  ainsi,  à  la  place 
de  la  docilité,  «  la  vertu  maîtresse  d'autrefois  »,  qui'n'est  plus 
de  mise  aujourd'hui,  nous  aurons  pour  «  vertu  maîtresse,  la 
spontanéité  résolue,  réglée  par  les  principes  intérieurs  et 
les  disciplines  volontairement  acceptées  ». 

Gela  ne  laisse  pas  d'être  spécieux,  comme  il  arrive  souvent 
au  sophisme  et  à  l'erreur,  ce  qui  fait  que  d'ordinaire  le  beau 
rôle  n'est  pas  pour  ceux  qui  défendent  la  vérité. 

Avouons-le,  jusqu'ici  le  genre  humain  paraît  avoir  pensé 
que  le  moyen  de  préparer  l'enfant  à  l'usage  de  la  liberté,  c'est 
de  le  faire  obéir.  C'est  en  obéissant,  croyait-il,  que  l'on  apprend 
à  commander,  à  soi-même  d'abord  et  aux  autres  par  surcroît. 

Oui,  il  est  vrai,  on  a  cru  jusqu'ici  que  le  jeune  âge  devait 
être  exercé  à  la  soumission,  que  la  première  vertu  de  l'en- 
fant était  la  docilité;  on  y  voyait  la  condition  même  de  toute 
culture,  et  la  langue  des  vieux  Romains  elle-même  consacrait 
cette  manière  de  voir  :  docilis^  pour  docibilis^  c'est  la  dispo- 
sition de  la  volonté,  la  plasticité  de  l'âme  qui  la  rend  capable 
de  formation  intellectuelle  et  morale. 

C'était  la  doctrine  commune,  on  peut  dire  hardiment  la 
doctrine  du  sens  commun  qu'on  appelle  aussi  le  bon  sens. 
Nous  savons  d'autre  part  que  c'est  celle  de  l'Esprit- Saint  et 
qu'il  a  formulé  ses  leçons  à  cet  égard  dans  une  langue  sin- 
gulièrement énergique,  moins  énergique  toutefois  et  moins 
éloquente  que  l'exemple  du  Divin  enfant.  Aussi  dans  tous  les 
âges  chrétiens,  l'œuvre  de  l'éducation  a-t-elle  été  considérée 
avant  tout  comme  une  œuvre  d'autorité. 

On  a  cru  jusqu'ici  qu'il  fallait  dresser  l'enfant  à  bien  faire, 
même  malgré  lui,  contrarier  ses  caprices,  briser  ses  résis- 
tances, le  contraindre  en  un  mot,  afin  de  lui  faire  contracter 
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de  bonnes  habitudes,  de  l'accoutumera  ce  qui  est  juste,  hon- 
nête, vertueux,  afin  aussi  d'affaiblir  ses  inclinations  mau- 
vaises, qui,  en  s'afFermissant,  deviendraient  plus  tard  un 
sérieux  obstacle  à  l'exercice  de  sa  liberté. 

Et  l'on  ne  croyait  pas  briser  par  là  les  ressorts  de  la 
volonté.  On  estimait  au  contraire  que  c'est  par  cette  gym- 
nastique qu'elle  s'assouplit  et  se  fortifie.  Ici  encore  la  langue 
a  des  expressions  qui  valent  des  arguments.  On  dit  :  rompre 
la  volonté;  oui,  mais  comme  on  dit  :  se  rompre  à  la  fatigue, 
au  travail,  au  métier.  Gela  veut-il  dire  que  l'organe  soit 
brisé  et  invalide?  C'est  précisément  le  contraire.  Ainsi  on 
pensait  qu'il  fallait  rompre  la  volonté  de  l'enfant,  non  certes 
pour  la  détruire,  ou  la  dominer,  mais  au  contraire  pour  lui 
donner  par  l'exercice  plus  d'agilité  et  de  vigueur.  C'est  dans 
cette  vue  qu'on  le  soumettait  à  l'obéissance.  C'est  par  l'obéis- 
sance qu'on  lui  apprenait  à  vouloir. 

Et  cela  est  profondément  philosophique.  C'est  qu'en  effet, 
le  vouloir  dont  on  a  besoin  dans  la  vie,  celui  que  demande 
l'honneur  et  la  vertu,  va  d'ordinaire  à  l'encontre  des  attraits 
et  des  répugnances.  Il  y  a  un  vouloir  qui  consiste  à  se  porter 
du  côté  où  vous  entraine  un  appétit  ou  une  passion.  Ce  vouloir 
instinctif  peut  être  très  fort,  même  très  violent;  mais  cette 
violence  même  accuse  la  faiblesse  de  la  volonté  ;  les  anciens 
appelaient  cela  impoteiitia.  Le  vrai  vouloir,  celui  qu'il  s'agit 
de  développer  par  la  culture,  doit  au  contraire  la  plupart  du 
temps  dominer  l'instinct  et  réagir  contre  des  entraînements 
et  des  impulsions  que  la  conscience  désapprouve.  Il  suppose 
un  effort,  une  lutte,  une  victoire  sur  soi-même.  Or,  pour 
devenir  capable  de  vouloir  de  cette  façon,  il  faut  avoir  été 
habitué  de  bonne  heure  à  ne  pas  faire  sa  volonté.  C'est  que 
faire  sa  volonté  —  ici  la  langue  nous  trahit,  —  c'est  précisé- 
ment le  contraire  du  libre  et  noble  vouloir,  c'est  obéir  à 
l'instinct  qui  est  maître  et  qui  commande. 

Et  voilà  pourquoi  l'enfant,  sur  qui  l'instinct,  l'impression, 
la  sensation  exercent  un  empire  à  peu  près  irrésistible,  a 
besoin  d'être  refréné,  contenu,  disons  le  mot  qui  épouvante, 
contraint,  sous  peine  d'être  à  jamais  asservi  aux  influences 
du  dedans  ou  du  dehors,  dépendant  des  autres  et  de  ses 
propres  appétits,  inhabile  à  vouloir  librement. 
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Et  voilà  pourquoi  aussi  parmi  les  instruments  indispen- 
sables, essentiels,  de  l'éducation  il  faut  compter  la  disci- 
pline. La  discipline,  c'est-à-dire  une  règle  qui  s'impose  à  la 
volonté  de  l'enfant,  qui  l'oblige  de  faire  autre  chose  que  ce 
qu'il  voudrait  faire,  qui  canalise,  pour  ainsi  dire,  son  vouloir 
flottant,  et  le  force  à  aller  droit  au  devoir,  malgré  la  paresse, 
malgré  le  caprice,  malgré  l'ennui,  malgré  l'exemple.  La 
discipline  a  une  vertu  éminemment  éducatrice,  précisément 
parce  qu'elle  contrarie  la  fantaisie.  C'est  elle,  dit  Mgr  Dupan- 
loup,  «  qui  retient  et  qui  maintient;  c'est  elle  qui  fixe  ces 
mobiles  natures,  qui  les  accoutume  à  l'effort,  qui  les  oblige 
à  s'observer,  à  se  vaincre,  qui  leur  donne  de  l'ordre,  de  la 
suite,  de  la  contenance,  de  l'aplomb,  du  sérieux  », 

Dans  les  grandes  agglomérations  d'enfants  la  discipline 
est  nécessaire  pour  d'autres  raisons  nombreuses,  mais  se- 
condaires au  regard  de  celle-là.  Alors  même  qu'il  s'agirait 
de  l'éducation  privée,  il  y  faudrait  encore  une  règle  et  une 
discipline.  Si  nous  imposons  le  silence,  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  le  bon  ordre  et  le  travail  l'exigent.  A  ce 
point  de  vue  il  est  déjà  d'un  grand  prix;  mais  il  y  a  mieux 
encore.  Ne  pas  parler,  quand  la  langue  vous  démange,  c'est 
s'habituer  à  se  commander  à  soi-même.  Parler  quand  la 
règle  le  défend  est  une  insignifiante  peccadil^le;  soit;  mais 
c'est  une  grande  chose  de  se  combattre  et  de  se  vaincre  soi- 
même.  Et  c'est  pourquoi  le  silence  scolaire  est,  à  sa  façon, 
éducatif  dans  toute  la  force  du  terme.  Tout  se  tient  dans 
l'être  moral.  L'enfant  accoutumé  à  triompher  de  lui-même 
dans  ces  petites  luttes  de  tous  les  jours  sera  préparé  pour 
d'autres  combats,  d'autres  résistances  et  d'autres  victoires. 
La  volonté  sera  exercée,  et  à  l'occasion  il  pourra  s'en  servir; 
il  aura  appris  à  vouloir,  justement  parce  qu'il  aura  beaucoup 
obéi;  à  ère  maître  de  soi,  parce  qu'il  aura  été  soumis. 

Voila  comment  on  a  entendu  jusqu'ici  l'éducation  de  la 
volonté.  A  cet  égard  les  Jésuites  n'ont  rien  inventé;  ils  ont 
suivi  le  grand  courant  de  la  tradition  chrétienne.  Leur  fon- 
dateur leur  a  légué  comme  devise  le  Vince  te  Ipsum  ;  ils 
tâchent  à  leur  tour  de  l'enseigner  et  de  le  faire  pratiquer  à 
leurs  élèves  ;  ils  savent  qu'il  n'y  a  d'habitudes  viriles  et  ver- 
tueuses, de  dignité  et  d'honneur  qu'à  ce  prix,  et  c'est  pour- 
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quoi  ils  estiment  qu'exercer  les  enfants  à  se  vaincre,  c'est 
encore  la  bonne  manière  de  leur  faire  faire  l'apprentissage 
de  la  liberté. 

On  nous  convie  à  changer  tout  cela.  Non  pas  sans  doute 
que  l'on  veuille  laisser  le  champ  libre  à  l'humeur  volage  de 
la  gent  écolière.  On  prétend  bien  que  les  jeunes  gens,  les 
adolescents,  les  petits  enfants  eux-mêmes  s'exerceront  vail- 
lamment à  se  vaincre;  ils  le  feront  même  avec  d'autant  plus 
d'entrain  et  de  mérite  qu'ils  n'y  seront  pas  contraints.  Il  y 
aura  une  règle,  mais  ils  l'observeront  librement  ;  une  disci- 
pline, mais  qui  sera  spontanément  acceptée  et  qu'on  n'impo- 
sera point.  On  fera  appel  à  leur  raison,  à  leur  conscience, 
au  sentiment  de  la  solidarité,  mais  on  évitera  la  contrainte, 
l'odieuse  contrainte  qui  «ne  fait  que  des  révoltés  ou  des  imbé- 
ciles ».  Et  ainsi  se  formeront  des  hommes  qui  sauront  vouloir 
fortement  et  par  eux-mêmes,  dont  la  vie  s'inspirera  de  «  la 
vertu  maîtresse  d'aujourd'hui  »,  savoir  «  la  spontanéité  ré- 
solue réglée  par  les  principes  intérieurs  et  les  disciplines 
volontairement  acceptées  ». — Vertu,  soit  dit  en  passant,  que 
les  théologiens  et  saint  Thomas  lui-même  ont  oublié  de  faire 
figurer  dans  leurs  catalogues. 

Eh  bien!  non,  tout  cela  est  illusion  et  chimère.  La  nature 
humaine  n'est  pas  telle  qu'on  se  la  représente  pour  les  be- 
soins de  la  cause.  Au  fond  de  toutes  les  erreurs  contempo- 
raines, a  dit  Donoso  Gortès,  il  y  a  la  négation  du  péché 
originel.  C'est  vrai,  et  les  erreurs  pédagogiques  ne  font  pas 
exception.  Il  faut  que  l'enfant  obéisse,  au  sens  complet  du 
mot,  et  non  pas  seulement  quand  il  le  veut  bien.  «  Quicon- 
que n'entend  pas  cela,  dit  Mgr  Dupanloup,  n'entend  rien  au 
fond  de  la  nature  humaine  et  au  ministère  de  l'éducation.  » 
Qu'il  se  rencontre  ça  et  là  quelques  enfants  de  complexion 
si  heureuse  qu'il  suffise  de  suivre  et  de  favoriser  le  dévelop- 
pement de  leurs  instincts  vertueux,  nous  ne  le  contesterons 
pas.  L'histoire  d'un  petit  nombre  de  saints  en  fournit  des 
exemples.  Gela  prouve  qu'ils  commençaient  de  bonne  heure 
à  faire  des  miracles,  et  il  n'en  faut  rien  conclure,  sinon  que 
toute  règle  a  des  exceptions. 

Mais,  par  ailleurs,  les  spécimens  ne  .manquent  pas  autour 
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de  nous  de  cette  éducation  d'où  la  contrainte  a  été  bannie 
et  dont  la  loi  de  grâce  et  d'amour  fait  tous  les  frais.  Dans 
beaucoup  de  familles  on  n'en  veut  pas  connaître  d'autre.  On 
raisonne,  on  prie,  on  supplie  au  lieu  d'ordonner.  Si  quel- 
qu'un bénéficie  de  la  méthode,  ce  sont  les  parents  ;  car  il  est 
en  effet  bien  plus  difficile  de  se  faire  obéir  que  d'obéir.  On 
renoncera  donc  au  trop  laborieux  exercice  du  commande- 
ment. C'est  une  lâcheté  et  une  prévarication;  car,  si  on  ad- 
dique  un  droit,  on  n'abdique  pas  un  devoir.  Or,  Texercice 
de  l'autorité  est  pour  les  parents  un  devoir  encore  plus 
qu'un  droit.  C'est  l'enfant  qui  a  le  droit  d'être  protégé,  même 
malgré  lui,  contre  son  ignorance,  sa  légèreté  et  ses  mau- 
vais penchants.  Aussi  voyez  le  résultat  :  la  plupart  du 
temps,  une  sorte  de  petit  monstre  d'égoïsme,  de  sottise  et 
de  violence,  qui  inspire  la  pitié,  quelquefois  la  terreur.  Si  ce 
régime  se  prolonge  à  travers  les  années  de  l'adolescence,  il 
est  aisé  de  tirer  l'horoscope  de  ce  beau  fils  qui  a  eu  le 
malheur  de  n'être  jamais  contrarié  :  Incapable  de  vertu, 
inhabile  à  l'effort,  on  dirait  volontiers,  impropre  à  la  vie, 
ce   ne  sera  jamais  un  homme. 

VII 

Le  principe  sur  lequel  on  veut  fonder  la  réforme  des  mé- 
thodes d'éducation  n'est  ni  bien  chrétien,  ni  même  bien  philo- 
sophique. Je  pense  l'avoir  montré.  Quant  à  l'application  que 
l'on  propose  tout  d'abord,  je  n'en  dirai  qu'un  mot;  je  ne 
veux  pas  jouer  le  rôle  de  dupe,  et  je  me  demande  si  le  res- 
pectable auteur  fait  ici  autre  chose  que  du  dilettantisme  ;  en 
tout  cas,  je  doute  que  parmi  les  lecteurs  de  la  Revue  du  Clergé 
aucun  l'ait  prise  au  sérieux.  Supprimer  la  surveillance  dans 
un  collège  d'internes  !  Cette  idée  aurait  fait  bondir  Mgr  Du- 
panloup,  ou  plutôt  il  l'aurait  prise  pour  une  plaisanterie 
d'un  goût  douteux,  lui  qui,  à  propos  de  tel  détail  de  disci- 
pline qu'il  signale  à  l'attention  des  surveillants,  écrit  cette 
grave  parole  :  «  11  y  a  des  maisons  où  l'on  se  relâche  sur  ce 
point;  dans  ces  maisons,  on  a  pris  son  parti  sur  les  mœurs  ». 

Si  M.  Y.  Le  Querdec  nous  avait  confié  l'un  de  ses  enfants 
et  que  nous  l'eussions  soumis  au  régime  qu'il  se  plaît  à  dé- 
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crire  comme  le  dernier  mot  du  progrès,  il  eût  trouvé  dans 
son  cœur  de  père  et  de  chrétien  des  reproches  sanglants, 
qu'il  nous  aurait  jetés  à  la  face,  avec  plus  de  justice  que 
ceux  qu'il  nous  décoche  malicieusement  au  cours  de  son 
article. 

Ces  reproches  atteignent  les  élèves  sortis  des  collèges  de 
la  Compagnie  de  Jésus  de  manière  plus  offensante  encore 
que  les  maîtres  qui  s'y  sont  dévoués  à  leur  éducation;  et 
pour  parler  exactement,  ils  atteignent,  comme  nous  Tavons 
vu,  la  clientèle  tout  entière  des  établissements  chrétiens. 
Sans  doute,  entraîné  par  le  courant  d'une  veine  facile  et  le 
plaisir  de  produire  devant  le  public  des  idées  amoureusement 
caressées,  l'honorable  collaborateur  de  la  Revue  du  Clergé 
n'aura  pas  mesuré  toute  la  portée  ni  toute  Tinjustice  de  ses 
blâmes.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  devoir  pour  nous  de  pro- 
tester au  nom  de  ceux  que  nous  regardons  toujours  comme 
nos  fils.  A  des  agressions  moins  dissimulées  que  celles  que 
nous  avons  relevées  ici,  quelques-uns  d'entre  eux  ont  ré- 
pliqué déjà,  et  ont  prouvé  que,  pour  être  élèves  des  Jésuites, 
ils  ont  l'âme  aussi  haute  et  aussi  fière  que  n'importe  quelle 
autre  catégorie  de  citoyens.  A  son  tour,  M.  Le  Querdec  a  es- 
quissé d'inspiration  des  caricatures,  beaucoup  plus  que  des 
portraits.  Peut-être  cependant  quelque  sujet  réel  posait-il 
devant  lui  pendant  qu'il  dessinait.  Mais  ce  n'est  pas  à  un 
professeur  de  philosophie  qu'on  apprend  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  conclure  du  particulier  au  général. 

Non,  nous  n'avons  pas  à  rougir  de  notre  œuvre,  ni  à  dé- 
plorer «  tant  d'hommes,  tant  d'argent,  tant  d'influence  et 
tant  d'âmes  perdues  »  pour  avoir  mal  compris  notre  mission 
et  nos  devoirs  d'éducateurs.  Non,  ces  jeunes  gens,  ces 
hommes  que  nous  avons  formés  ne  sont  pas  les  anémiques 
de  caractère  et  de  volonté  que  l'on  se  plait  à  dire. 

Il  y  en  a  sans  doute  qui  font  des  naufrages,  il  y  en  a  dont 
la  foi  ne  résiste  pas  à  la  contagion  du  scepticisme,  il  y  en  a 
qui  s'annihilent  dans  les  élégances  et  les  frivolités  de  la  vie 
mondaine.  Mais  rendre  leur  éducation  responsable  de  ces  dé- 
faillances, c'est  un  paralogisme  qui  ne  supporte  pas  l'examen; 
attendre   que  leur  éducation  leur  confère  l'immunité  contre 
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toutes  les  pestes  de  l'intelligence  et  du  cœur  auxquelles 
ils  sont  exposés  au  sortir  du  collège,  c^est  inconséquence  et 
déraison  pure.  Vous  demandez  à  l'éducation  chrétienne,  di- 
sait Mgr  Dupanloup,  des  miracles  absurdes. 

Après  tout,  combien  sont-ils  ceux  qui  donnent  le  spectacle 
de  ces  lamentables  défections?  Nous  ne  craignons  pas  de  le 
dire,  c'est  une  minorité  infime,  en  comparaison  de  ceux  qui 
restent  de  bons  et  solides  serviteurs  de  la  religion  et  de  la 
patrie,  et  que  nous  retrouvons  partout  où  il  faut  payer  de  sa 
personne  et  de  sa  fortune  pour  ces  deux  grandes  causes. 

Ce  témoignage  rendu  à  la  vérité,  sans  intention  de  leur 
faire  de  compliment,  et  sans  aucun  retour  de  vaine  complai- 
sance, nous  les  engageons,  comme  nous  nous  exhortons 
nous-mêmes,  à  profiter  des  charitables  conseils  qu'on  nous 
donne  : 

Laboremus! 

J.    BURNIGHON. 


LE 

CONGRÈS  ANTIMAÇONNIQUE  DE  TRENTE 

ET  LA  FIN  D'UNE  MYSTIFICATION 


Le  succès  du  premier  Congrès  international  contre  la 
maçonnerie  est  un  indice  très,  significatif  de  la  marche  en 
avant  des  catholiques  dans  la  lutte  contre  l'ennemi.  Même 
avant  le  Bref  du  2  septembre,  le  Saint  Père,  dans  une  au- 
dience du  16  août,  avait  exprimé  au  Comité  central  «  un  vif 
désir  qu'au  moins  l'Episcopat  des  régions  limitrophes  et  les 
principales  notabilités  de  la  laïcité  catholique  des  diverses 
nations  y  prissent  la  part  active  que  réclame  l'importance  de 
l'œuvre.  »  [Unità  cattolica^  19  août.)  Cette  importance  allait 
être  mise  en  relief  par  les  colères  mêmes  des  ennemis.  A 
l'annonce  d'une  réunion  antimaçonnique,  bénie  par  le  Pape, 
les  Loges  qui  venaient  de  tenir  à  La  Haye  un  grand  Congrès 
maçonnique,  poussèrent  les  hauts  cris  dans  une  circulaire 
du  juif  Ernest  Nathan,  le  nouveau  Grand  Maître  de  la  secte 
en  Italie. 

Vœux  du  Pape  et  craintes  des  loges  ont  eu  leur  réalisation. 
Le  cardinal  Haller,  archevêque  de  Salzbourg,  quatorze  évê- 
ques,  presque  tous  italiens,  sans  compter  le  Prince  Évêque 
de  Trente,  président  honoraire,  ont  daigné,  du  26  au  30  sep- 
tembre, assister  au  Congrès  noblement  présidé  par  le  prince 
de  Lôwenstein.  On  a  évalué  à  quinze  cents  le  nombre  des 
membres  qui  se  pressaient  dans  l'église  du  séminaire,  ornée 
pour  les  séances  générales.  Le  diocèse  de  Trente  avait  en- 
voyé un  très  grand  nombre  de  prêtres.  L'Italie  était  la 
nation  la  plus  largement  représentée,  sans  doute  à  cause 
de  la  proximité,  mais  aussi  parce  qu'elle  souffre  davantage  de 
l'action  des  Loges.  Cent  cinquante  délégués  environ  repré- 
sentaient la  France,  l'Autriche,  l'Allemagne,  l'Espagne,  le 
Portugal,  la  Belgique,  la  Hollande  et  l'Amérique.  L'Angle- 
terre, absorbée  par  d'autres  préoccupations,  semble  être 
restée  un  peu  en  dehors  du  mouvement. 
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Pour  diviser  les  travaux,  le  Congrès  avait  constitué  quatre 
sections  siégeant  simultanément  pour  examiner,  la  V^  la  doc- 
trine maçonnique,  la  2"^  l'action  maçonnique,  la  3'  la  prière, 
et  la  4®  l'action  antimaçonnique.  Les  actes  du  Congrès  n'é- 
tant pas  encore  publiés,  il  serait  difficile  d'apprécier  en 
détail  ces  diverses  études.  Mais  sans  attendre  cette  publica- 
tion, il  y  aura  peut-être  quelque  intérêt  à  rappeler  les  prin- 
cipales résolutions  approuvées  dans  les  assemblées  géné- 
rales, et  à  résumer  une  discussion  importante  qui  a  déjà 
porté  ses  fruits  en  faisant  évanouir  tout  un  monde  de  ridi- 
cules légendes. 

I 

LES   RÉSOLUTIONS   DU   CONGRÈS 

A  quoi  bon  tant  de  discours  ?  disent  parfois  certains  es- 
prits chagrins  dont  l'inertie  s'accommode  mal  de  l'activité 
des  autres.  Que  sortira-t-il  de  Trente  ? 

Mais  n'est-ce  donc  rien  que  cette  grandiose  manifestation 
d'un  grand  nombre  de  catholiques,  unis  par  leurs  délégués 
et  par  les  télégrammes  d'adhésion  venus  de  toutes  les  par- 
ties du  monde,  pour  déclarer  la  guerre  à  la  franc-maçonne- 
rie. Il  y  a  là  plus  qu'une  platonique  protestation.  Si  ce  n'est 
pas  l'entrée  en  campagne,  c'est  du  moins  l'organisation  et 
l'armement  pour  de  prochaines  batailles.  C'est  beaucoup 
d'avoir  attiré  l'attention  du  monde  sur  la  lutte  publique 
contre  les  Loges,  et  d'avoir  donné  lieu  à  cette  dépêche  trans- 
mise le  28  septembre  par  V Agence  Havas  :  «  La  séance  du 
Congrès  antimaçonnique  a  été  ouverte  par  la  lecture  des 
réponses  de  l'Empereur  et  du  Pape  aux  messages  du  congrès 
au  milieu  d'applaudissements  frénétiques.  »  A  lui  seul,  ce 
résultat  doit  être  pour  les  organisateurs  du  Congrès,  spécia- 
lement pour  le  Comité  français  et  son  président,  le  vaillant 
abbé  de  Bessonies,  qui  en  a  été  un  des  plus  ardents  promo- 
teurs, une  consolation  et  un  dédommagement  de  leurs  fati- 
gues. 

Mais  le  Congrès  a  fait  beaucoup  mieux  :  sur  le  terrain  de 
l'action,  les  conférences  ont  abouti  à  des  résolutions,  qui,  en 
donnant  au  parti  catholique  une  direction  plus  sûre,  déçu- 
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pleront  ses  forces.  Nous  signalerons  seulement  les  plus 
importantes,  et  nous  en  emprunterons  la  formule  au  corres- 
pondant de  V Univers  (5  octobre  1896),  d'autant  plus  volon- 
tiers que  tout  à  l'heure  nous  serons  d'accord  avec  la 
rédaction  de  ce  journal,  pour  faire  de  ces  principes  une 
application  plus  sévère  que  celle  de  M.  l'abbé  Pillet. 

1°  Avant  de  combattre  la  franc-maçonnerie,  il  faut  la  connaître  et  la 
faire  connaître  :  on  n'y  parviendra  que  par  une  étude  sérieuse  de  son 
but,  de  ses  doctrines  et  de  ses  manœuvres. 

«  Le  Congrès  recommande  vivement  aux  écrivains  catholiques  de 
ne  dire  que  ce  qu'ils  savent  avec  certitude,  de  s'appuyer  sur  des  docu- 
ments iîûrs  et  authentiques,  et  d'éviter  de  produire  des  livres  dont  le 
succès  est  peut-être  plus  facile  et  la  vente  plus  copieuse,  mais  dans 
lesquels  il  est  impossible  de  discerner  ce  qui  est  vrai  de  ce  qui  est  faux, 
ce  qui  est  réel  de  ce  qui  est  uniquement  le  produit  de  l'imagination  de 
l'auteur.  » 

2°  L'étude,  même  avec  la  prière,  n'est  qu'un  premier  j)as  :  il  faut 
agir  sur  le  peuple  par  tous  les  moyens  possibles  :  conférences,  biblio- 
thèques, propagande  de  livres  et  brochures  antimaçonniques,  prix 
accordés  aux  meilleurs  ouvrages  contre  la  secte  :  tout  cela  est  ap- 
prouvé et  encouragé  par  le  Congrès. 

3°  Mais  la  décision  la  plus  grave  est  celle  qui  organise  fortement 
Vactlon  collective  sous  la  direction  du  Pape,  des  évêques  et  du  clergé. 
Ce  qui  nous  a  nui  jusqu'à  présent,  surtout  en  France,  c'est  le  défaut  de 
discipline,  et  peut-être  aussi  la  multiplicité  d'œuvres  diverses,  de 
Ligues  et  d'Unions  antimaçonniques.  Le  Congrès  a  donc  constitué  un 
état-major  qui  donnera  l'impulsion  aux  combattants  du  monde  entier. 
Un  comité  central  sera  établi  à  Rome  sous  les  yeux  du  Souverain 
Pontife,  afin  de  donner  une  direction  sûre  aux  comités  de  chaque  pays, 
et  aux  associations  de  tout  genre  qui,  avec  l'approbation  des  évêques, 
se  formeront  pour  combattre  l'armée  du  mal. 

4°  Enfin  en  édictant  une  grande  loi  de  prudence,  le  Congrès  a  ras- 
suré bien  des  consciences  anxieuses.  Ici  surtout  citons  textuellement 
M.  l'abbé  Pillet  : 

«  Les  comités  supérieurs  régionaux  ou  locaux  auront  encore  une 
autre  mission  à  remplir,  assez  difficile  et  assez  délicate,  cependant  de 
la  plus  haute  importance.  Assez  souvent  des  transfuges  de  la  maçon- 
nerie ou  soi-disant  transfuges,  se  présentent  à  nous,  demandant  à  être 
accueillis  avec  la  charité  réservée  au  pécheur  repentant,  et  venant  offrir 
de  combattre  dans  nos  rangs  en  dénonçant  les  secrets  et  les  crimes 
qu'ils  ont  pu  connaître.  Parmi  ceux-là,  les  uns,  tout  en  étant  réelle- 
ment et  sincèrement  convertis,  n'ont  pas  toujours  la  prudence  et  la 
discrétion  nécessaires,  et  quelquefois  ne  comprennent  pas  suffisam- 
ment que  les  fautes  graves  dont  ils  se  sont  rendus  coupables,  les 
erreurs  auxquelles  ils  ont  participé,  semblent  leur  imposer  une  retenue 
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et  une  humilité,  qu'ils  ne  savent  peut-être  pas  toujours  pratiquer 
comme  ils  devraient  le  faire.  —  D'autres  encore  cherchent  trop,  ou  du 
moins  paraissent  trop  chercher  leur  intérêt  personnel  en  exploitant  à 
leur  profit  l'intérêt  qui  s'attache  assez  naturellement  à  l'enfant  pro- 
digue, dont  on  annonce  le  retour  au  foyer  paternel.  —  Une  dernière 
catégorie  enfin  est  composée  certainement  cV hypocrites  et  d' espions  qui 
se  disent  convertis  quand  ils  ne  le  sont  point,  qui  ne  cherchent  qu'à  trom- 
per notre  cre'dulité  en  nous  racontant  de  soi-disant  secrets,  et  à  s^ infiltrer 
parmi  nous  pour  renseigner  sur  nos  agissements  ceux  qui  sont  toujours 
leurs  chefs. 

((  Que  l'on  veille  donc  sur  toutes  ces  catégories  de  néophytes  plus 
ou  moins  sincères.   » 

Cet  avis  si  grave  vient  au  bon  moment,  et  il  nous  conduit 
à  l'examen  de  la  discussion  importante  du  Congrès  que  nous 
avons  annoncée. 

II 
ÉVANOUISSEMENT    D'UN    MYTHE 

On  n'a  pas  oublié  dans  le  monde  savant  l'audacieuse  mys- 
tification dont  fut  victime  le  Musée  de  Berlin,  quand  un  hardi 
spéculateur,  Shapira,  lui  vendit  pour  20  000  thalers  sa  collec- 
tion de  poteries  prétendues  moabites.  Le  même  tint  quelque 
temps  en  suspens  les  archéologues  anglais  et  allemands  avec 
son  Deutéro nome  primitif .  Les  idoles  de  Moab  furent  en  grand 
honneur  jusqu'au  jour  où  M.  Glermont-Ganneau  découvrit  à 
Jérusalem  le  four  où  l'habile  faussaire  cuisait  ses  divinités. 

Nous  sommes  témoins  à  cette  heure  d'une  découverte  ana- 
logue dans  le  domaine  du  surnaturel.  Depuis  plus  de  trois 
ans,  d'étranges,  de  fantastiques  révélations  sont  publiées  et 
exaltées  dans  une  série  de  publications  dont  les  auteurs 
restent  à  peu  près  inconnus  :  le  Diable  au  dix-neuvième  siè- 
cle, les  Mémoires  de  Diana  Vaughan,  le  33^  Crispi,  et  tandis 
que  certains  critiques,  trompés  par  les  apparences,  épui- 
saient en  l'honneur  de  ces  livres,  les  formules  de  l'admira- 
tion, d'autres  se  demandaient  s'ils  n'étaient  pas  impudem- 
ment mystifiés,  au  nom  du  surnaturel.  Cette  inquiétude  est 
près  de  cesser,  et  un  heureux  effet  du  Congrès  de  Trente 
aura  été  l'effondrement  de  cette  colossale  mystification , 
selon  le  mot  si  juste  de  la  Kôlnische  Volkszeitung,  Cette  lit- 
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térature  palladique   a   pris  de   si  vastes  proportions  que  le 
silence  serait  aujourd'hui  une  faute  et  un  grave  danger. 

Avant  tout,  mettons  la  question  bien  au  point.  Il  ne  s'agit 
pas  de  savoir  si  parmi  les  mystificateurs,  il  y  a  une  femme 
qui  s'appelle  ou  prétend  s'appeler  Diana  Vaughan  :  il  est  si 
aisé  de  former  une  jeune  fille  quelconque  à  jouer  un  rôle, 
voire  même  à  se  confesser;  il  s'agit  de  décider  s'il  existe  une 
fabrique  de  documents  apocryphes  et  d'histoires  inventées 
à  plaisir  pour  ridiculiser  les  catholiques  trop  crédules  ;  si 
l'histoire  d'une  Diana  palladiste  convertie  par  Jeanne  d'Arc, 
baptisée  en  secret  dans  un  couvent  inconnu  par  une  supé- 
rieure qui  a  perdu  la  tête,  est  un  roman  imaginé  de  toutes 
pièces  par  d'audacieux  spéculateurs.  La  mystification  une  fois 
établie,  il  n'en  résultera  pas  que  tout  est  faux  dans  les  ou- 
vrages en  question,  —  un  menteur  ne  ment  pas  toujours  ;  mais 
il  sera  établi  que  tout  est  suspect  et  doit  être  contrôlé  par 
d'autres  sources. 

Tout  est  suspect,  disons-nous.  Il  serait  inutile  de  chercheF 
à  faire  la  part  du  feu  dans  cette  collection,  de  jeter  à  l'eau  par 
exemple,  le  Diable  au  dix-neuvième  siècle^  pour  sauver  les 
Mémoires  àe  l'ex-palladiste.  Tout  se  tient  :  c'est  l'auteur  du 
Diable  qui  introduit  Diana,  raconte  son  histoire  et  se  porte 
garant  de  sa  conversion  ;  ce  sont  les  Mémoires  de  la  préten- 
due Diana  qui  confirment  à  chaque  instant  la  véracité  du 
D""  Bataille  dans  le  Diable  au  dix-neuvième  siècle. 

Est-il  nécessaire  de  déclarer  que  nous  flétrissons  seule- 
ment la  spéculation  ?  Quant  à  plusieurs  de  ceux  qui  en  ont 
été  les  victimes,  leur  erreur  ne  saurait  diminuer  la  profonde 
vénération  que  mérite  leur  zèle.  Gela  dit,  une  fois  pour  toutes, 
voici  l'incident  du  Congrès  qui  a  si  fort  avancé  la  solution  du 
problème. 

Dès  le  25  août  1896,  le  P.  Gruber,  le  savant  auteur  de 
VÉtude  sur  Comte  et  le  positivisme,  après  une  étude  appro- 
fondie de  la  littérature  maçonnique  et  une  enquête  faite  à 
Paris  même,  démontrait  dans  la  Kôlnische  Volkszeitung  que 
sous  les  prétendues  révélations  de  Diana  Vaughan  se  cachai 
une  immense  escroquerie.  Le  feu  ainsi  mis  aux  poudres,  les 
congressistes  de  Trente  ne  pouvaient  éviter  la  question.  Dans 
une  séance  particulière  de  la  4^  section,  Mgr  Gratzfeld,  re- 
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présentant  du  cardinal  Krementz,  archevêque  de  Cologne, 
attaqua  vivement  les  contes  fantastiques  d'une  convertie 
qu'on  n'a  jamais  vue.  Qui  est-elle?  Où  s'est-elle  convertie  ? 
Qui  l'a  baptisée?  Mystère.  Pour  lui,  il  affirma  sa  conviction 
bien  arrêtée  que  tout  cela  était  une  imposture,  dont  les  au- 
teurs se  proposaient,  après  avoir  fait  tomber  les  catholiques 
dans  le  panneau,  de  les  couvrir  de  ridicule  et  de  discréditer 
la  lutte  antimaçonnique. 

La  discussion  ayant  été  renvoyée  à  une  séance  publique, 
le  29  septembre,  M.  l'abbé  de  Bessonies,  que  ses  hautes 
qualités  avaient  désigné  au  choix  des  congressistes  comme 
vice-président,  présenta  un  rapport — souvent  promis  à  l'im- 
pression, mais  encore  inédit  —  qui  appuyait  l'existence  de 
Diana  Vaughan  sur  des  témoignages  qu'une  note  remise  à  la 
presse  ne  spécifie  pas  et  sur  des  preuves  tirées  de  ses  écrits 
et  de  ses  lettres. 

Mgr  Baumgarten,  peu  rassuré,  réclama,  comme  historien, 
un  extrait  de  naissance  de  Diana,  l'attestation  du  prêtre  qui  a 
reçu  son  abjuration  et  de  celui  qui  l'a  admise  à  la  communion. 
«  Gomme  elle  n'est  pas  venue  au  monde  parmi  les  sauvages, 
disait-il,  son  nom  doit  être  inscrit  dans  quelque  registre.  » 

D'après  la  note  remise  aux  journaux  par  M.  de  Bessonies 
et  M.  le  chanoine  Mustel,  «  on  répondit  que  l'extrait  de  nais- 
sance ne  pouvait  être  donné,  vu  l'état  des  actes  civils  dans 
certaines  parties  de  l'Amérique,  et  que  d'ailleurs  cela  impor- 
tait peu  à  la  cause  ».  Etrange  fin  de  non-recevoir,  surtout  si 
l'on  songe  que  Diana,  d'après  M.  de  Bessonies  et  l'auteur  du 
Diable  au  dix-neuvième  siècle^  n'est  pas  née  en  Amérique, 
mais  en  plein  Paris.  Il  est  vrai  que  la  Revue  mensuelle  la  dit 
originaire  de  Louisville,  contradictions  qui  trahissent  un 
grand  embarras. 

«  Quant  au  certificat  du  prêtre,  reprend  la  note,  il  serait 
imprudent  de  le  produire,  parce  que  la  convertie  condamnée 
à  mort  par  les  Loges,  doit  entrer  l'année  prochaine  dans  ce 
même  couvent.  » 

On  conçoit  que  Mgr  Baumgarten  ait  trouvé  ces  réponses 
insuffisantes,  et  l'ait  déclaré  à  l'Assemblée.  M.  Léo  Taxil  es- 
saya de  sauver  sa  protégée.  Ces  doutes,  dit-il,  sont  une  ma- 
nœuvre des  francs-maçons  irrités.  Un  prêtre  s'est  déclaér 
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rennemi  de  Diana,  parce  qu'elle  lui  a  refusé  1500  francs,  il 
ne  le  nommera  pas  pour  éviter  un  scandale.  Trois  évoques 
ont  vu  la  convertie,  et  l'ont  entendue  en  confession,  mais  il  ne 
peut  les  nommer.  Enfin,  il  l'a  vue,  lui,  et  il  l'affirme  avec  ser- 
ment. 

Cette  apologie  ne  parut  pas  décisive  :  après  des  discours 
en  sens  divers,  le  Congrès  renvoya  l'affaire  à  une  commis- 
sion du  Comité  romain,  et  passa  à  Pordre  du  jour. 

Rien  ne  semblait  décidé  ;  mais  une  fois  la  question  posée, 
la  lumière  allait  paraître.  Humiliée  des  railleries  protes- 
tantes à  l'adresse  des  catholiques  qui  croient  encore  à  la 
fiancée  d'Asmodée  et  au  démon  Bitru,  la  Kôlnische  Volkszei- 
tung  poursuivit  son  enquête,  et  le  13  octobre  elle  portait  le 
dernier  coup  à  l'abominable  supercherie. 

On  ne  l'a  pas  oublié,  lorsque  le  Diable  au  dix-neuvième 
siècle  parut  en  1893  sous  le  nom  du  D'"  Bataille,  tant  de  drô- 
leries fantastiques,  même  garanties  par  M.  Léo  Taxil,  trou- 
vèrent, du  moins  à  Paris,  le  public  catholique  fort  défiant. 
Or  tout  à  coup  fut  annoncée  une  conférence  publique  où 
l'auteur  se  ferait  connaître.  Nombre  de  prêtres  accoururent 
à  la  réunion  dont  le  bureau  fut  composé  d'éminents  catho- 
liques. Le  D*"  Bataille  parut  en  effet  :  c'était  de  son  vrai  nom 
le  D"^  Hacks,  ancien  médecin  des  Messageries  maritimes.  Il 
se  déclara  l'auteur  du  Diable  et  affirma  sur  tous  les  tons  avoir 
été  le  témoin  oculaire  des  scènes  racontées.  Plusieurs  le 
crurent  :  son  aplomb,  les  sentiments  chrétiens  qu'il  affichait 
ôtèrent  même  la  pensée  de  rechercher  quel  était  cet  adver- 
saire si  hardi  de  la  franc-maçonnerie. 

Mais  cette  recherche  vient  d'être  faite,  et  elle  a  établi  qu'à 
cette  époque  même,  le  D*"  Hacks  était  libre-penseur  et  athée. 
Dans  un  ouvrage  paru  à  la  fin  de  1892,  et  qui  devait  s'impri- 
mer au  moment  même  où  il  signait  la  dévote  préface  du 
Diable  (elle  est  datée  du  29  septembre  1892,  fête  de  Saint- 
Michel)^,  il  traite  toutes  les  religions  de  momeries^  le  chris- 
tianisme de  foi  névrosique  caractérisée  par  «  l'hystérie  de  la 

1.  Charles  Hacks,  le  Geste  (avec  illustrations).  Paris,  Marpon  et  Flam- 
marion, 1892.  D'après  la  Bibliographie  de  la  France,  Journal  général  de 
l'Imprimerie  et  de  la  Librairie,  numéro  du  7  janvier  1893,  cet  ouvrage  a 
paru  le  26  décembre  1892. 
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croix  »  (titre  d'un  grand  dessin  représentant  une  femme  age- 
nouillée au  pied  de  la  croix).  Matérialiste  sans  pudeur,  il  ne 
recule  pas  devant  le  blasphème.  Pour  lui,  Dieu  n'est  qu'une 
fiction  changeante#de  l'humanité  et  l'avenir  du  monde  est  à 
l'athéisme  :  «  En  des  temps  devenus  laïques,  la  foi  est  tombée, 
la  croyance  quelle  qu'elle  soit,  meurt  et  s'éteint...  Dieu  V im- 
mortel est  mort  encore  une  fois,  tué  par  l'exagération  même 
et  par  l'abus  qu'on  a  fait  de  son  propre  geste,  et  la  silhouette 
du  vieillard  qui  du  balcon  ^du  palais  de  la  Ville  éternelle 
se  dresse,  bénit  maintenant  dans  le  vide  un  monde  qui  vécut 
de  ce  geste  et  qui  mourra  sans  lui^.  » 

Voilà  les  sentiments  intimes  de  celui  qui  se  présentait  aux 
catholiques  comme  un  défenseur,  et  dont  la  parole  seule  ga- 
rantissait les  contes  extravagants  sur  Gibraltar  et  sur  Sophia 
Walder  !  S'il  restait  encore  une  illusion,  le  D""  Hacks  s'est 
hâté  de  la  dissiper  par  un  coup  de  théâtre,  qui  a  dû  stupéfier 
les  catholiques  ayant  assisté  à  la  conférence  de  1893.  Dans 
une  lettre  adressée  au  directeur  de  la  Kôlnische  Volkszeitung 
le  14  octobre  1896,  et  publiée  le  16  dans  ce  journal,  on  lit  les 
déclarations  suivantes  : 

«  1°  Je  ne  suis  pas  l'auteur,  mais  un  simple  collaborateur  du  Diable 
au  XIX^  siècle  ;  ]e  n'ai  collaboré  qu'à  une  minime  partie  du  tome  I""*^ 
depuis  que  j'ai  cessé  ma  collaboration  effective  je  me  suis  désintéressé 
de  l'ouvrage,  à  propos  duquel  je  ne  revendique  aucune  paternité  ni 
aucun  droit  ;  je  n'ai  jamais  écrit  une  seule  ligne,  ni  dans  la  Re^^ue 
mensuelle,  ni  dans  aucun  des  volumes,  brochures,  journaux  ou  publi- 
cations parues  depuis  sur  ces  questions.  Le  pseudonyme  :  D*^  Ba- 
taille ne  m'appartient  donc  pas  et  ne  m'a  jamais  appartenu. 

2^  Le  volume  le  Geste  est  en  effet  de  moi  et  contient  mes  véritables 
opinions  sur  les  religions  et  en  particulier  sur  la  religion  catholique, 
pour  laquelle  je  professe  le  plus  parfait  mépris. 

3®  Puisque  depuis  des  années  je  ne  collabore  plus  ni  de  près  ni  de 
loin  aux  diableries   antimaçonniques,   il  vous   apparaîtra  évidemment 

1.  Le  Geste,  p.  130.  Il  faut  rapprocher  de  ces  dernières  lignes  le  trait  sui- 
vant qui  nous  est  attesté  par  un  témoin  oculaire.  C'était  en  1895,  à  une 
séance  de  la  Société  des  sciences  psychiques,  alors  en  formation  ;  on  discu- 
tait les  statuts  de  cette  société.  A  la  fin  de  la  séance,  le  J}^  Hacks-Bataille, 
qui  était  membre  de  la  Société,  se  lève  et  propose  d'envoyer  au  Souverain 
Pontife  une  adresse  de  filiale  adhésion  à  toutes  les  doctrines  du  Saint- 
Siège  avec  la  demande  d'une  bénédiction  spéciale. 


ET    LA    FIN    D'UNE    MYSTIFICATION  389 

que  je  ne  commandite  personne  et  ne  suis  associé  avec  personne  à  ce 
sujet  ^ .  » 

Ce  cynique  aveu  d'impiété  et  en  même  temps  de  collabo- 
ration au  Diable  tranche  définitivement  le  débat.  Gomment 
après  cela  le  D""  Hacks  peut  renier  toute  association  avec 
des  auteurs  dont  il  se  proclame  le  collaborateur,  et  renier  le 
nom  du  D"  Bataille,  sous  lequel  l'ex-médecin  des  Messa- 
geries maritimes  a  signé  sa  préface,  c'est  ce  qu'il  a  omis 
d'expliquer. 

Retenons  seulement  que  sous  le  nom  du  D""  Bataille  d'autres 
personnages  se  cachent.  Le  D'  Hacks  Ta  redit  dans  une 
lettre  à  V Univers  publiée  le  27  octobre,  et  qui  renferme  aussi 
une  allusion  significative  à  l'a  Affaire  Diana  Vaughan  ». 
M.  Léo  Taxil,  qui  patronne  le  Diable  et  les  Mémoires^  jugera 
sans  doute  à  propos  de  faire  connaître  les  autres  coopé- 
rateurs. 

Une  conclusion  reste  acquise  :  toute  cette  littérature  sur 
laquelle  repose  la  fable  de  Diana  Vaughan  est  une  entreprise 
exécutée  par  la  libre-pensée  au  service  d'une  spéculation 
éhontée.  Faut-il  y  voir  de  plus  une  manœuvre  des  Loges  pour 
déconsidérer  la  campagne  antimaçonnique  et  dépister  les 
catholiques  ?  On  Ta  cru  en  Allemagne,  mais  le  mercantilisme 
suffit  à  tout  expliquer.  Il  est  hors  de  doute  cependant  que  la 
franc-maçonnerie  en  bénéficiera  :  le  doute  planera  sur  des 
documents  authentiques,  parce  qu'on  les  a  mêlés  aux  fables 
stupides  d'un  faussaire  ;  et  depuis  quatre  ans  que  d'activité 
dépensée  en  pure  perte  à  poursuivre  des  chimères,  tandis  que 
la  vraie  franc-maçonnerie  continuait  au  grand  jour  son  œuvre 
satanique  !  Si  les  D'"  Bataille  et  Miss  Diana  Vaughan  n'eussent 
pas  existé,  a-t-on  dit,  la  secte  aurait  dû  les  inventer.  Voilà 
pourquoi  nous  félicitons  le  journal  de  Cologne  d'avoir  fourni 
la  démonstration  de  la  supercherie. 

A  cette  preuve,  nous  voulons  joindre  un  autre  document  où 

1.  Nous  devons  à  l'obligeance  du  directeur  de  la  Volkszeitung  de  pouvoir 
reproduire  les  termes  mêmes  de  la  lettre  originale,  avec  les  soulignements 
de  l'auteur.  Celui-ci  a  du  reste  répété  ces  déclarations  dans  des  lettres 
adressées  SiWnivers  et  à  la  Vérité^  en  y  ajoutant  ses  aménités  à  l'adresse  de 
ceux  qui  ont  cru  à  ses  «  révélations  »  :  il  les  traite  d'imbéciles. 
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le  faussaire,  quel  qu'il  soit,  est  pris  en  flagrant  délit.  Il  est  in- 
séré dans  le  dernier  ouvrage  que  s'attribue  Diana  Vaughan, 
le  33°  Crispij  à  la  fois  compilation,  roman  et  pamphlet,  où  les 
coups  de  théâtre  à  grand  effet,  comme  l'empoisonnement  de 
Grispi  par  Mazzini,  coudoient  d'impudentes  calomnies,  même 
contre  le  Sacré-Collège.  Car  on  y  affirme  (p.  268)  —  toujours 
sans  preuves  —  que  certain  cardinal,  nommé  en  toutes  let- 
tres, était  franc-maçon  et  représentait  les  intérêts  de  la  secte 
au  conclave  qui  a  élu  Léon  XIII. 

Le  document  à  sensation  dans  ce  volume,  c'est  la  grande 
prophétie  dictée  par  Bitru  en  personne,  le  diable  bien  connu 
des  lecteurs  de  Diana  Vaughan.  Bitru  révèle  solennellement 
au  Triangle  romain,  le  Lotus  des  Victoires^  que  Sophia  Walder 
est  son  épouse  bien-aimée,  et  que,  le  29  septembre  1896^  d'elle 
naîtra  une  fille  qui  sera  la  grand'mère  de  l'Antéchrist.  Si  vous 
êtes  assez  impie  pour  douter,  voici,  photographié  sur  l'ori- 
ginal, le  texte  dicté  en  latin  par  Bitru  lui-même;  voici  en 
caractères  d'une  fantaisie  infernale  sa  signature,  légalisée  en 
italien  par  Grispi,  Lemmi  et  autres  grands  personnages  du 
Triangle.  Seule  la  traduction  française  est  de  Diana. 

Tout  n'est-il  pas  prévu  contre  le  scepticisme  ?  Tout,  excepté 
un  petit  point  :  on  a  oublié  d'apprendre  au  diable  Bitru  son 
latin  et  son  italien  :  les  fautes  grossières  dont  il  émaille  son 
style,  prouvent  avec  la  dernière  évidence  que  le  texte  fran- 
çais n'a  pu  être  calqué  sur  le  latin,  mais  au  contraire  a  servi 
de  thème  au  latin  et  à  l'italien.  Et  ce  thème  a  été  fait  par  un 
ignorant  qui,  entre  autres  perles,  oublie  la  règle  Ludovicus 
rex  et  écrit  me  Sophia;  il  traduit  naîtra  par  oriunda  est^ 
au  lieu  de  oritura^  et  en  italien,  il  ne  sait  pas  même  distinguer 
les  articles,  et  il  écrit  gli  magi^  pour  i  magi.  Le  plus  fort, 
c'est  qu'un  des  signataires,  Augustin  Bertani,  oublie  qu'il 
est  italien,  et  au  lieu  d'écrire  Agost.  Bertani,  il  met  en  fran- 
çais Aug.  Bertani.  «  Il  était  si  troublé  devant  Bitru  !  »  répond 
l'auteur  avec  désinvolture. 

Après  cela,  qui  s'étonnera  que  la  grossière  farce  Sophia- 
Bitru  ait  défrayé  pendant  des  mois,  aux  dépens  des  catholi- 
ques, les  rires  de  l'Allemagne  incrédule  ?  Notre  surprise  à 
nous,  c'est  qu'un  si  insolent  défi  à  la  crédulité  humaine  n'ait 
pas  ouvert  les  yeux  sur  la  valeur  du  livre  et  de  l'écrivain. 
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Aussi,  nous  le  dirons  franchement,  c'est  pour  nous  un 
mystère,  que  les  récits  extravagants  de  Diana  Vaughan  n'aient 
pas  suffi  pour  démasquer  l'imposture.  Gomment  a-t-on  pu 
admettre  des  contes  fantastiques  qui  dépassent  les  Métamor- 
phoses d'Ovide,  des  récits  tels,  on  l'a  dit  avec  raison,  qu'un 
enfant  de  dix  ans  refuserait  d'y  croire? 

Ici  on  vous  parle  du  F.*.  Minutatim^  ainsi  nommé  parce 
qu'il  se  mettait  en  pièces  à  volonté  :  son  corps  s'émiettait  en 
minuscules  fragments  qu'on  jetait  dans  un  sac;  et  puis,  sur 
un  mot  de  Léviathan,  le  sac  s'agitait  et  le  jeune  homme 
en  sortait  avec  un  corps  reconstitué  [Mémowes^  p.  214).  Là 
c'est  une  table  tournante  changée  en  hideux  crocodile  ailé, 
qui  joue  une  mélodie  sur  le  piano,  en  tournant  vers  la  maî- 
tresse de  la  maison  des  regards  expressifs  qui  mettaient 
celle-ci  fort  mal  à  l'aise  (Le  Diable,  I,  619).  A  Gibraltar, 
c'est  le  laboratoire  infernal,  où  les  démons  dirigent  la  fabri- 
cation de  leurs  engins  ensorcelés.  Bien  avant  Pasteur,  ses 
admirables  découvertes  étaient  connues  de  la  haute  maçon- 
nerie qui,  dans  cet  antre,  cultivait  les  microbes  pour  répandre 
à  son  gré  sur  le  monde  la  peste  ou  le  choléra.  Tout  ré- 
cemment le  33^  Crispi  (p.  313)  présente  la  mystérieuse  Lidiaï 
Nemo  «  qui  a  le  privilège  dans  les  assemblées  palladiques- 
de  revenir  sous  les  traits  de  sa  treizième  année  ». 

Mais  c'est  surtout  quand  il  s'agit  des  privilèges  de  Diana 
Vaughan  que  les  Mille  et  une  Nuits  sont  éclipsées.  Fiancée  au 
daimon  Asmodée,  elle  a  pour  protecteurs  les  93  324  légion- 
naires de  son  amoureux.  Aussi,  pour  avoir  mal  parlé  d'elle, 
le  F.-.  Bordone  voit-il  sa  tète  se  retourner  subitement  à 
l'envers,  le  visage  fixé  du  côté  du  dos.  Heureusement  après 
trois  semaines,  Diana,  qui  seule  peut  le  guérir,  revient 
d'Amérique  et  prenant  sa  tête  entre  ses  mains,  la  fait  virer 
comme  sur  un  axe  [Le  Diable,  I,  719).  A  Malte,  un  autre 
adepte  ose  douter  du  pouvoir  de  Diana.  Aussitôt  la  fameuse 
flèche  de  fer,  qui  écrit  les  oracles  de  Lucifer,  s'élance  et 
transperce  de  part  en  part  le  téméraire  ;  en  même  temps  ce- 
lui-ci est  enlevé,  transporté  en  quelques  secondes  à  Gharles- 
ton,  où,  par  une  amende  honorable,  il  obtient  d'être  rapatrié 
par  la  même  voie  et  débarrassé  de  la  flèche  incommode. 

Tout  cela  n'est  que  stupide  :  ce  qui  est  répugnant  et  doit 
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révolter  tout  sens  chrétien,  c'est  de  présenter  dans  une  luci- 
férienne  le  type  de  toutes  les  vertus,  une  sainte  à  faire  pâlir 
les  Cécile  et  les  Agnès;  c'est  de  mettre  cette  virginité  imma- 
culée que  Diana  nous  vante  en  elle-même,  avec  une  effron- 
terie dégoûtante,  sous  la  protection...  du  démon  de  Timpu- 
dicité  en  personne,  d'Asmodée,'son  amoureux;  de  raconter, 
sans  doute  en  preuve  de  cette  innocence,  les  déclarations 
d'amour  d'Asmodée,  ses  baisers  respectueux  et  les  voyages 
aériens  que  fît  Diana  dans  les  bras  du  jeune  daimon^wojages 
qui  lui  laissent  toujours  le  plus  exquis  parfum  de  rose.  Tels 
sont  les  récits  dédiés  aux  jeunes  filles  de  France,  aux  sœurs 
de  Jeanne  d'Arc. 

Plus  répugnante  encore,  s'il  est  possible,  est  l'histoire  que 
Diana  nous  raconte  de  sa  rivale  Sophia  Walder  (aussi  in- 
connue d'ailleurs  que  Diana  elle-même).  Dans  cette  vie,  les 
daimons  et  les  daimones  —  car  on  les  distingue  par  une 
égale  insulte  au  bon  sens  et  à  la  foi  —  jouent  un  rôle  plus 
hideux.  La  chaste  Diana  nous  raconte  avec  une  complaisance 
marquée  comment  Sophia  n'est  pas  fille  de  Walder,  dont  elle 
porte  le  nom,  mais  d'un  démon,  peut-être  de  celui  qui  sera 
son  époux  ;  comment  très  probablement  «  elle  a  tété  du  lait 
de  diable  »  {Mémoires^  p.  293),  Bitru  ayant  remplacé  sa  mère 
enlevée  par  Lucifer;  comment  enfin  Bitru  se  l'est  réservée 
et  lui  a  conféré  tous  ses  pouvoirs  magiques.  Aussi  peut-elle 
<(  se  fluidifier  à  volonté  et  passer  à  travers  des  murailles 
blindées  d'acier  »  ;  mais  l'exercice,  dit-elle,  est  très  fatigant. 

Le  type  de  Sophia  Walder  est  tracé  par  le  faussaire  avec 
une  prédilection  marquée  :  il  lui  réserve  certainement  un 
grand  rôle.  Pourquoi  ne  se  convertirait-elle  pas,  elle  aussi  ? 
Quel  succès  et  quels  beaux  revenus,  si  après  les  récits  de 
Diana  déjà  épuisée,  on  pouvait  publier  les  Mémoires  de  la 
Bisaïeule  de  V Antéchrist  convertie  !  Qu'on  lise  les  derniers 
numéros  de  l'ex-palladiste,  et  l'on  verra  la  conversion  de 
Sophia  préparée  comme  celle  de  Diana  l'avait  été  dans  le 
Diable  au  dix-neuvième  siècle. 

Ajoutons  que  le  faussaire  des  Mémoires  n'a  pas  eu  même 
la  pudeur  de  changer  son  éditeur.  Avant  la  conversion  de 
Diana,  M.  Pierret  publie  le  Palladium  impie  sous  la  rubri- 
que Librairie  palladiste  :  Diana  se  convertit,  et  c'est  encore 
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M.  Pierret  qui  édite  ses  mémoires  et  reçoit  seul  sa  corres- 
pondance. Mais  il  change  l'enseigne  et  vous  avez  la  Librairie 
antimaçonnique  Pierret.  On  ne  dit  pourtant  pas  que  Jeanne 
d'Arc  lui  soit  apparue,  comme  à  sa  cliente. 

Voilà  pourtant  les  drôleries  et  les  turpitudes  qu'on  nous 
demandait  d'accepter  sans  preuves  ni  témoins  ;  car  offrir 
pour  preuves  une  carte  de  visite  de  Diana  Vaughan  ou  sa 
photographie,  comme  on  l'a  fait  à  Trente,  ou  des  lettres 
signées  d'elle,  c'est  par  trop  enfantin. 

Vous  voulez,  nous  dit  on,  la  mort  de  Diana:  se  montrer 
pour  elle,  c'est  se  vouer  à  l'assassinat.  Nous  pourrions  ré- 
pondre que  nous  voulons  au  contraire  la  sauver  ;  c'est  le 
grand  inventeur  de  Diana,  le  D'"  Bataille,  qui  l'a  dit  :  pour 
un  converti,  le  seul  moyen  d'être  invulnérable,  c'est  de  s'af- 
ficher, parce  qu'alors  un  assassinat  maçonnique  serait  trop 
évident. 

Mais  je  préfère  montrer  que  cette  fuite  est  une  preuve 
irréfragable  de  l'imposture.  Gomment!  Diana  répète  sur  tous 
les  tons  que  les  diables  en  personne  président  tous  les 
triangles  et  y  font  les  révélations  les  plus  mystérieuses,  et 
puis  elle  prétend  échapper  aux  palladistes  en  se  dérobant 
aux  regards  !  Mais  alors  tous  ces  démons  et  démones,  au 
nombre  exact  de  44  455  633  {le  Diable^  I,  384),  tous  les  lé- 
gionnaires d'Asmodée,  furieux  aujourd'hui  de  la  trahison  de 
Diana,  sont  donc  devenus  aveugles  ou  muets  !  Ou  bien 
Diana  Vaughan  ne  croit  pas  un  mot  des  révélations  diabo- 
liques, du  pouvoir  merveilleux  de  Sophia  et  des  autres  ! 
Mentita  est  iniquitas  sibi. 

S'il  restait  quelque  doute,  qu'on  lise  la  brochure  où  Diana 
Vaughan  vide  sa  querelle  de  boutique  avec  Margiotta.  On 
y  voit  les  deux  prétendus  convertis  s'insultant  à  qui  mieux 
mieux;  Margiotta  accuse  la  Diana  convertie  d'être  un  mythe, 
et  la  vraie  Diana  d'être  «une  hystérique  insatiable».  Diana, 
de  son  côté,  prétend  non  sans  quelque  apparence  que  son 
adversaire,  après  sa  conversion,  est  resté  fidèle  à  la  franc- 
maconnerie.  M.  Léo  Taxil  survient  et  ajoute  cette  accusation 
mystérieuse  :  M.  Margiotta  aurait  essayé  de  faire  arrêter  Diana 
Vaughan  par  la  police,  mais  Diana  prévenue  aurait  évité  le 
piège.  Quel  monde,  grand  Dieu,  que  ces  convertis!  La  que- 
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relie  est-elle  d'ailleurs  sérieuse  entre  des  concurrents  qui 
exploitent  les  mômes  bourses  ?  Est-ce  une  pure  comédie 
concertée  d'avance,  l'un  des  compères  se  sacrifiant  exté- 
rieurement pour  assurer  auprès  des  naïfs  le  triomphe  de 
l'autre  ?  Que  nous  importe  ?  Toujours  est-il  que  la  cause 
catholique,  sous  peine  d'ôtre  déshonorée,  doit  rompre  à  tout 
jamais  avec  de  pareils  défenseurs  \ 


III 

CONCLUSION 

Cette  rupture  une  fois  opérée,  il  sera  aisé  aux  catholiques 
de  repousser  les  reproches  des  incrédules  et  de  se  précau- 
tionner pour  l'avenir. 

Aux  francs-maçons,  en  effet,  et  aux  incrédules  qui  font  des 
gorges  chaudes  de  la  crédulité  des  catholiques,  voici  notre 
réponse  :  Il  est  vrai,  parce  qu'ils  sont  honnêtes  et  ne  savent 
pas  de  quoi  sont  capables  des  hommes  sans  foi,  des  catholi- 
ques n'ont  pas  cru  possible  tant  de  fourberie,  et,  je  l'avoue, 
ils  ont  eu  tort.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  catholiques,  ni  môme 
les  catholiques  de  France  :  car  dès  Tapparition  de  ces  récits, 
la  Vérité^  la  Gazette  de  Frafice^  la  Semaine  religieuse  de  Cam- 
brai, celle  d'Autun,  etc.,  ont  protesté  contre  ces  romans  à  la 
Ponson  du  Terrail  et  ces  feuilletons  où  le  démon  Asmodée 
vient  flirter  avec  sa  Diana  Vaughan.  \^ Univers  ne  pensait  pas 
autrement,  ses  vigoureux  articles  en  font  foi,  et  si,  cédant  à 
des  instances  réitérées,  il  a  inséré  une  appréciation  favorable 
aux  Mémoires^  il  n'a  pas  voulu  engager  sa  responsabilité. 
S'il  m'est  permis  d'apporter  mon  témoignage,  après  des  in- 
formations nombreuses  et  précises,  j'ose  affirmer  que   l'im- 

1.  On  a  essayé  de  se  retrancher  derrière  une  lettre  du  cardinal  Parochi 
à  Diana  Vaughan.  Le  cardinal,  dit  la  Kôlnische  Volkszeitung,  a  répondu  au 
P.  TenailloUj  qu'il  avait  écrit  dans  l'hypothèse  de  la  vérité  des  faits  qu'on 
lui  avait  exposés.  —  Un  autre  prince  de  l'Eglise,  le  cardinal  Vaughan,  a 
protesté  lui  aussi  contre  la  prétention  de  l'aventurière  d'avoir  des  relations 
de  parenté  avec  lui.  Les  défenseurs  de  miss  Diana  ne  sont  pas  embarrassés 
pour  si  peu  :  «  Cette  parenté  remontant^à  plus  de  deux  siècles,  il  n'est  pas 
étonnant  que  Son  Eminence  l'ignore.   » 
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mense  majorité  du  clergé  était  humiliée  des  fables  débitées 
et  acceptées  sous  prétexte  de  surnaturel.  Tout  au  plus  ne  se 
rendait-on  pas  suffisamment  compte  du  danger  que  renferme 
cette  littérature  nauséabonde.  Mettre  en  cause  le  catholi- 
cisme, parce  que  quelques  prêtres  ont  été  trop  bons  et  trop 
simples,  c'est  imiter  ce  journal  protestant  d'Allemagne  qui  se 
croyait  très  fort  en  demandant  à  la  Kôlnische  Volkszeitung  : 
Que  devient  pour  vous  l'infaillibilité  du  Pape  ? 

Mais  aux  catholiques  assez  imprudents  pour  admettre  ces 
rêveries  extravagantes,  on  a  le  droit  de  recommander  à  l'a- 
venir plus  de  sagesse,  et  la  fidélité  aux  conseils  du  Congrès 
de  Trente,  disons  mieux,  la  fidélité  aux  lois  de  l'Église. 
Pourquoi  les  éditeurs  ont-ils  oublié  que  ces  lois  défendent 
de  publier  sans  approbation  épiscopale  les  récits  de  miracles 
et  de  visions  ?  Ce  serait  trop  peu  à  l'avenir  de  jeter  au  panier 
toutes  les  productions  anciennes  et  nouvelles  de  miss  Diana 
Vaughan.Les  catholiques  devront  mettre  en  interdit,  du  moins 
en  suspicion,  toute  publication  antimaçonnique,  qui  serait 
dépourvue  d'un  patronage  ecclésiastique.  Ils  fermeront  impi- 
toyablement leurs  bourses  si  longtemps  exploitées,  à  toute 
œuvre  antimaçonnique,  organisée  en  dehors  de  l'autorité 
compétente.  Ils  se  rappelleront  que  l'abus  du  pseudonyme  a 
permis  aux  faussaires  de  se  dissimuler  si  longtemps.  Tout 
document  maçonnique,  pour  être  pris  au  sérieux,  devra  être 
mis  sous  la  garantie  d'un  nom  connu  et  respectable.  Les 
journaux  et  revues  catholiques,  comme  la  vaillante  Franc- 
Maçonnerie  démasquée,  écarteront  impitoyablement  toute 
correspondance  non  signée,  et  contrôleront  sérieusement  les 
documents  mis  en  œuvre.  On  ne  verra  plus  alors,  comme  dans 
un  journal  du  11  octobre  1896,  de  dépêches  dans  le  genre  de 
celle-ci  :  «  Sophie  Walder  est  arrivée  à  petites  journées  à 
Jérusalem,  comme  l'avait  annoncé  Diana  Vaughan.  »  S'il  n'y 
veille,  ce  même  journal  recevra  bientôt  la  nouvelle  que 
l'aïeule  de  l'Antéchrist  est  vraiment  née  le  29  septembre  1896. 

Mais,  si  nous  sommes  sages,  de  cette  triste  aventure  se 
dégage  une  leçon  d'une  plus  haute  portée.  Il  faut  aller  à  la 
racine  du  mal,  et  nous  la  trouvons  dans  une  malheureuse 
tendance  de  certains  esprits  :  d'une  part  enclins  à  voir  le 
diable  partout,  d'autre  part  troublés  an  seul  mot  de  critique  : 
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peut-ôtre  parce  qu'il  en  coûte  trop  de  s'informer  et  d'exa- 
miner, ils  accusent  volontiers  de  tendances  rationalistes,  ceux 
qui,  avec  une  foi  profonde  à  l'action  du  démon,  se  refusent  à 
admettre  des  fables,  ou  môme  à  croire  sans  preuves  que  Dieu 
laisse  le  démon  accomplir  en  pleine  société  chrétienne  plus 
d'infamies  en  quelques  jours  que  toute  l'histoire  ecclésias- 
tique n'en  raconte  pour  de  longs  siècles.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
pire,  c'est  que  ces  intrépides  croyants,  sans  môme  avoir  lu 
les  Mémoires  ou  le  Diable  au  dix-neuvième  siècle^  les  défen- 
daient a  priori^  et  vous  disaient  triomphalement:  «  Au  fond, 
vous  n'avez  pas  de  preuves  :  ces  faits  ne  sont  pas  impos- 
sibles. »  Gomme  s'il  suffisait  qu'une  chose  ne  soit  pas 
démontrée  impossible  pour  qu'elle  mérite  aussitôt  d'être 
crue  ! 

Voilà  où  plusieurs  en  étaient  venus,  et  là  est  la  véritable 
cause  du  silence  trop  prolongé  de  la  presse.  «  Ils  veulent  une 
leçon,  nous  disait  un  vénérable  ecclésiastique  à  propos  de  ces 
ennemis  de  toute  critique,  ils  l'auront,  et  elle  sera  rude.  » 
La  leçon  est  venue  ;  puisse-t-elle  être  comprise  et  épargner 
désormais  aux  défenseurs  dévoués  du  vrai  surnaturel  ces 
attaques  dont  se  plaint  si  justement  la  Kôlnische  Volkszeitung 
du  13  octobre  1896,  dans  un  article  magistral  dont  nous  ex- 
trairons du  moins  cette  page  : 

«  Faut-il  rire  ou  s'indigner  du  reproche  fait  à  la  presse 
catholique  allemande  de  favoriser  la  franc-maçonnerie,  alors 
qu'elle  a  simplement  mieux  usé  que  d'autres  du  bon  sens 
donné  par  Dieu  aux  hommes?  Quiconque  se  fait  le  collabo- 
rateur ou  le  propagateur  de  cette  littérature  superstitieuse, 
quiconque  lève  seulement  le  doigt  pour  défendre  ces  inven- 
tions des  publicistes  parisiens  qui  battent  monnaie  sur  la 
crédulité  du  dix-neuvième  siècle,  sert  par  là  même  sciem- 
ment ou  à  son  insu  la  haine  de  la  maçonnerie  contre  l'Eglise. 
Car  où  aboutit  cette  campagne  préparée  de  longue  main  par 
des  imposteurs  et  continuée  par  leurs  dupes  ?  A  répandre, 
sous  le  couvert  de  la  piété,  de  grossiers  mensonges  ou  d'in- 
dignes charlataneries  ;  à  embarrasser  dans  des  extrava- 
gances nombre  de  catholiques  et  même  de  prêtres,  qui 
auraient  certes  œuvre  plus  sérieuse  à  faire  ;  à  jeter  le  trouble 
dans  les  esprits,  à  mêler  des  choses  vénérables,  telles  que 
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mouvement  eucharistique  et  mystique  chrétienne,  à  de  ridi- 
cules niaiseries  ;  à  discréditer  l'Eglise  dans  nombre  de  ses 
serviteurs  ;  à  entraver  et  compromettre  la  lutte  sérieuse 
contre  la  franc-maçonnerie  par  des  combats  en  règle  contre 
des  moulins  a  vent  ?  Que  peut  souhaiter  de  plus  le  franc- 
maçon  de  la  plus  belle  eau? 

«  Ce  sont  là,  dira-t-on,  des  paroles  bien  dures.  Mais  il  est 
grand  temps  de  les  faire  entendre  et  d'en  tenir  compte,  si 
nous  ne  voulons  que  l'Eglise,  spécialement  en  France  et 
en  Italie,  soit  compromise  au  dehors  et  souffre  à  l'intérieur 
même  de  graves  dommages.  La  fin  du  dix-neuvième  siècle, 
avec  toutes  ses  lumières,  suit  les  enseignes  de  la  superstition. 
La  superstition  relève  la  tête  sous  toutes  les  formes,  sous 
le  masque  de  la  piété  comme  sous  la  bannière  de  la  libre- 
pensée,  sous  couleur  de  pieuse  croyance  à  des  miracles  ou 
à  des  prophéties  puériles  comme  sous  forme  d'évocations 
occultes.  )) 

L'auteur  exprime  ensuite  la  confiance  que  l'autorité  ecclé- 
siastique interviendra  au  besoin  énergiquement  et  traduira 
en  actes  les  principes  résumés,  il  y  a  vingt  ans,  par  l'évêque 
actuel  de  Paderborn  : 

Précisément  parce  que  dans  le  surnaturel  il  s 'agit  de  faits 
extraordinaires  accomplis  ou  permis  par  Dieu^  VÉglise  ne 
peut  tolérer  que  la  crédulité^  V illusion  ou  V imposture  portent 
atteinte  à  la  majesté  de  Dieu  ou  à  sa  Providence^  ou  com- 
promettent même  en  apparence  aux  yeux  des  incrédules  sa 
propre  foi  à  ces  interventions  particulières.  (  Mgr  Simar,  la 
Superstition^  p.  55.  ) 

On  ne  saurait  mieux  dire,  à  la  condition  toutefois  de  ne 
pas  soulever  ici  une  question  de  race  ou  de  nationalité.  La 
presse  allemande  n'a  peut-être  pas  suffisamment  évité  cet 
écueil.  Et  pourtant  au  delà  du  Rhin,  la  superstition  ne  fait 
guère  moins  de  dupes  qu'en  deçà.  Nous  en  pourrions  don- 
ner pour  preuves,  entre  autres,  divers  faits  signalés  dans  le 
même  article  de  la  Kôlnische  Volkszeitung. 

C'est  en  France  d'ailleurs,  nous  l'avons  dit,  qu'a  commencé 
dès  1893  l'attaque  contre  les  mystificateurs,  et  si  nous  avons 
félicité  la  Kôlnische  Volkszeitung  d'avoir  découvert  le  livre 
impie  de  M.    Hacks,  il  est  juste  de  remarquer  que  depuis 


398  LE    CONGRÈS    ANT IM  AÇONNIQUE    DE   TRENTE 

plus  de  trois  ans  le  pseudonyme  Bataille-Hacks  n'était  à  Paris 
un  mystère  pour  personne,  pas  plus  que  le  rôle  prépondé- 
rant de  M.  Léo  Taxil  dans  toutes  ces  publications.  Enfin  il  ne 
s'est  rien  écrit  en  France  de  plus  favorable  aux  Mémoires  que 
les  articles  du  Pélican  de  Feldkirch,  et  comme  le  rédacteur 
de  ce  journal  eucharistique  a  reconnu  s^n  erreur,  il  sera 
imité  par  les  rares  journaux  français  qui  ont  si  malheureuse- 
ment soutenu  Diana  Vaughan. 

Donc,  sans  distinction  de  pays  ou  de  race,  condamnons 
tous  une  crédulité  sans  critique,  qui  tourne  au  profit  de  la 
superstition.  Un  évêque  de  France  a  dit  :  «  La  grande  habi- 
leté de  Satan  a  été  de  se  faire  nier.  »  Hélas  I  Ce  n'est  que 
trop  vrai.  Mais  pour  se  faire  nier,  son  habileté  consiste  à 
exagérer  son  action  pour  tourner  contre  ceux  qui  l'affirment 
l'arme  à  laquelle  rien  ne  résiste  en  France,  le  ridicule.  Les 
exploiteurs  du  Panama  tremblèrent  jusqu'au  jour  où  ils  in- 
ventèrent d'invraisemblables  trahisons,  admises  trop  naïve- 
ment par  leurs  adversaires. 

De  même  rien  n'est  plus  efficace  que  les  fables  fantasti- 
ques à  la  Vaughan,  pour  déconsidérer  la  foi  au  surnaturel. 
Mais,  s'il  peut  y  avoir  des  surprises  isolées,  l'Eglise  ne  s'y 
laissera  jamais  prendre,  et  après  avoir  dévoilé  l'imposture, 
elle  continuera  à  dénoncer,  toutes  les  fois  qu'elle  sera  bien 
établie,  l'intervention  même  sensible  du  démon  dans  la 
franc-maçonnerie. 

E.  PORTALIÉ. 
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UNE  GRANDE  CHRÉTIENNE 

AU    XVIP  SIÈCLE 

ANNE  DE  CAUMONT,  COMTESSE  DE  SAINT-PAUL,  DUCHESSE  DE  FRONSAC 

(1574-1642) 
(  Troisième    article  *  ) 


YIIl 
UNION    DÉFINITIVE 


Nous  avons  laissé  Anne  de  Gaumont  à  Soissons,  ramenée 
manu  militari  au  logis  de  la  duchesse  de  Mayenne,  sa  future 
belle-mère.  L'existence  devait  y  être  difficile  pour  la  jeune 
veuve  après  sa  double  tentative  d'évasion.  Abandonnée  à  elle- 
même,  elle  ne  pouvait  qu'à  demi  compter  sur  son  propre 
fiancé. 

«  Je  ne  sais  que  vous  dire,  écrit  La  Force  à  sa  femme,  du 
mariage  de  ma  cousine.  M.  le  Comte  de  Saint-Paul  a  montré 
jusqu'ici  y  être  fort  affectionné  ;  mais  j'ai  appris  par  quelques 
particuliers  de  mes  amis,  qu'il  n'y  est  pas  fort  résolu,  et  qu'il 
est  comme  refroidi  '.  »  Les  doléances  de  la  captive  étaient 
quand  même  parvenues  à  la  cour  :  «  L'on  m'a  dit  qu'elle 
a  fait  tant  de  plaintes  à  M.  du  Mayne  (Mayenne)  de  ce 
qu'il  la  détenoit  par  force,  qu'il  s'est  résolu  de  la  laisser 
aller  où  elle  voudra,  et  le  bruit  a  couru  en  nuit  qu'elle 
s'en  venoit  en  cette  ville  ;  je  n'y  trouve  pas  grande  appa- 
rence  ^  »  Quinze  jours  après,  Saint-Paul  prend  une  atti- 
tude plus  résolue.  Considérant  déjà  la  fortune  de  sa  future 
comme  la  sienne  propre,  il  promet  d'arranger  à  l'amiable 
les  affaires  pendantes  et  assure  «  qu'il  espère  avoir  bien- 
tôt la  fille,  du  consentement  de  M.   du  Mayne  (Mayenne). 

1.  V.  Études,  15  septembre  et  15  octobre  1896. 

2.  Mémoires  de  La  Force,  1. 1,  p.  251.  M.  de  La  Force  à  Mme  de  La  Force. 
Paris,  26  octobre  1594. 

3.  Ibid. 
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Mais,  ajoute  philosophiquement  La  Force,  je  n'en  crois  rien  ^w 
Anne  n'était  guère  plus  soutenue  par  sa  mère.  Celle-ci 
s'occupait  avant  tout  de  la  question  de  fortune  et  travaillait  à 
sauver  les  biens  de  la  maison  de  Gaumont  sur  lesquels  son 
neveu  La  Force  élevait  des  prétentions. 

La  justice  n'était  pas  alors  suspendue;  mais  il  fallait  se 
défendre  par  soi-même.  La  douairière  avait  dû  prendre  en 
main  et  sur  place,  dans  les  provinces  du  midi,  ses  intérêts 
menacés. 

La  mort,  son  ancienne  alliée,  lui  était  venue  en  aide  depuis 
quelques  années  déjà  contre  un  des  poursuivants  de  sa  fille. 
Henri  des  Cars,  prince  de  Carency,  ce  prétendant  substitué 
à  son  frère  Claude,  la  victime  du  duel  de  1586,  avait  péri  à 
son  tour  d'une  fin  tragique  et  «  par  je  ne  scay  quel  désastre 
non  ouy^  ».  Le  comte  de  la  Vauguion,  père  des  deux  jeunes 
gens  enlevés  à  la  fleur  de  l'âge,  n'avait  plus  qu'à  pleurer  un 
deuil  irréparable^.  Il  se  désista  de  son  procès,  ne  réclama 
plus  d'indemnité.  Vrai  soldat,  rompu  à  la  vie  des  camps,  il 
ne  chercha  de  consolation  qu'à  l'armée,  au  service  du  roi.  Il 
ne  se  retira  jamais,  dit  Brantôme  «  bien  qu'il  fust  fort  vieux 
et  cassé,  mais  il  rouloit  tousjours,  tant  il  avoit  le  cœur  et  le 
zèle  bon  ».  Le  siège  de  Chartres  en  1591  lui  permit  de  se 
distinguer  dans  les  troupes  de  Henri  IV,  désireuses  de  répa- 
rer par  la  prise  de  la  «  Fille  ainée  de  la  Ligue  »  leur  échec 
définitif  sous  Paris.  «  Il  se  soucyoit  autant  des  harquebu- 
zades  que  de  rien,  rapporte  le  môme  historien,  et  se  présen- 
toit  aussi  résolument  hors  des  trenchées  comme  tout  autre. 
L'on  disait  qu'il  faisoit  cela  exprez  pour  se  faire  tuer,  voyant 
ses  jours  approcher,  les  estimant  mieux  et  plus  honnorable- 
ment  là  achevez  que  dans  son  lict^.  »  Il  mourut  le  21  sep- 
tembre 1595,  alors  que  depuis  un  an,  Henri  IV,  sacré  dans 

1.  Mémoires  de  La  Force,  t.  I,  p.  252.  M.  de  La  Force  à  Mme  de  La 
Force.    Saint-Germain,  9  novembre  1594. 

2.  Les  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  Louvre^  par  Louis  Paris.  Paris, 
1872.  Henri  de  Noailles  à  Madame  sa  mère.  Peynières,  4  août  1592. 

3.  Par  Diane  des  Cars,  sœur  et  héritière  des  biens  de  Claude  et  de  Henri, 
La  Vauguion  et  Carency  passèrent  aux  Stuer  de  Caussade.  Tableau  gé- 
néalogique de  la  maison  de  Pérusse  des  Cars. 

4.  Brantôme,  t,  V,  p.  179. 


AU   XVII«   SIÈCLE  401 

sa  bonne  ville  de  Chartres,  était  entré  à  Paris  au  cri  de 
«  vive  le  roy!  »  (22  mars  1594). 

C'était  la  fin  du  pouvoir  de  Mayenne.  Il  avait  transporté  la 
lutte  en  province,  lutte  sans  espoir  et  presque^de  pure  forme. 
Avec  Anne  de  Caumont,  il  n'essayait  plus  de  la  violence.  Le 
lion  vaincu  se  faisait  agneau.  L'estime  que  lui  inspirait  le 
mérite  de  la  jeune  marquise  et  même  l'affection  qu'il  ne  pouvait 
à  la  longue  refuser  à  ses  vertus,  entraient  sans  doute  pour 
quelque  chose  dans  sa  nouvelle  tactique.  Il  «  employa  toute 
sorte  de  caresses  »  afin  de  la  faire  changer  de  résolution  ;  ce  fut 
en  vain.  Anne  lui  signifia  sijiplement  qu'elle  ne  se  départi- 
rait jamais  du  dessein  de  retourner  auprès  de  sa  mère. 
Mayenne  sollicita  au  moins  un  dernier  délai.  11  envoya  un 
gentilhomme  muni  d'une  lettre  pour  demander  à  Anne  de 
lui  accorder  encore  .)n  an.  La  jeune  veuve  répondit  «  avec 
tout  le  respect  dont  elle  se  pût  aviser  »,  mais  répondit  par 
un  refus. 

Le  duc  s'inclina. 

<c  II  n'y  a  rien  de  plus  certain,  écrivait  La  Force,  le  12  no- 
vembre 1594,  que  ma  cousine  la  Marquise  sort  par  la  permis- 
sion de  M.  du  Mayne  (Mayenne),  et  doit  arriver  à  Paris  dans 
cinq  ou  six  jours.  Le  comte  de  Saint-Paul  fait  état  de  l'é- 
pouser, et  me  recherche  fort  d'entrer  en  accord  pour  nos 
affaires^.  » 

Mayenne  fit  en  effet  tenir  une  dépêche  à  la  duchesse,  lui 
mandant  de  préparer  litière  et  carrosse  avec  train  convenable 
de  dames  et  gentilshommes  qualifiés,  afin  d'accompagner  la 
marquise  de  Fronsac.  Sa  suite  ne  devait  la  quitter  qu'après 
l'avoir  remise  «  es  mains  »  de  madame  sa  mère. 

Anne  avait  près  de  vingt  et  un  ans  et  touchait  à  sa  majo- 
rité. Sa  séquestration  en  avait  duré  près  de  dix. 

A  la  cour  où  l'attendait  un  accueil  honorable,  elle  trouva 
sa  mère,  et  le  roi  lui-même  lui  témoigna  un  bienveillant 
intérêt.  Les  fiançailles  avec  le  comte  de  Saint-Paul  eurent 
lieu  aussitôt;  le  jour  du  mariage  fut  fixé  à  un  terme  rappro- 
ché. Tous  les  Lorigueville  arrivent  à  Paris.  Soudain  la  veille 
même  de  la  cérémonie,  Mme  de  Caumont  est  prise  d'un  nou- 

1.  Mémoires  de  La  Force,  t.  I,  p.  253.  M.  de  La  Force  à  Mme  de  La 
Force.  Saint-Germain,  12  novembre  1594.  • 
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veau  caprice.  Se  prétendant  offensée  par  Saint-Paul  qui  dans 
une  rencontre  lui  aurait  manqué,  elle  demande  que  la  noce 
soit  retardée,  et  se  promet  formellement  de  tout  rompre. 
Qu'on  juge  de  la  scène!  Anne  se  voit  déjà  la  fable  et  la  risée 
de  la  cour.  Et  que  vont  dire  et  faire  la  duchesse  douairière 
de  Longueville,  princesse  de  la  maison  de  Bourbon;  le  duc 
Henri  et  sa  femme  Catherine  de  Gonzague,  fille  du  duc  de 
Nevers;  les  demoiselles  de  Longueville,  sœurs  de  Saint-Paul; 
la  princesse  de  Gondé,  tante  du  futur  i,  les  parents  et  les 
alliés,  les  Glèves,  les  Rothelin,  les  Rohan. 

Quel  but  poursuivait  Mme  d  Gaumont?  Etait-elle  vraiment 
offensée;  méditait-elle  pour  sa  fille  un  autre  projet  d'union? 
Quoiqu'il  en  fût,  Anne  tint  bon.  Pour  la  première  fois  elle 
venait  d'entrevoir  le  bonheur,  presque  de  l'atteindre  ;  elle 
n'entendait  pas  échouer  au  port,  ni  être  rejetée  en  pleine 
mer.  Elle  remontra  à  Mme  de  Gaumont  «  que  par  son  exprès 
commandement  elle  avait  donné  sa  foi  et  son  affection  à 
M.  le  comte  de  Saint-Paul,...  qu'elle  la  suppliait  très  humble- 
ment qu'avec  ses  bonnes  grâces  et  sa  permission  elle  accom- 
plît ce  qu'en  présence  du  Roy  et  par  son  ordre  et  volonté 
elle  avait  promis  ».  La  mère  céda  malgré  elle  et  à  contre- 
cœur. Le  mariage  eut  lieu,  au  jour  fixé,  le  2  février  1595.  Anne 
de  Gaumont,  après  avoir  été  appelée  princesse  de  Garency, 
puis  marquise  de  Fronsac,  sans  parler  des  titres  dont  elle  avait 
été  menacée  par  tant  de  fiançailles,  délivrée  par  tant  d'enlè- 
vements et  d'aventures,  entrait  dans  la  maison  d'Orléans- 
Longueville  et  devenait  comtesse  de  Saint-Paul,  nom  qu'elle 
gardera  jusqu'à  sa  mort. 

Un  portrait  d'elle,  peint  l'année  de  son  mariage,  nous  fait 
connaître  l'expression  morale  de  sa  physionomie,  qui  répond 
bien  à  son  caractère.  Ce  tableau,  que  M.  Hector  de  La  Per- 
rière a  eu  sous  les  yeux,  a  été  ainsi  décrit  par  sa  plume  d'éru- 
dit  et  d'artiste  :  «  Les  cheveux,  abondants  et  relevés  en  une 
seule  touffe,  sont  retenus  par  un  attifet  de  toilette,  et,  au  som- 
met, s'enroulent  en  forme  de  bourrelet;  ils  dégagent  son 
grand  front  légèrement  bombé.  Le  teint  est  coloré,  les  joues 
un  peu  trop  épaisses,  mais  la  bouche  est  mignonne;   l'en- 

1.  Françoise-Marie  d'Orléans-Longueville,  morte  en  1601. 
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semble  de  ce  visage,  dont  la  forme  est  arrondie,  serait  insi- 
gnifiant si  deux  grands  yeux  très  expressifs  ne  nous  rendaient 
pas  la  mâle  énergie  dont  elle  a  donné  des  preuves  toute  sa 
vie  ;  deux  grandes  perles  pendent  à  ses  oreilles,  une  large 
fraise  de  point  coupé  de  Venise  et  à  col  rabattu  encadre  sa 
tête.  Sur  la  robe  de  velours,  un  collier  de  perles  et  un  tom- 
bant, également  de  perles,  de  huit  rangs,  que  maintient  un 
gros  nœud  rouget  » 

Le  courage  viril,  qui  forme  le  trait  dominant  de  sa  per- 
sonne, n'allait  pas  être  une  qualité  inutile  dans  la  conduite  de 
sa  vie.  Comme  le  dit  son  naïf  biographe,  Dieu  «  a  toujours 
meslé  beaucoup  d'amertume  avec  les  contentemens  de  cette 
vertueuse  dame  »  et,  une  fois  de  plus,  il  «  détrempa  son  allé- 
gresse \)).  Sa  mère  ne  lui  avait  point  pardonné  d'avoir  triom- 
phé, au  dernier  moment,  de  son  opposition.  Était-ce  une 
affaire  d'intérêt,  une  demande  en  règlement  de  compte  de 
tutelle,  qui  avait  mis  cette  femme  terrible  et  fantasque  hors 
d'elle-même?  Toujours  est-il  qu'elle  se  vengera  un  jour  cruel- 
lement. Dès  maintenant  elle  se  sépare  des  jeunes  époux  et  se 
retire  dans  son  château  de  Millanges,  près  Bergerac.  Là,  elle 
couve  sa  haine  sénile,  et,  par  un  renversement  dénaturé,  elle 
donne  son  affection  à  son  neveu  La  Force,  qui  a  plaidé  toute 
sa  vie  contre  elle. 

IX 
GOUVERNANTE    DE    PICARDIE 

Victime  des  injustices  d'une  mère,  ou  plutôt  d'une  vindica- 
tive marâtre,  la  comtesse  de  Saint-Paul  avait  une  assez  jolie 
fortune  encore  pour  tenir  honorablement  son  rang.  Si  peu  que 
son  mari  s'y  fût  prêté,  elle  eût  joui  de  revenus  considérables 
et  peut-être  eût-elle  augmenté  son  patrimoine.  Mais,  de  nou- 
veau, la  fatale  goutte  d'amertume  se  retrouva  vite  aux  bords 
mêmes  de  la  coupe.  Ce  cadet  de  Longuevilie  était  un  fieffé  pro- 
digue. Grand  seigneur  et  ne  vivant  que  pour  la  cour,  il  n'ai- 
mait que  le  faste  et  l'ostentation.  Sa  passion  du  luxe  avait  sans 
doute  paru  à  la  marquise  de  Fronsac,  avant  le  mariage,  une 

1.  Nouvelle  Bévue,  p.  710. 

2.  Hilarion  de  Coste,  p.  100.  ♦ 
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louable  magnificence.  Les  événements  s'étaient  précipités  ;  les 
fiancés,  Anne  surtout,  avaient  eu  hâte  d'en  finir.  Le  temps 
leur  avait  donc  manqué  pour  se  connaître  à  fond  ;  en  sorte  que 
cette  union,  contractée  en  apparence  «  avec  la  commune  satis- 
faction des  mariez  et  de  leurs  parens  »,  ne  leur  apporta  que 
peu  de  jours  de  bonheur. 

Un  premier  deuil,  très  inattendu,  contrista,  dès  le  deuxième 
mois  qui  suivit  (5  avril  1595)  toute  la  maison  de  Longueville. 
Son  chef,  le  duc  Henri  l^%  gouverneur  de  Picardie,  allait  réta- 
blir, au  château  de  DouUens,  un  subalterne  qu'il  avait  révo- 
qué; au  milieu  d'une  salve  d'arquebuses,  il  fut  atteint  d'une 
balle.  Accident  ou  crime  (  on  a  dit  que  Gabrielle  d'Estrées 
avait  armé  le  bras  du  meurtrier),  Longueville  mourait  trois 
semaines  plus  tard,  à  Amiens,  des  suites  de  sa  blessure  ^ 
«  Dont  ce  fut  un  très  grand  dommage,  dit  Brantôme,  car  il  n'y 
avoit  rien  de  si  jeune  que  luy  et  desjà  avoit  fait  de  très  belles 
preuves  de  sa  personne  tant  en  valeur  qu'en  sagesse  et 
bonne  conduite  ^.  »  Il  ne  laissait  qu'un  fils  unique,  encore  au 
berceau  ^  !  Des  lettres  patentes  du  16  mai  attribuèrent  le  gou- 
vernement du  feu  duc  à  son  frère,  le  comte  de  Saint-Paul, 
jusqu'à  la  majorité  de  l'enfant*. 

Saint-Paul  avait  lieu  d'être  enchanté  de  ces  dispositions. 
Elles  entraînaient  pour  lui  l'obligation  de  résider  en  maître 
à  Amiens,  capitale  de  son  gouvernement,  et  de  ne  pas  négli- 
ger la  représentation.  Prenant  trop  au  sérieux  ce  dernier 
devoir  qui,  en  un  temps  de  guerre  civile  et  étrangère,  n'était 
pas  le  principal,  il  s'empressa  de  faire  venir,  des  châteaux  de 
sa  femme,  meubles  et  tapisseries,  pour  en  orner  le  «  Logis 
des  Trois-Gailloux  »,  sa  somptueuse  demeure.  Cet  hôtel  qui 
avait  vu  se  succéder  dans  ses  murs,  depuis  moins  d'un  demi- 


1.  26  ou  27  avril  1595.  Journal  historique  de  Jehan  Patte,  bourgeois 
d'Amiens  {1587-1617),  publié  par  J.  Garnier.  Amiens,  1863,  in-8,  p.  100. 

2.  Brantôme,  Capitaines,  t.  III,  p.  7. 

3.  Henri  II  d'Orléans ,  duc  de  Longueville ,  né  le  7  avril  1595,  «  le 
deuxiesme  jour,  dit  Jehan  Patte,  après  la  blechure  »  de  son  père.  Henri  IV 
fut  son  parrain.  La  date  du  27  avril,  communément  admise,  est  donc 
inexacte. 

4.  A.  Dubois,  Entrées  royales  et  princières  dans  Amiens  pendant  les 
quinzième  et  seizième  siècles.  Amieas,  1868^  in-8,  p.  67. 
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siècle,  Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre  et  gouverneur 
de  Picardie,  le  prince  de  Gondé  (1565),  le  duc  de  Nevers 
(1587),  et  enfin  le  duc  de  Longueville  (1588),  rappelait  à 
Saint-Paul  les  jours  terribles  qu'il  y  avait  passés,  au  plus  fort 
delà  Ligue,  avec  son  frère,  sa  mère,  la  duchesse  d'Estoute- 
ville,  Catherine  de  Gonzague,  sa  belle-sœur,  et  ses  sœurs  les 
demoiselles  de  Longueville.  Au  lendemain  de  l'assassinat 
des  Guises,  à  Blois,  le  pouvoir,  dans  Amiens,  était  tombé 
aux  mains  des  magistrats  municipaux,  et  le  palais  du  gouver- 
nement avait  été  transformé  en  une  dure  prison.  On  peut 
suivre,  dans  les  récits  du  temps,  les  poignantes  péripéties  de 
ce  drame,  où  ne  manquent  ni  les  évasions,  ni  les  otages, 
ni  les  suspects,  ni  les  massacres,  ni  les  confiscations.  Cer- 
taine page  rappelle,  par  avance,  les  épisodes  de  la  fuite  de 
Varennes,  quand  les  princesses,  reconnues  et  arrêtées  dans 
la  campagne,  avaient  été  ramenées  au  milieu  de  la  fureur 
populaire  i. 

Saint-Paul  ne  pouvait  avoir  oublié  cette  terrible  journée  du 
29  septembre  1589  à  laquelle  il  avait  dû  la  liberté,  et  Amiens 
le  régime  de  la  Terreur.  Maintenant  les  temps  lui  sem- 
blaient doux  en  comparaison;  il  ne  se  souvenait  plus  que  la 
Picardie,  province  frontière,  était  convoitée  par  les  Ligueurs 
encore  en  armes  et  par  leurs  alliés  les  Espagnols,  aussi  avi- 
dement que  la  Bourgogne.  A  l'est  de  la  France  Velasco, 
gouverneur  du  Milanais,  venait  de  se  joindre  à  Mayenne. 
Vers  le  nord,  opérait  Fuentes,  gouverneur  des  Pays-Bas,  le 
meilleur  des  généraux  de  Philippe  IL  Renforcé  de  vieilles 
bandes  italiennes,  il  avait  mis  le  siège  devant  la  place  impor- 
tante de  Laon.  Henri  IV  lui-même  avait  provoqué  cette  inva- 
sion et  déclaré  la  guerre  à  l'Espagne.  Il  voulait  contraindre 
et  Philippe  II  qui  ne  cessait  d'intriguer  contre  lui  sourde- 
ment, à  se  démasquer,  et  les  gouverneurs  de  province  in- 
décis entre  sa  Majesté  catholique  et  le  roi  très-chrétien  encore 

1.  La  Ligue  en  Picardie,  d*après  les  Registres  de  Véchevinage  d'Amiens, 
pf.r  A.  Dubois,  Amiens,  1859,  in-8,  p.  28,  sqq,  —  Voir  surtout  dans  les 
Mémoires  de  Nevers,  éd.  1665,  t.  II,  pp.  158-206,  le  Discovrs  véritable  svr 
l'inique  emprisonnement  et  la  détention  de  Mesdames  les  Dvchesses  et  Da- 
moiselles  de  Longueville,  et  de  Monseignevr  le  comte  de  S.  Pavl.  Escrit  par 
M.  le  Dvc  de  Neuers,  en  May  1590.  ♦ 
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excommunié,  à  se  décider  ouvertement  pour  l'un  ou  pour 
l'autre  des  deux  souverains.  Le  combat  de  Fontaine-Fran- 
çaise (juin  1595)  et  le  traité  de  Follembray  (janv.  96)  l'avaient 
délivré  de  tout  souci  du  côté  de  la  Franche-Comté  et  de  la 
Bourgogne.  Mais  en  Picardie  les  affaires  avait  pris  une  tout 
autre  tournure.  Là  où  le  roi  ne  commandait  pas  en  personne, 
ses  lieutenants  se  jalousaient,  et  leurs  divisions  n'aboutis- 
saient qu'à  des  revers.  Le  duc  de  Bouillon  et  Villars,  dans  la 
crainte  de  partager  la  victoire  avec  le  duc  de  Nevers,  n'atten- 
dirent pas  ses  contingents  pour  marcher  au  secours  de  Laon. 
Ce  fut  un  désastre.  Villars  resta  sur  le  champ  de  bataille. 
Saint-Paul  n'eût  pas  échappé  sans  son  écuyer  qui  lui  prêta 
son  cheval  pour  la  fuite.  Henri  IV  accourut  de  Lyon,  et,  afin 
de  relever  le  moral  des  troupes,  il  assiégea  La  Fère.  Saint- 
Paul,  encore  mal  remis  de  ses  blessures,  ne  put  l'y  accom- 
pagner. Durant  ce  temps,  les  Espagnols,  après  avoir  fait  leur 
jonction  avec  Aumale,  avaient  pris  Ham,  Le  Catelet  et  Doul- 
lens.  Fuentes  feignant  de  vouloir  ravitailler  la  Fère,  force 
Henri  IV  à  rappeler  les  garnisons  du  Boulonnais  et  déro- 
bant sa  marche,  il  va  s'emparer  de  Calais.  Pour  faire  face  à 
tant  de  difficultés,  il  eût  fallu  de  l'argent.  Le  roi  finit  par  en- 
trer dans  La  Fère,  mais  la  reine  Elisabeth,  comme  prix  d'un 
secours,  exigeait  Calais  que  Catherine  de  Médicis  lui  avait 
naguère  enlevé.  L'habile  Béarnais  s'adressa  à  ses  propres 
sujets.  Lui  qui  avait  payé  pour  le  salut  de  l'État  les  dettes  de 
Mayenne  et  acheté  sa  soumission  350  000  écus,  pouvait  faire 
valoir  ses  chemises  déchirées  et  ses  pourpoints  crevés  aux 
coudes.  Dans  sa  glorieuse  détresse,  il  convoqua  à  Rouen  une 
assemblée  des  Notables  et  sut  en  tirer  quelques  ressources 
temporaires. 

Le  comte  de  Saint-Paul  se  rendit  à  la  réunion.  Un  intérêt 
privé  l'y  appelait.  Il  était  en  procès  avec  ce  La  Force,  neveu 
de  Geoffroy  de  Caumont  qui  prétendait  à  la  possession  du 
château  de  ce  nom.  Nous  nous  souvenons  que,  à  la  veille  de 
son  mariage  avec  la  marquise  de  Fronsac,  Saint-Paul  avait 
donné  de  bonnes  paroles  au  plaideur,  et  que  celui-ci  s'était 
flatté  d'un  arrangement  à  Tamiable.  Mais  Anne  de  Caumont, 
à  qui  le  château  appartenait,  n'entendait  pas  céder  aussi  fa- 
cilement une  demeure  qui  lui  rappelait  les  souvenirs  les  plus 
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chers  de  son  enfance  ^  Elle  y  tenait  opiniâtrement  et  se  refu- 
sait à  tout  arrangement.  D'autre  part,  elle  avait  à  compter 
avec  sa  propre  mère. 

Anne  avait  également  contre  elle  le  désir  de  Henri  IV  qui 
par  bonne  politique  voulait  tenir  entre  les  mains  une  forte- 
resse aussi  importante  que  Gaumont  et  préférait  la  voir  pas- 
ser entre  les  mains  de  La  Force  plutôt  qu'en  celles  d'une 
femme. 

Je  vous  dirai,  écrit  celui-ci  le  12  novembre  1596,  que  S.  M.  ne  me  ren- 
dit jamais  tant  de  témoignages  de  son  bon  vouloir,  ayant  Thonneur  d'en 
recevoir  meilleure  chère  qu'elle  ne  me  fit  jamais,  et  ne  saurois  en  avoir 
plus  de  contentement,  et  montre  être  bien  aise  que  j'eusse  Gaumont;  l'on 
m'en  a  fait  prendre  ici  le  nom  et  ne  m'appelle-t-on  plus  autrement.  Le 
Roi  même  a  dit  à  plusieurs  qu'il  fallait  que  tous  m'en  appelassent, 
si  bien  que  je  fais  e'tat  d'en  porter  toujours  le  nom  ^. 

Telle  est  l'origine  de  la  maison  de  Gaumont  La  Force. 

Incapable  de  défendre  contre  un  compétiteur  privé  le 
patrimoine  de  sa  femme,  le  comte  de  Saint-Paul  ne  se  montra 
pas  plus  heureux  contre  les  ennemis  dans  sa  carrière  mili- 
taire. Gouverneur  de  Picardie,  il  ne  sut  pas  conserver  Amiens 
au  roi. 

La  prise  de  cette  place  par  les  Espagnols  tient  à  la  fois 
du  drame  et  de  la  comédie. 

Gomme  les  bourgeois  de  toutes  les  bonnes  villes,  les 
Amiénois  professaient,  avec  l'horreur  de  l'impôt,  le  culte 
de  leurs  privilèges,  franchises  et  libertés.  Lorsque,  cinq  ans 
après  la  réception  d'Aumale  et  de  Mayenne  (2  mars  1589), 
Henri  IV  avait  fait  son  entrée  dans  leurs  murs,  le  18  août 
1594,  il  avait  exigé  l'impôt  en  maître  qui  sait  parler,  et  con- 
firmé les  privilèges  en  prince  qui  se  fie  à  ses  sujets.  Un  cou- 
rant réciproque  d'estime  s'était  établi  entre  cette  population 
très  éprouvée  par  les  guerres  et  le  monarque  désireux  de 
guérir  les  plaies  de  ses  provinces.  En  1596,  Amiens  lui  avait 
délégué  son  greffier  à  Lyon  afin  de  l'appeler  au   secours. 

1.  Sur  cette  première  phase  du  procès,  voir  les  Mémoires  de  La  Force, 
1. 1,  p.  258. 

2.  M.  de  La  Force  à  Mme  de  La  Force.  Rouen,  12  novembre  1596.  Mé- 
moires, p.  276.  • 
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Henri  avait  répondu  «  que  continuellement  il  seroit  en  la 
province  de  Picardie  pour  y  apporter  le  remède  et  soulage- 
ment de  son  pauvre  pœuple,  parce  que  de  faict  et  d'affection 
il  étoit  Picard  ».  Dans  la  bouche  du  Béarnais,  il  y  avait  là 
plus  qu'une  gasconnade.  Le  16  avril,  il  était  de  retour  à 
Amiens. 

Mais  au  commencement  de  l'année  suivante  (1597),  quand 
le  roi  organisa  les  armements  et  les  approvisionnements  de 
sa  prochaine  campagne  de  printemps,  en  vain  le  grand-maître 
de  l'artillerie,  François  d'Espinay  de  Saint-Luc,  parla  de 
mettre  des  Suisses  et  des  chevau-légers,  non  pas  même  dans 
la  place,  mais  seulement  dans  les  faubourgs  ;  le  corps  de 
ville  s'y  opposa,  invoquant  ses  privilèges  qui  l'exemptaient 
«  d'aucuns  gens  de  guerre  dans  la  banlieue  d'icelle  ». 
L'imprudence  était  d'autant  plus  grave  que  Henri  IV  venait 
de  diriger  sur  Amiens  quarante  canons  et  des  magasins  de 
vivres  qui  eussent  mis  la  place  en  excellent  état  de  défense. 

Les  Suisses  auxquels  la  bourgeoisie  commerçante  fermait 
ses  portes  au  lieu  de  les  accueillir  comme  ses  plus  solides 
renforts,  restèrent  donc  campés  à  quelques  lieues.  Livrées 
à  elles-mêmes,  les  milices  urbaines  se  gardaient  bien  la  nuit; 
mais  le  jour,  croyant  un  coup  de  main  impossible,  elles  se 
relâchaient  de  leur  vigilance.  Porto-Garrero,  gouverneur  de 
Doullens,  en  fut  informé  par  des  Ligueurs,  ses  espions;  il 
imagina  un  stratagème.  Durant  la  nuit  il  se  met  à  la  tête 
de  deux  à  trois  mille  hommes  répartis  en  petits  corps,  et  le& 
dissimule  derrière  une  ruine  avoisinant  la  porte  Montre- 
Escu.  Une  quarantaine  de  soldats  déguisés  en  paysans,  et 
conduits  par  le  capitaine  milanais  Dugnano,  les  précédaient. 
L'un  d'eux  conduisait  une  charrette  très  lourde  qu'il  ar- 
rêta à  dessein  sur  le  pont-levis  afin  d'empêcher  de  lever  la 
herse.  Les  soldats  du  corps-de-garde  le  regardaient  sans 
soupçon  et  avec  indifférence,  quand  il  laissa  tomber  à  leurs 
pieds  un  sac  de  pommes  et  de  noix.  Tous  aussitôt  de  se 
précipiter  pour  les  ramasser.  Tandis  qu'ils  se  baissent,  les 
faux  villageois  tirent  leurs  armes,  se  jettent  sur  eux  et  les 
massacrent  (11  mars  1597).  Le  gros  des  Espagnols,  caché  à 
distance,  accourt,  s'empare  de  la  porte  et  pénètre  jusqu'à 
la  grand'place.   Les  habitants  remplissaient  les  églises,  na 
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se  doutant  de  rien.  L'arsenal  et  les  principaux  points  stra- 
tégiques sont  emportés.  Saint- Paul,  surpris  aux  Trois- 
Cailloux,  monte  au  sommet  de  son  donjon.  De  là  il  aperçoit 
les  écharpes  rouges  des  Espagnols ,  et  n'a  que  le  temps 
de  redescendre  pour  se  barricader  dans  les  portes  de  Noyon 
et  de  Beauvais.  Ne  pouvant  rallier  les  habitants,  il  saute  à 
cheval  et  court  à  Boves  afin  d'en  ramener  les  Suisses.  Mais 
il  était  à  grand'peine  parvenu  à  «  un  demy  quart  de  lieue  » 
que  déjà  la  ville  était  prise.  Pendant  trois  jours  elle  fut 
livrée  au  pillage.  L'hôtel  du  gouverneur  ne  fut  pas  épargné. 
Les  beaux  meubles  apportés  là  des  châteaux  du  midi  enri- 
chirent le  butin  des  vainqueurs.  La  comtesse  elle-même, 
entourée  avant  d'avoir  pu  songer  à  s'échapper,  tomba  entre 
leurs  mains.  Saint-Paul,  dans  sa  fuite,  avait  poussé  jusqu'à 
Gorbie^ 

La  perte  était  d'extrême  importance  :  un  magasin  d'artil- 
lerie de  vingt  canons  avec  des  munitions  pour  dix  mille 
coups.  La  Force  en  gémit,  et  il  ajoute  :  «  L'on  tient  que  M.  et 
madame  de  Saint-Paul  ont  perdu  dans  Amiens  vaillant  plus 
deux  cent  mille  écus;  les  belles  tapisseries  de  Gavaudan  (sic) 
y  avoient  été  portées.  Ge  Prince  a  été  fort  malheureux  en  ce 
Gouvernement-là;  il  n'y  avoit  que  huit  cents  hommes  à  la 
prise  de  la  ville,  et  y  avoit  dedans  huit  mille  hommes  portant 
armes,  mais  point  de  garnison  ;  l'on  n'en  donne  point  de  blâme 
à  mondit  sieur  le  Gomte  de  Saint-Paul,  et  y  fit  tout  ce  qui  s'y 
pouvoit  faire  2.  »  La  Force  écrivait  encore  de  Paris,  le  lende- 
main même  de  l'événement  :  «  L'on  ne  sait  si  (les  ennemis) 
retiendront  Madame  la  Gomtesse  de  Saint-Paul  prisonnière, 
ou  s'ils  la  renverront.  » 

Elle  obtint  cependant  de  sortir  de  la  ville,  mais  en  versant 
une  forte  rançon  pour  elle  et  ses  serviteurs  et  après  avoir 
racheté  à  prix  d'or  une  partie  de  son  magnifique  mobilier. 

Son  mari  eut  l'humiliation  de  voir  Henri  IV  venir  en  per- 
sonne assiéger  la  place  conquise  par  les  Espagnols.  L'attaque 
dura  six  mois  (mars-septembre  1597),  et  le  gouverneur  de 

1.  M.  de  La  Force  à  Mme  de  La  Force,  p.  283.— Hilarion,  p.  102.—  Sou- 
venirs du  Logis-du-Boi  d'Amiens,  par  H.  Dusevel,  Amiens,  1857,  in-8,  p.  13. 

2.  Le  même  à  la  même.  Paris,  12  mars  et  4  avril  1597.  Ibid.f  p.  283 
et  284.  « 
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Picardie  put  rentrer  dans  son  hôtel  dégarni.  Ce  siège  pro- 
longé avait  encore  augmenté  ses  charges  et  ses  dépenses. 

X 

ANNE    CONSERVE    GAUMONT 

Pour  comble  d'infortune  financière,  à  cette  même  époque 
la  douairière  de  Gaumont  déshéritait  la  comtesse  de  Saint- 
Paul.  Se  sentant  atteinte  de  sa  dernière  maladie,  Marguerite 
de  Lustrac,  maréchale  de  Saint-André,  dame  de  Gaumont, 
dressait,  le  17  juin  1597,  un  testament  aussi  incohérent  que 
Pavait  été  sa  vie.  Elle  léguait  diverses  sommes  à  des  ministres 
protestants,  dont  500  écus  à  celui  de  Gastelnau,  nommé 
Léonard  Aubier;  elle  faisait  un  legs  de  1000  écus  à  noble 
Jean  de  Vivant,  sieur  dudit  lieu,  petit-fils  de  ce  capitaine 
Vivant  qui,  après  Pavoir  si  vaillamment  servie,  avait  été 
tué  au  siège  de  Villandreau  le  21  août  1592. 

Geci  était  de  la  reconnaissance.  Ce  qui  suit  semble  de  la 
folie. 

Je  déclare,  dit-elle,  que  dame  Anne  de  Gaumont,  ma  fille,  qui  depuis 
deux  ans  en  ça,  a  commis  à  mon  endroit  plusieurs  mauvais  offices, 
m'ayant  pris  mes  maisons  et  seigneuries  de  Gavaudun,  Terrasson  et 
Lustrac,  et  d'icelles  tiré  mes  garnisons,  receveurs  et  serviteurs  que  j'y 
avois  dedans,  lesquelles  maisons  elle  détient  encore,  ensemble  tous  les 
vivres,  meubles  et  titres  de  la  valeur  de  150  000  écus  ou  plus,  et  s'est 
efforcée  de  prendre  toutes  mes  autres  maisons,  et,  par  ce  moyen,  me 
rendre  misérable  ;  à  raison  de  quoy,  je  la  tiens  en  procès  et  la  poursuis 
par  la  rigueur  de  la  justice,  et  à  cette  occasion,  elle  s'est  rendue  indi- 
gne de  succéder  à  mes  biens,  et  comme  telle  je  révoque  toute  donation 
et  autres  dispositions  par  moy  faites  ci-devant  en  sa  faveur,  tant  par 
contrat  de  mariage  que  par  le  sien  avec  le  comte  de  Saint-Paul  et 
autre  s'il  y  en  a,  et  par  ces  présentes  l'exhérède  de  tous  mes  biens  et 
auquels  je  ne  veulx  ni  entends  qu'elle  puisse  prétendre,  ni  demander  à 
mon  héritier  universel  et  lui  impose  silence  perpétuel  ^.. 

Mais  à  qui  donc  laissait-elle  son  immense  fortune?  Elle  la 
faisait  passer  sur  la  tète  de  son  neveu,  Jacques  de  La  Force, 
qu'elle  faisait  et  instituait  son  héritier  universel. 

1.  Cette  curieuse  pièce  a  été  publiée  par  M.  Tamizey  de  Larroque,  dans 
ses  Documents  inédits  sur  l'Agenais  déjà  cités. 
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La  comtesse  de  Saint-Paul  n'avait  pas  à  respecter  des  vo- 
lontés dernières  aussi  iniques  ;  elle  continua  de  défendre 
énergiquement  ses  intérêts  lésés  par  sa  mère  et  compromis 
par  la  lâcheté  ou  l'insouciance  de  son  mari. 

Le  roi  lui-même  y  apporte  «  un  merveilleux  soin  »  et  fait 
assembler,  à  cet  effet,  les  principaux  membres  de  son  con- 
seil privé  qui  ne  compte  pas  moins  de  sept  présidents  réu- 
nis. La  Force  avait  enfin  compris  qu'il  n'aurait  pas  gain  de 
cause,  et  il  chercha  seulement  à  enfler  ses  prétentions  pour 
obtenir  des  conditions  plus  favorables  dans  un  arrangement 
définitif.  Il  abandonnait  Gaumont  contre  la  modique  somme 
de  trois  mille  écus  portée  ensuite  à  cinq  et  la  substitution 
assurée  en  sa  faveur  au  cas  où  la  comtesse  de  Saint-Paul 
n'aurait  pas  d'enfants.  La  maison  de  Gastelnau  fut  laissée 
à  l'infatigable  plaideur  contre  dix  mille  écus.  Le  contrat 
passé  devant  notaire  fut  signé  par  toutes  les  mains.  La  ré- 
conciliation était  complète.  «  Il  n'est  pas  croyable,  écrit-il, 
le  24  mai  1599  à  sa  femme,  les  grandes  protestations  que 
Madame  la  Comtesse  de  Saint-Paul  fait  de  nous  vouloir  aimer 
et  à  tous  nos  enfants,  et  sans  mentir,  elle  me  le  témoigne  par 
une  vie  toute  autre  que  par  le  passé.  Elle  m'a  fort  promis 
qu'elle  nous  donneroit  des  meubles  ^  »  Satisfaite  d'avoir 
fait  prévaloir  ses  droits,  la  comtesse  de  Saint-Paul  pratiquait 
donc  la  générosité  envers  son  adversaire,  battu  et  content. 

XI 
FONDATION    DU    GARMEL    D'AMIENS 

L'année  1598  ferme  le  seizième  et  ouvre  moralement 
le  dix-septième  siècle.  La  paix  signée  à  Vervins  avec  l'Es- 
pagne a  rendu  enfin  la  France,  épuisée  par  la  guerre  étran- 
gère et  la  guerre  civile,  à  un  repos  fécond.  La  paix,  Henri  IV 
la  veut  même  dans  les  esprits,  et  il  promulgue  l'Édit  de 
Nantes  qui  clôt  les  luttes  religieuses  pour  une  période  de 
trente  ans.  Sans  doute  le  protestantisme  gardait  une  organi- 
sation politique  redoutable  et  formait  un  État  dans  l'Etat; 

1.  Mémoires,  p.  311.  ♦ 
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mais  le  catholicisme,  sauvé  par  la  Sainte-Union,  demeurait 
la  religion  officielle  de  la  royauté  française.  Bienfait  plus 
précieux,  la  Ligue  avait  rajeuni  dans  l'âme  de  la  nation 
l'amour  de  la  vieille  foi  etU'esprit  de  sacrifice.  Les  admira- 
rables  fondations  dont  le  dix-septième  siècle,  en  sa  marche 
sûre  et  confiante,  va  jalonner  sa  trace  glorieuse  dans  notre 
histoire,  furent  le  fruit  de  cette  paix  relative  succédant  au 
réveil  et  aux  effervescences  du  zèle.  Les  réformes,  plus  diffi- 
ciles peut-être  à  réaliser  que  les  fondations,  suivent  une  voie 
parallèle.  Mais  ce  branle  général  ne  pouvait  être  imprimé 
que  par  un  nombre  considérable  de  mouvements  indivi- 
duels ;  et  ces  élans  particuliers,  pour  entraîner  les  masses 
devaient  être ,  en  ces  temps  de  prééminence  aristocra- 
tique, communiqués  à  la  bourgeoisie  et  au  peuple  par  la 
noblesse. 

Le  complaisant  historien  des  mœurs  licencieuses  de  la 
cour  de  France,  de  François  P*"  à  Henri  III,  le  comte  de  La 
Ferrière  s'arrête  lui-même  ici  et  salue  avec  respect  les  no- 
bles figures  qui  se  lèvent  rayonnantes  de  vertu  sur  le  fond 
transfiguré  d'un  monde  nouveau.  «  Ces  femmes,  dit-il,  qui 
sous  les  derniers  Valois  se  sont  fait  un  nom  par  leur  galan- 
terie, sont  mortes  ou  oubliées;  à  côté  de  celles,  mais  en  plus 
petit  nombre,  qui  se  sont  acquis  la  même  et  triste  célébrité, 
apparaît  toute  une  phalange  de  néo-catholiques  ;  ce  ne  sont 
pas  des  désabusées  de  la  vie  qui  viennent  s'ensevelir  dans  le 
cloître.  Celles-là  n'ont  pas  de  fautes  à  expier;  ce  sont  des 
âmes  pures  de  toute  souillure  et  dans  toute  la  fleur  de  la 
jeunesse.  Si  elles  détournent  leurs  regards  du  monde,  c'est 
pour  les  porter  vers  le  ciel  *.  » 

La  maison  de  Longueville  fournit  au  cloître  quelques-unes 
de  ces  âmes  d'élite.  Une  des  sœurs  du  comte  de  Saint-Paul, 
Antoinette  d'Orléans,  sera  la  célèbre  fondatrice  des  Béné- 
dictines du  Calvaire^.  Deux  autres  sœurs,  Catherine  et  Mar- 
guerite d'Orléans,  obtenaient  de  Henri  IV,  en  1602,  des  let- 


1.  Nouvelle  Revue,  p.  717. 

2.  Voir  M.  G.  Fagniez,  Le  Père  Joseph  et  Richelieu,  1894,  in-8,  t.  I, 
p.  106  sqq.,  et  Quatre  opuscules  du  P.  Joseph  du  Tremblay,  par  le 
P.  Apollinaire,  1895,  in-8,  p.  3  sqq. 
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tres-patentes  autorisant  la  fondation  du  premier  couvent 
français  de  Carmélites  réformées^.  Il  y  avait  près  de  cin- 
quante ans  (24  août  1564),  que  sainte  Thérèse  avait  fondé 
le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  point  de  départ  du 
retour  à  la  primitive  observance.  Son  exemple  avait  été  peu 
à  peu  suivi  dans  les  contrées  catholiques. 

La  ville  de  Rouen  fut  des  premières  à  faire  des  démarches; 
mais  elles  restèrent  infructueuses,  malgré  l'intervention  de 
la  maréchale  de  Joyeuse,  mère  du  cardinal,  auprès  du  roi 
d'Espagne.  Paris  eut  donc  le  premier  Garmel  nouveau.  Le 
17  octobre  1604,  six  religieuses  espagnoles,  dont  plusieurs 
compagnes  de  sainte  Thérèse,  y  entraient,  impatiemment 
attendues  par  Mme  Acarie,  la  future  bienheureuse  Marie  de 
l'Incarnation.  Pierre  de  Bérulle,  plus  tard  cardinal,  les  a 
amenées.  François  de  Sales,  le  saint  évêque  de  Genève,  se 
fait,  lors  d'un  voyage  à  Paris,  leur  guide  spirituel.  Le  public 
se  montre  sympathique,  et  les  novices  affluent. 

Un  second  monastère  se  fonde  à  Pontoise  ^  (  16  jan- 
vier 1605),  un  troisième  à  Dijon  (21  septembre  1606).  Amiens 
aura  le  quatrième.  Mlle  Anne  de  Viole,  fille  d'un  conseiller 
au  Parlement  de  Paris,  était  professe  du  couvent,  devenu 
bientôt  si  célèbre,  du  faubourg  Saint-Jacques,  —  celui-là 
même  où  la  plus  illustre  des  duchesses  de  Longueville, 
Anne-Geneviève  de  Bourbon,  sœur  du  grand  Gondé,  ira  en- 
sevelir plus  tard  sa  pénitence,  en  attendant  que  vienne  y 
frapper  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Elle  désirait  consa- 
crer huit  mille  écus  de  sa  fortune  à  une  fondation  en  pro- 
vince. Sa  dévotion  envers  saint  Jean-Baptiste  la  porta  à  se 
décider  pour  Amiens  (on  gardait  en  cette  ville  une  partie 
du  précieux  chef  du  Précurseur^  ).  La  comtesse  de  Saint- 
Paul  promit  son  concours  et  répondit  de  la  bienveillante  pro- 
tection de  son  mari,   gouverneur  de  Picardie.   On  pouvait 

1.  Voir  sa  notice  dans  Hilarion  de  Coste,  t.  I,  p.  309  :  Caterine  d'Orléans, 
Princesse  de  Longveville,  Fondatrice  de  l'Ordre  des  Carmélites  de  sainte 
J'erese  en  France, 

2.  Et  non  à  Poitiers,  comme  l'écrit  M.  de  La  Perrière,  Nouvelle  Revue, 
p.  718. 

3.  L'Etablissement  des  Carmélites  à  Amiens  {1606-1608),  par  Charles 
Salmon.  Amiens,  in-8,  1881,  p.  45.  ^ 
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compter  aussi  sur  leur  belle-sœur  la  duchesse  douairière 
de  Longueville,  Catherine  de  Gonzague-Glèves,  veuve  du 
duc  tué  à  Doullens,  en  1595  ^  Cette  considération  fut  de 
celles   qui   décidèrent  Mme  Acarie. 

La  première  difficulté  était  de  trouver  un  emplacement. 
On  s'arrêta  à  la  propriété  d'un  ancien  mayeur,  sire  Firmin 
Castelet  et  de  Jehanne  de  Louvencourt,  sa  femme,  située  rue 
Saint-Jacques.  Ce  vaste  terrain  comprenant  maison,  cour, 
grange,  colombier,  jardin,  fut  acquis  par  contrat  du  25  jan- 
vier 1607,  au  prix  de  quatre  mille  quatre  cents  livres,  plus 
soixante-dix  sols  de  denier  à  Dieu.  Mais  ces  bâtiments 
n'étant  pas  disposés  pour  recevoir  une  communauté,  il  fallait 
bâtir.  Dès  lors,  se  résignerait-on  en  attendant  à  remettre  la 
venue  des  Carmélites,  ou  bien  leur  chercherait-on  un  loge- 
ment provisoire,  jusqu'à  l'achèvement  des  constructions;  tel 
était  le  double  parti  qui  se  présentait.  Dans  son  admira- 
tion pour  les  vertus  de  Mme  Acarie  et  dans  son  dévouement 
pour  ses  filles  en  religion,  la  comtesse  de  Saint-Paul  s'inté- 
ressait vivement  à  l'afFaire.  Elle  eut  hâte  de  voir  arriver  les 
religieuses  et  fit  prévaloir  le  projet  d'une  installation  pro- 
visoire. 

Dès  le  13  avril  1606,  elle  mande  tous  les  Messieurs  de 
l'échevinage  et  les  prie  de  prêter  la  maison  des  Filles  péni- 
tentes, dite  les  sœurs  Blanches^  en  souvenir  des  religieuses 
de  Saint-Dominique  qui  y  avaient  eu  leur  couvent.  Cette 
maison,  à  l'enseigne  du  Rouge-Chevalet,  se  trouvait  sur  la 
paroisse  et  la  rue  Saint-Leu,  «  au  cœur  de  la  ville ^  ».  Les 
échevins  accordèrent  à  la  comtesse  de  Saint-Paul  sa  demande  ; 
on  s'empressa  d'aménager  le  nouveau  local  en  vue  de  sa 
nouvelle  affectation.  Les  habitantes,  réduites  au  nombre  de 
trois  ou  quatre,  devaient  se  retirer  dès  l'arrivée  des  Car- 
mélites. Ce  ne  fut  pas  sans  regret  qu'elles  abandonnèrent 
ce  couvent  où  elles  «  avoient  de  petites  celles  si  jolies..., 
tant  de  petits  lieux  de  dévotions,  et  chœurs  dedans  et  dehors, 

1.  Le  P.  Hilarion  de  Coste  a  écrit  aussi  sa  Vie  :  Caterine  de  Gonzagve  de 
Cleves,  t.  I,  p,  303  sqq. 

2.  Registres  de  l'Echevinage  d'Amiens,  13  avril  1606,  dans  le  Journal  de 
Jehan  Patte,  p.  150,  n.  1.  —  Voir  aussi  une  des  Anciennes  relations,  Sal- 
mon,  p.  26. 
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et  une  belle  grande  grille  »  pour  entendre  la  messe  et  com- 
munier. Mais  elles  avaient  la  promesse  d'y  rentrer  plus  tard. 
On  ne  cessait  pas  en  effet  de  pousser  les  travaux  au  monas- 
tère neuf  de  la  rue  Saint-Jacques.  La  comtesse  de  Saint-Paul 
ayant  pris  à  sa  charge  la  construction  de  la  chapelle,  ce  fut 
elle  qui  posa  la  première  pierre.  Mgr  Geoffroy  de  La  Mar- 
thonie  fît  la  cérémonie  de  la  bénédiction  ^ 

Il  y  avait  vingt-neuf  ans  que  le  digne  prélat  occupait  le 
siège  épiscopal  d'Amiens,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
peu  au  courant,  paraît-il,  des  habitudes  de  la  vie  religieuse; 
ou  bien  il  faudrait  croire  que  l'observance  venue  d'Espagne 
avec  les  filles  de  sainte  Thérèse  différait  fort  des  coutumes 
moins  sévères  ou  relâchées  de  nos  monastères  français.  Tou- 
jours est-il  que  Mgr  de  La  Marthonie,  avant  de  partir  pour 
un  long  voyage,  voulut  aller  visiter  la  «  petite  maison  »  de  la 
rue  Saint-Leu  et  se  rendre  compte  des  préparatifs,  «  et  voiant 
qu'il  n'y  avoit  que  des  paillasses,  il  admiroit  une  si  grande 
austérité,  et  quand  on  lui  dit  qu'on  ne  se  servoit  que  de  ves- 
selle  de  terre,  il  estoit  en  grande  admiration  et  joie  en  tes- 
moignant  que  cela  estoit  pauvre-  ». 

La  ruche  était  prête.  Un  essaim  de  Carmélites  de  Paris  se 
détacha  du  premier  monastère  et  se  mit  en  route  pour 
Amiens.  La  petite  colonie  se  composait  de  six  religieuses 
conduites  par  la  mère  Isabelle  des  Anges,  surnommée  la 
Vaillante  Espagnole^  mais  âme  toute  française  et  déjà  irrévo- 
cablement attachée  à  sa  nouvelle  patrie  ^. 

1.  Cette  chapelle  dédiée  au  Saint-Esprit  sous  l'invocation  de  qui  le  mo- 
nastère fut  placé,  existait  encore  en  1830,  et  faisait  alors  partie  de  l'Ecole 
d'enseignement  mutuel.  Une  vue  en  a  été  publiée  dans  le  Vieil  Amiens,  par 
Aimé  et  Louis  Duthoit.  Amiens,  1874,  in-fol.,  4«  série,  n°  18.  On  distingue 
au  pignon  la  date  1607  surmontée  d'une  fleur  de  lys.  La  maison  portant  ac- 
tuellement le  n»  102  de  la  rue  Saint-Jacques,  est  construite  sur  son  empla- 
cement. 

2.  Salmon,  p,   25. 

3.  Seule  des  six  carmélites  venues  d'Espagne,  elle  ne  voulut  jamais  re- 
tourner dans  sa  patrie.  Elle  mourut  à  Limoges,  le  14  octobre  1641,  après 
avoir  fondé  outre  le  Carmel  de  cette  vilje,  ceux  d'Amiens,  Rouen  et  Tou- 
louse. Vie  de  la  vénérable  mère  Isabelle  des  Anges,  religieuse  Carmélite 
deschavssée,  professe  du  Couvent  de  Salamanque,  etc.  Paris,  Vitré,  1658, 
in-8,  p.  96  sqq.  Lorsqu'elle  était  à  Dijon,  BéruUe  l'y  avait  priée  de  faire  «  un 
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Une  seconde  caravane,  composée  de  maître  André  Duval, 
le  célèbre  docteur  et  professeur  de  Sorbonne,  et  de  Galle- 
mant,  docteur  en  théologie,  curé  d'Aumale,  tous  deux  su- 
périeurs, avec  Bérulle ,  des  Carmélites  de  France ,  faisait 
route  en  môme  temps  vers  Amiens,  accompagnée  de  Mme  Aca- 
rie.  Le  bon  André  Duval  a  raconté  lui-même,  dans  la  Vie  de 
la  Bienheureuse,  les  principaux  épisodes  de  ce  voyage  ^. 

Le  samedi  13  mai  1606,  les  deux  troupes  se  joignaient  à 
Amiens.  Dès  qu'on  y  fut  prévenu  de  l'arrivée  ^  des  religieuses, 
la  comtesse  de  Saint-Paul,  «  par  sa  grande  piété  »,  avec  la 
duchesse  douairière  de  Longueville,  venue  tout  exprès  pour 
la  circonstance,  Mme  de  Lisle  de  Treignel,  gouvernante  de 
la  citadelle,  et  la  plupart  des  dames  de  la  noblesse  se  por- 
tèrent à  leur  rencontre  à  près  de  deux  lieues  de  la  ville.  Puis 
on  se  partagea  les  religieuses  et  on  les  fit  monter  deux  par 
carrosse.  Leur  entrée  en  ville  eut  lieu  «  avec  joie  et  affluence 
du  peuple  »,  qui  se  suspendait  aux  barreaux  pour  les  voir. 
Baisement  du  chef  de  saint  Jean-Baptiste  à  la  cathédrale,  prise 
de  possession  de  la  «  petite  maison  »  rue  Saint-Leu,  vêture  des 
quatre  premières  novices;  telles  furent  les  premières  cérémo- 
nies. 

L'enthousiasme  de  l'accueil  ne  se  ralentit  pas.  Les  bonnes 
gens  ne  sortaient  jamais  du  Garmel  du  Saint-Esprit  (tel  était 
son  nom)  sans  «  louer  Dieu  de  ce  qu'il  y  auoit  là  de  si 
bonnes  religieuses  »,  et  a  on  leur  faisoit  tant  d'aumônes  pour 
leur  nourriture  que  cela  presque  leur  suffîsoit  ».  Enfin,  au 
bout  de  deux  ans,  le  grand  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques  fut 
prêt.  Mgr  de  La  Marthonie  était  revenu  de  son  long  voyage. 
Une  procession  générale  conduisit  les  Carmélites  àleur  monas- 
tère définitifs.  Tous  les  prêtres  des  paroisses,  tous  les  cha- 

nouvel  establissement  en  la  ville  d'Amiens,  luy  disant  que  lout  le  monde  le 
demandoit  avec  grande  instance  et  particulièrement  Madame  la  comtesse  de 
Saint-Paul  ».  (P.  91.) 

1.  La  Vie  admirable  de  Sœur  Marie  de  l'Incarnation,  Religieuse  converse 
en  V Ordre  de  Nostre-Dame  du  Mont-Carmel,  et  Fondatrice  d'iceluy  en  France, 
appellée  au  monde  la  DamoiseUe  Acarie,  par  M.  André  dv  Val.  Paris,  ïau- 
pinart,  1838,  in-8,  8^  éd. 

2.  Salmon,  p.  25. 

3.  Le  Plan  d'Amiens  de  1700  permet  de  se  former  une  idée,  bien  qu'im- 
parfaite, de  la  disposition  des  bâtiments;    ils  formaient  les   trois  côtés  d'un 
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noines,  tous  les  religieux  augustins,  jacobins,  cordeliers, 
minimes  et  capucins  y  marchaient  par  ordre  et  les  conduisirent 
jusqu'à  leur  chapelle,  au  nombre  de  dix-huit.  Le  peuple  suivait 
aussi,  «  les  ungs,  dit  le  bourgeois  Patte,  pleurans  de  joye,  les 
aultres  d'admiration,  de  veoir  ces  bonnes  jeunes  filles,  tous  de 
bonnes  maisons,  qui  quictoient  le  monde  volontairement  pour 
leur  obliger  au  vœu  d'obédience,  de  pauvreté  et  de  chasteté  !  ^  « 
Il  n'y  eut  que  ces  obstinés  d'hérétiques  à  ne  point  s'associer  à  la 
manifestation  générale.  Patte  s'indigne  que  seuls  ils  n'eussent 
pas  tendu  leurs  façades,  ni  devante  le  chef  de  Monsieur  Saint 
Jehan-Baptiste  »,  ni  devant  le  Saint-Sacrement,  auquel  on  avait 
dressé  des  reposoirs.  Mais  pour  quelques  réfractaires  ou  quel- 
ques indifférents,  l'échevinage  de  ce  temps-là,  supérieur  en 
intelligence  à  nos  modernes  municipalités,  n'interdisait  point 
les  processions  publiques;  il  donnait  «  les  sergens  de  la  ville 
pour  faire  faire  rends  »,  et  tout  se  passait  en  bel  ordre. 
L'évêque  célébra  la  grand'messe  et  procéda  à  la  dédicace 
de  la  chapelle.  La  cérémonie  achevée  et  Toffice  chanté,  on 
songea  au  repas.  «  Madame  la  comtesse  de  Saint-Paul,  dit 
une  vieille  relation,  dîna  avec  toutes  nos  sœurs  et  grant  nom- 
bre de  noblesse  avec  eux,  car  on  leur  avoit  fort  bien  aprété 
ce  qu'il  faloit.  » 

S'il  était  utile  de  faire  refleurir  la  piété  et  d'encourager  la  vie 
de  prière  dans  la  cité  amiénoise,  il  était  plus  important  encore 
d'y  relever  l'éducation.  Dans  l'énumér^tion  des  religieux 
suivant  la  procession  de  juin  1608,  nous  n'avons  guère  vu 
figurer  que  des  ordres  appliqués  à  la  prédication  ou  aux  obser- 
vances claustrales.  Il  y  avait  là  une  lacune  à  combler.  Madame 
de  Saint-Paul  l'avait  compris  ;  aussi  elle  «  procura  que  la  Com- 
pagnie de  Jésus  eust  un  collège  à  Amiens,  et  y  servit  heureu- 
sement 2  )). 

Il  y  avait  des  années  et  des  années  que  cette  affaire  traînait 

carré  dont  la  chapelle,  au  nord,  était  le  quatrième.  La  partie  du  terrain 
donnant  sur  la  rue  des  Corroyers  est  aujourd'hui  occupée  par  le  cou- 
vent des  Pères  Dominicains.  Sur  l'histoire  de  cet  ancien  monastère,  voir 
Trois  Reines  chez  les  Carmélites  d'Amiens,  par  Ch.  Salmon.  Amiens, 
1873,  in-8.  Ces  trois  reines  sont  Marie  de  Médicis,  Anne  d'Autriche  et  Hen- 
riette de  France,  qui  visitèrent  en  juin  1625  la  cellule  de  Madame  Acarie. 

1.  Journal,  p.  152. 

2.  Hilarion,  p.  119. 
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en  longueur.  Dès  1583,  Mgr  de  la  Marthonie  avait  projeté  de 
faire  passer  le  collège  de  la  ville  aux  mains  des  Jésuites.  L'en- 
treprise, bien  vue  par  la  population,  contrariée  seulement 
par  quelques  intéressés,  avait  fini  par  se  perdre  dans  Toubli 
au  milieu  des  guerres  civiles  et  étrangères.  Amiens  payait 
trop  sa  large  part  aux  troubles  pour  s'occuper  beaucoup  des 
écoles.  La  Compagnie,  de  son  côté,  avait  été  trop  éprouvée 
depuis  le  décret  d'expulsion  du  29  décembre  1594,  à  la  suite  de 
l'attentat  de  Jean  Châtel,  pour  songer  à  faire  des  fondations. 
L'édit  de  Rouen  (  septembre  1603  ),  en  rétablissant  les  Jésuites 
dans  le  royaume,  changea  la  face  des  choses.  Les  Pères  réinté- 
graient leurs  établissements  et  étaient  autorisés  à  en  ouvrir 
de  nouveaux  avec  l'autorisation  préalable  du  roi.  Les  deman- 
des des  villes  affluèrent.  Henri  IV,  conseillé  par  le  P.  Coton, 
provincial  de  France  et  son  futur  confesseur,  accorda  la  per- 
mission pour  dix-huit.  Amiens  y  était  compris. 

Des  pourparlers  s'étaient,  en  effet,  engagés  entre  les 
diverses  autorités  de  la  ville,  et  le  comte  de  Saint-Paul,  gou- 
verneur de  Picardie,  avait  sollicité  du  roi  des  lettres-patentes. 
Les  lettres  furent  accordées  le  28  février  1604*. 

Mais  il  fallait  payer  pour  leur  expédition.  La  somme  était 
si  ronde  que  les  Jésuites  s'y  refusèrent;  le  P.  Coton  obtint 
l'exemption  des  frais. 

Cependant  les  conditions  d'établissement  n'étaient  pas 
encore  réglées  entre  les  parties,  et  les  négociations  durèrent 
deux  années.  Coton  se  rend  à  Amiens  et  y  passe  trois  jours. 
Les  habitants  l'accueillent  avec  une  vive  sympathie.  Ils  lui 
offrent  trois  mille  livres  et  se  chargent  des  bâtiments  et  du 
mobilier.  En  retour,  ils  ne  désirent  que  cinq  classes,  avec 
un  petit  cours  de  logique  ajouté  à  la  rhétorique.  «  Vraiment, 
écrit  le  P.  Coton  au  P.  général  Aquaviva,  si  mes  prières 
pouvoient  quelque  chose,  je  supplierois  votre  Paternité  de 
ne  pas  refuser  cette  grâce  à  ce  bon  peuple,  et  de  permettre 
au  P.  de  Machauld,  lorsqu'il  ira  prêcher  l'Avent  à  Amiens, 
de  traiter  cette  affaire  avec  la  ville,  de  peur  que,  si  elle 
est  différée  plus  longtemps,  elle  ne  s'en  aille  en  fumée.  » 
Le  P.  de  Machauld  prêcha  l'Avent,  vit  les  chanoines  et  les 

1.  Prat,  Recherches^  t.  II,  p.  294  et  309. 
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magistrats  et  rencontra  partout  les  dispositions  les  plus  favo- 
rables. 

L'absence  de  Mgr  de  La  Marthonie  retarde  d'un  an  la 
conclusion  des  arrangements.  Dès  son  retour,  Févêque  tient, 
le  1"  octobre  1607,  une  réunion  générale  à  son  palais.  Le 
comte  de  Saint-Paul,  M.  de  Treignel*,  gouverneur  de  la 
citadelle,  des  membres  du  chapitre,  des  notables,  le  P.  de 
Machauld,  revenu  pour  la  circonstance,  tombent  d'accord,  et 
à  l'unanimité  on  décide  de  céder  à  la  Compagnie  de  Jésus 
les  bâtiments  et  les  revenus  du  collège  de  Saint-Nicolas  ou 
des  Grandes-Ecoles.  Le  Père  Ignace  Armand,  provincial, 
accepte,  à  la  condition  que  des  classes  de  philosophie  et  de 
théologie  s'ajouteront  avec  le  temps  à  celles  de  belles- 
lettres. 

XII 
NAISSANCE    D'UN    FILS 

Dans  cette  fondation  d'un  collège  de  Jésuites  à  Amiens  se 
mêlait-il  de  la  part  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Saint- 
Paul  quelque  arrière-pensée  d'avenir?  Songeaient-ils  à  con- 
fier plus  tard  leur  enfant  à  la  Compagnie,  comme  avait  fait 
Mayenne  à  Dijon  pour  le  marquis  d'Aiguillon  ?  On  ne  pour- 
rait que  le  conjecturer  sans  preuves. 

Durant  le  commencement  de  leur  séjour  1595-1599,  leur 
union  n'avait  pas  été  féconde.  Lors  de  ses  premières  espé- 
rances, la  comtesse  fut  victime  d'une  émotion.  Deux  pages 
de  l'hôtel  de  Saint-Paul  ayant  mis  la  main  à  l'épée,  le  comte 
accourut  pour  les  séparer.  La  comtesse  crut  qu'ils  en  vou- 
laient à  la  vie  de  son  mari,  et  tomba  évanouie. 

Cinq  autres  années  se  passèrent  sans  qu'un  nouvel  espoir 
se  déclarât.  Elle  résolut  alors  de  porter  ses  prières  au  sanc- 
tuaire le  plus  vénéré  de  la  Picardie  et  de  l'Artois.  Au  mois 
de  juin  1604,  rapportent  les  vieilles  chroniques^,  elle  se 
rendit  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Boulogne,  la  célèbre 
Vierge  à  qui  Louis  XI  avait  donné  l'investiture  féodale. 

1.  Et  non  pas  Fregenelle,  comme  on  le  lit  jlans  le  P.  Prat,  et  ailleurs. 

2.  Histoire  de  Notre-Dame  de  Boulogne,  par  l'abbé  Haigneré.  Boulogne 
1864,  in-12,  p.  200,  sqq.  • 


420  UNE    GRANDE    CHRÉTIENNE 

Ses  pieuses  instances  furent  exaucées  *.  Le  9  mars  1605, 
vers  11  heures  du  soir,  elle  mettait  au  monde  un  fils  qui  fut 
nommé  Léonor,  comme  ses  aïeux.  Anne  de  Gaumont  songea 
aussitôt  au  baptême.  Autour  d'elle,  on  voulait  y  apporter  des 
retards  et  attendre  la  réponse  des  grands  qui  pourraient 
assister  à  la  cérémonie.  Mais,  écrit  le  P.  Daire,  elle  s'y 
refusa  «en  mère  tendre,  pleine  de  religion  ^  ».  Pour  ne  rien 
perdre  de  ce  bel  exemple,  écoutons  le  Bourgeois  d'Amiens 
nous  raconter  dans  sa  langue  chrétienne,  et  à  la  manière  des 
livres  de  raison,  le  baptême  que  l'on  appellerait  aujourd'hui 
démocratique,  et  qui  fut  simplement  un  acte  de  la  fraternité 
et  delà  liberté^chrétiennes  telles  que  les  eût  comprises  saint 
Louis,  aïeul  de  Léonor. 

Le  jœudi  x^  mars  1605  ^,  écrit  Patte  dans  son  Journal,  madame  la 
comtesse  de  Saint-Paul  accoucha  d'un  fils,  à  la  grande  joye  des  habitans 
de  ceste  vile  d'Amiens,  lequel  fut  baptizé  ledit  jour  dans  la  chappelle 
des  Trois  Cailloux  par  monsieur  l'evesque  ^,  et  son  parin  ung  pauvre 
viel  hommme  mendian  et  une  pauvre  vielle  femme  aussy  mendiante  de 
ceste  vile,  le  tout  fait  par  monsieur  le  comte  et  madame  sa  femme  par 
humilité,  lesquels  luy  donnirent  le  nom  Leonnor.  Dieu  le  vœuUe  bien 
assister  et  faire  la  grâce  à  ses  père  et  mère  d'en  faire  ung  vaillant 
prince  en  la  craincte  de  Dieu^  ! 

Le  vœu  de  cet  honnête  homme  sera  un  jour  exaucé.  De 
la  joie  qu'éprouvèrent  avec  lui  les  Amiénois,  fort  attachés 
qu'ils  étaient  à  la  famille  de  leurs  gouverneurs,  il  nous  reste 
un  témoignage  dans  les  curieux  vers  d'un  contemporain  de 
Voiture,  le  chanoine  Adrien  de  la  Morlière,  premier  annaliste 
de  la  ville.  L'auteur  des  Antiquitez  d'Amiens^  n'avait  pas 
même  attendu  la   naissance  du  petit  prince  pour  «  amuser 

1.  Mémoires  de  La  Force,  t.  I,  p.  382. 

2.  Daire,  Histoire  littéraire  de  la  ville  d'Amiens.  Paris,  Didot,  1782,  in-4, 
p.  153. 

3.  Date  inexacte,  explicable  par  ce  fait  que  la  naissance  eut  lieu  dans  la 
nuit  du  9  au  10. 

4.  Mgr  Geoffroy  de  La  Marthonie. 

5.  Patte,  p.  148. 

6.  Les  Antiquitez,  histoires,  et  choses  plus  remarquables  de  la  ville 
d'Amiens,  par  Adrien  de  La  Morlière,  chanoine.  Paris,  Cramoisy,  1642, 
in-fol. 
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familièrement  »  la  mère  de  ce  qu'il  appelle  justement  ses 
«rapsodies»  en  l'honneur  de  l'héritier  des  Saint-Paul.  Deux 
fois  déjà  il  avait  dédié  à  l'indulgente  comtesse  ses  œuvres 
poétiques  de  jeunesse  :  d'abord  une  Complainte  de  Daphné  *, 
c'est-à-dire  de  la  ville  d'Amiens,  mélange  de  sonnets  et  de 
vers  latins  farcis  de  grec,  au  tour  des  plus  galants-;  puis 
une  Guirlande  ou  Chappeau  de  flevrs {i59S).  Ces  onze  sonnets, 
qui  devancent  de  quarante  ans  les  soixante-deux  madrigaux 
de  la  Guirlande  de  Julie,  en  sont  littérairement  à  un  siècle 
de  distance,  et  servent  de  prolongement  aux  chapels  de 
fleurs  du  moyen  âge,  eux-mêmes  renouvelés  des  Grecs.  Ils 
interprètent  le  sens  de  la  beauté  ou  de  la  vertu  dans  une 
((  élite  ))  de  fleurs  «  nobles  »  :  l'Hyacinthe,  la  Rose,  le  Lierre, 
le  Soucy,  la  Pensée,  la  Couronne  impériale,  le  Laurier, 
l'Œillet,  le  Lis,  le  Narcisse,  la  Flambe  ^.  Cette  fois  l'auteur 
présente  un  Prognostique  ^.  Ce  sont  de  <c  petits  sonnets  » 
que  j'ai  «  basty  »,  déclare-t-il  à  la  dame  dans  un  avant-propos, 
«  sur  la  naissance  du  fils  que,  moyennant  la  grâce  du  Tout- 
Puissant,  vous  avez  à  mettre  bien  tost  au  monde  ».  L'enfant 

1.  Complainte  de  Daphné  à  très  haulte  et  très  vertueuse  princesse  Ma- 
dame M.  Anne  de  Cavmonty  comtesse  de  S.  Pol  et  Duchesse  de  Fronsac, 
Antiquitez,  p.  397. 

2.  Sonnet 

Sur  votre  front  reluit  la  majesté, 
L'amour  a  pris  en  vos  deux  yeux  sa  place, 
Deçà,  delà,  voltigeante  est  la  grâce, 
Ferme  par  tout  s'arreste  la  beauté*  ; 
Vostre  beau  sein  loge  la  chasteté, 
Et  vos  cheveux  l'attraict  qui  nous  enlace... 

{Antiquitez,  p.  401.) 

3.  Gvirlande  ov  chapeav  de  flevrs  à  Madame  M.  la  comtesse  de  S.  Pol,  etc. 
Antiquitez,  p.  403.  Malherbe  dit  encore  dans  un  Sonnet  pour  Richelieu  : 

Trouve  sa  récompense  aux  chapeaux  du  laurier. 

\oivV Art  poétique  de  Boileau,  par  le  P.  Victor  Delaporte,  t.  I,  p.  326,  et 
aussi  t.  III,  p.  84,  à  propos  de  ces  deux  vers  : 

On  ne  lit  guère  plus  Rampale  et  Mesnardière, 
Que  Magnon,  Du  Souhait,  Corbin  et  La  Morlière. 

4.  Prognostiqve,  à  la  même.  Fbid.,  p.  411. 

*  Allusion  à  la  devise  des  Caumont  :  Ferm  Caumont. 
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ne  devant  naître  que  dans  quatre  mois  (mars  1605);  il  était 
hardi  d'augurer  ainsi  sur  une  question  délicate.  Le  bon  cha- 
noine entrevoit  la  «  pasle  envie  »  qui  débat  son  opinion  et 
l'accuse  de  lancer  une  fausse  prophétie.  Mais  en  dépit  de 
ceux  qui  gagent  pour  une  princesse  et  non  pour  un  prince^ 
«  je  suis  résolu,  ajoute-t-il,  de  tenir  bon  et  chanter  ce 
genethliaque  en  faveur  du  jeune  Prince  ».  Là-dessus,  une 
douzaine  de  sonnets.  Dans  l'un,  il  présente  du  raisin  de  son 
jardin  ;  dans  l'autre,  des  roses  de  novembre.  Tous  ces  sou- 
haits sont  tantôt  païens,  —  Mars  et  l'Amour  enrôlant  l'héri- 
tier des  Saint-Paul  sous  leurs  drapeaux  ;  —  tantôt  français  et 
chrétiens,  le  descendant  du  comte  de  Dunois  devant  être 
«  docte  d'enfance,  endossant  le  harnois  »,  en  attendant  que 
par  son  savoir  et  ses  prouesses  il  renouvelle  les  hauts  faits 
des  croisés,  conquérant  bonnement  toute  l'Asie  et  jetant  bas 

Les  murs  de  Suse  et  ceux  de  Babylone. 

A  côté  de  ces  hyperboles  ridicules  et  de  ces  déclamations 
emphatiques,  on  trouve  certaine  pièce,  au  ton  plus  simple 
et  presque  idyllique.  Le  poète  s'adresse  au  Printemps ,  — 
saison  du  prochain  berceau,  —  afin  que  tout  sourie  à  Tenfant 
pour  sa  venue  : 

Sonnet 

Qu'Eole  tienne  ore  les  bouches  closes... 
Qu'orage  aucun  ne  s'esmeuve  en  ce  temps, 
Soit  l'air  en  paix,  comme  un  parfum  de  roses. 

Rient  par  tout  les  fleurettes  escloses. 
Le  mol  zephir  règne  ainsi  qu'au  printemps, 
L'aigre  soit  doux,  tant  que  Madame  à  temps 
Ait  mis  au  jour  ses  richesses  encloses. 

Le  poète  risque  alors  une  apostrophe  à  la  Somme  qui 
roulait,  à  l'en  croire,  non  de  la  tourbe  noire,  comme  de 
nos  jours,  mais  de  «  petites  écailles  et  arènes  d'or  »,  ainsi 
que  le  Pactole  des  anciens.  Ses  nombreux  canaux  ne  char- 
riaient sans  doute  pas  encore  les  impurs  déchets  de  l'in- 
dustrie. 

Some,  à  ce  coup,  soient  tes  canaux  divers 
Dorez  au  fond,  d'emeraudes  couverts  ; 
Chez  toy  naistra  l'héritier  de  mon  prince. 


i 
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Par  ce  ^,  Seigneur,  ta  cité  florira. 

Sous  son  enseigne  aux  astres  s'en  ira 

Par  maints  beaux  faits  la  Picarde  province  ^. 


C'était  bien  un  prince  qui  avait  répondu  aux  vœux  du 
poète;  mais  là  devait  s'arrêter  le  succès  de  ses  prédictions. 
Ses  méchants  vers  n'influèrent  pas  plus  sur  la  vie  du  Mai^- 
cellus  des  bords  de  la  Somme  que  ceux  de  Virgile  sur  Pen- 
fant  prédestiné  des  rives  du  Tibre. 

Ils  n'assurèrent  même  point,  comme  le  charme  jeté  par  la 
baguette  magique  des  bonnes  fées,  la  santé  au  nouveau-né. 
En  vain,  Henri  IV,  avait  mis  un  joli  hochet  dans  le  berceau 
du  petit  Léonor  de  Fronsac,  âgé  de  trois  ans,  en  érigeant  b; 
marquisat  en  duché-pairie  (janvier  1608)  pour  son  père  et 
pour  lui.  L'enfant  fut  malaisé  à  élever,  et  passa  jusqu'à  sa 
septième  année  par  de  graves  maladies.  Une  des  meilleures 
ressources  de  la  comtesse  de  Saint-Paul  était  alors  de  le  re- 
commander aux  prières  de  ses  chères  carmélites  et  spécia- 
lement de  la  sœur  Isabelle  des  Anges  à  qui  elle  «  portoit  tant 
de  respect  qu'elle  l'appeloit  sa  bonne  mère,  et  vouloit  aussi 
qu'elle  l'appelast  sa  fille ^  ».  La  religieuse,  auteur  de  la  bio- 
graphie de  la  Carmélite,  prétend  même  que  le  petit  duc  était 
«  un  fruit  de  ses  oraisons  »,  et  qu'il  avait  été  obtenu  de 
Dieu  par  ses  instantes  supplications.  L'écart  des  dates  est 
tellement  manifeste  qu'il  faut  ranger  ceci  parmi  les  pures  lé- 
gendes. Léonor  était  né  le  9  mars  1605,  et  la  mère  Isabelle 
n'arriva  à  Amiens  que  le  13  mai  1606.  Le  fait  qui  suit  est  plus 
croyable  :  «  Le  petit  duc  n'ayant  encore  qu'un  an  et  demy  fut 
attaqué  d'une  si  grande  maladie  que  les  médecins  en  déses- 
pérèrent. Madame  sa  mère  vint  au  couvent  toute  outrée  de 
douleur,  prier  notre  vénérable  Mère  de  demander  à  Dieu  la 
santé,  et  la  vie  de  celuy  qu'elle  croyoit  avoir  obtenu  par  ses 
prières.  Elle  luy  promit  de  le  demander  instamment  à  sa  di- 
vine Majesté,  et  d'y  faire  joindre  toutes  ses  sœurs.  A  peu  de 
jours  de  là,  le  petit  se  trouua  tout  à  fait  guery...  de  sorte  que 


1.  Le  petit  duc. 

2.  Antiquitez,  p.  413. 

3.  Vie  d'Isabelle  des  Anges,  p.  96. 
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Madame  la  comtesse  disoit  que  par  le  moyen  de  la  Mère  Isa- 
belle Dieu  le  luy  avoit  ressuscité  ^  » 

A  partir  de  l'âge  de  sept  ans,  la  santé  prit  le  dessus,  et 
Léonor,  bien  que  souvent  éprouvé  encore,  ne  fut  plus  attaqué 
dangereusement  que  par  la  terrible  maladie,  impitoyable 
alors  :  la  petite  vérole.  Encore  se  montra-t-elle  bénigne  en- 
vers lui,  et  ne  lui  laissa-t-elle  ni  marques  au  visage  ni  in- 
firmité. Le  jeune  prince  devint  donc  aussi  beau,  aussi  fier, 
que  pas  un  de  sa  naissance  et  de  son  temps.  Adroit  aux  exer- 
cices du  corps  et  à  tout  ce  qu'il  faisait,  il  se  montrait  plein 
de  bonne  grâce  a  soit  à  pied,  soit  à  cheval  »,  et  par  un  effet 
de  «  sa  riche  et  forte  taille  »  il  paraissait  avoir  plus  que  son 
âge  2. 

Sa  physionomie  répondait  à  sa  remarquable  prestance  ; 
«  jamais  il  ne  se  fit  un  plus  excellent  meslange  de  majesté  et 
de  douceur  que  celles  qui  reluisoit  en  son  visage  »  ;  l'air 
courtois,  les  manières  nobles  et  généreuses,  il  laissait  écla- 
ter son  ardeur  pour  les  grandes  choses.  Il  ne  se  distinguait 
pas  moins  dans  l'étude.  Anne,  sa  mère,  après  avoir  long- 
temps cherché  à  qui  confier  son  éducation,  avait  fixé  son 
choix  sur  un  sieur  Magne,  personnage  absolument  oublié 
aujourd'hui,  connu  alors  à  Paris  et  en  France  pour  réunir 
toutes  les  qualités  de  savoir  et  toute  la  perfection  de  vertu 
requises  dans  les  fonctions  délicates  de  gouverneur  d'un 
prince.  Mais  ces  témoignages  de  science  et  de  bonne  con- 
duite délivrés  soit  au  maître,  soit  à  l'élève,  en  style  banal,  par 
le  P.  Hilarion,  ne  nous  renseignent  guère  sur  le  détail  des 
travaux  auxquels  fut  appliqué  Léonor  d'Orléans.  Son  ins- 
truction fut-elle  encyclopédique,  comme  celle  du  dauphin 
Louis  XIII,  plus  âgé  que  lui  de  trois  ans?  Aucun  Héroard  ne 
nous  a  édifiés  là-dessus. 

Nous  savons  seulement  quelles  difficultés  sa  mère  eut  à 
surmonter  pour  mener  à  bien  une  éducation  à  laquelle  le 
comte  de  Saint-Paul  ne  s'intéressait  pas  ou  ne  faisait  qu'ap- 
porter des  entraves. 

1.  Vie,  p.  98. 

2.  Hilarion,  p.  106. 
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XTII 
GÊNE    FINANCIÈRE 

Magnifique  et  capricieux,  Saint-Paul  dépensait  en  repré- 
sentation sans  regarder  à  rien,  et  se  ruinait  périodiquement, 
tantôt  à  la  guerre,  tantôt  à  la  cour.  La  fortune  de  sa  femme  était 
immense  ;  il  la  dissipa  follement.  Anne,  bonne  par  carac- 
tère et  affectueuse,  ne  savait  pas  lui  résister  ni  le  retenir.  Lui, 
au  lieu  de  savoir  gré  à  l'épouse  dévouée  de  toutes  ses  con- 
cessions et  de  tous  ses  sacrifices,  ne  craignait  pas,  dans  son 
ingrat  égoïsme,  de  la  réduire  à  un  train  indigne  de  sa  qua- 
lité. Singulier  spectacle  que  celui  de  cette  fille  de  la  fastueuse 
maréchale  de  Saint-André,  cette  femme  d'un  Longueville 
épuisant  son  crédit  et  empruntant  de  tous  côtés  afin  que  son 
mari  paraisse  et  fasse  une  belle  dépense^  durant  six  mois,  au 
siège  d'Amiens  par  Henri  IV.  Pendant  ce  temps,  la  digne 
princesse  se  retire  à  Abbeville  avec  tous  ses  domestiques. 
Là  elle  se  réduit  à  rien  avec  les  siens,  se  refusant  tout  diver- 
tissement et  partageant  ses  dernières  ressources  avec  les 
victimes  de  la  guerre  ou  des  épidémies.  Un  trait,  conté  dans 
la  langue  naïve  de  l'époque,  nous  la  peint  tout  entière  dans 
ce  rôle  secourable  aux  malheureux. 

«  Il  avint  durant  son  séjour  à  Abbeville,  un  matin,  comme 
elle  revenoit  de  l'Église,  que  deux  pauvres  femmes  tenant 
une  petite  fille  âgée  de  quatre  ou  cinq  mois,  lui  demandèrent 
de  quoy  avoir  du  laict  pour  cet  enfant,  le  père  et  la  mère  de 
laquelle  estoient  morts  de  peste,  et  n'avoient  laissé  aucuns 
biens.  Cette  charitable  princesse  fut  touchée  de  si  grande 
compassion,  qu'à  l'heure  même  après  l'avoir  fait  visiter  par  les 
médecins  pour  voir  si  elle  n'avoit  aucun  mal  contagieux,  elle 
la  bailla  à  une  bonne  nourrisse,  et  après  qu'elle  fut  sevrée, 
la  prit  chez  elle,  la  fit  élever  avec  soin,  et  à  sa  suite  bien  ins- 
truire à  la  piété,  puis  lui  fit  apprendre  à  faire  divers  ouvrages, 
et  enfin  la  dota  et  la  maria  richement*.  » 

Aux  dépenses  excessives  du  siège  d'Amiens  avaient  suc- 
cédé, pour  le  comte  de  Saint-Paul,  celles  du  voyage  de  Savoie 

1.  Hilarion,  p.  103.  ^ 
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avec  Henri  IV.  Il  y  jeta  l'argent  sans  mesure,  se  distinguant 
parmi  les  courtisans  par  ses  profusions  et  ses  largesses.  Il  en 
avait  tout  l'honneur  et  la  comtesse  tout  le  déplaisir.  Le  contre- 
coup de  cette  vie  princière  du  mari  se  faisait  cruellement 
sentir  dans  l'existence  de  la  femme.  Anne  de  Gaumont  se 
voyait  «  dépourveiie  de  tout  ce  quy  lui  estoit  nécessaire, 
réduite  à  vivre  bien  petitement  à  une  maison  à  la  campagne 
ou  à  Amiens,  où  il  falloit  emprunter  la  plus  grande  partie  de 
ses  nécessitez^  ».  Étrange  situation  pour  une  gouvernante 
de  Picardie;  mais  le  mal  était  sans  remède.  Avait-elle  des 
procès,  son  mari,  au  lieu  de  soutenir  ses  intérêts,  la  contrai- 
gnait à  de  ruineuses  conciliations.  Dans  une  affaire  où  il  y 
avait  tout  à  espérer  de  l'avis  de  son  conseil,  et  rien  à  craindre, 
il  lui  faisait  «  quitter  à  sa  partie  quinze  mille  livres  de  rente  ». 
La  raison,  digne  d'un  parfait  courtisan,  était  que  Saint-Paul, 
en  agissant  autrement,  se  fût  attiré  le  «  mauvais  œil  »  du  roi. 
A  son  maître  complaire,  telle  est  l'unique  maxime  de  ce  «  fort 
beau  prince  »  ^. 

La  duché-pairie,  qui  avait  récompensé  son  dévouement  à 
Henri  IV,  ne  faisait  que  rendre  plus  triste  l'état  de  maison  de 
la  duchesse.  On  ne  voit  pas  qu'après  1608  les  choses  aient  en 
rien  changé.  Il  continua  de  dépenser  en  luxe  ;  elle,  de  se 
priver  pour  faire  Taumône,  et  de  souffrir  «  avec  une  modestie 
et  une  patience  toute  chrestienne^  ». 

Ces  derniers  mots,  sans  sortir  de  la  vérité,  sont  d'un  pané- 
gyriste. Le  ménage  allait  au  plus  mal.  Saint-Paul  persistant 
à  gaspiller  les  biens  de  sa  femme,  celle-ci  se  résolut  enfin, 
dans  l'intérêt  de  leur  enfant,  à  recourir  aux  moyens  extrêmes. 
Aux  plaintes  et  aux  reproches  allaient  succéder  les  éclats  et 
le  recours  en  justice.  On  en  parlait  à  la  cour.  La  Force,  ce 
neveu  qui  avait  disputé  à  Anne  de  Gaumont  l'héritage  de  ses 
père  et  mère,  en  fut  informé  par  le  bruit  public.  «  Vous  oye- 
rez,  écrit-il  à  sa  femme,  d'étranges  mystères  de  M.  et  Mme  la 
comtesse  de  Saint-Paul*.  »  Ges  derniers  mots  seraient-ils 

1.  Hilarion,  p.  104. 

2.  Ihid.,  p.  103. 

3.  Ibid.,  p.  104. 

4.  La  Force  à  Mme  de  La  Force.  Paris,  26  janvier  1610.  Mémoires^ 
D.  261. 
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une  allusion  discrète  à  quelque  scandale  de  galanterie  donné 
par  le  comte  ?  M.  de  la  Perrière  a  pu  se  le  demander,  surtout 
en  lisant  ce  qui  suit  dans  une  autre  lettre  de  La  Force  (31  jan- 
vier 1610)  :  «  Vous  aurez  su,  par  nos  enfants,  le  mauvais  mé- 
nage qui  est  entre  M.  le  Comte  et  Mme  la  Comtesse  de  Saint- 
Paul.  Il  s'en  vint  hier  exprès  me  trouver  en  ma  chambre  pour 
m'avertir  de  son  arrivée  d'elle,  et  qu'il  étoit  au  désespoir  de 
la  résolution  imprudente  où  elle  s'étoit  jetée;  qu'il  recouroit 
à  moi  pour  me  prier  de  lui  assister  de  mon  avis  à  ce  fâcheux 
affaire,  et  pour  la  dissuader  de  ses  mauvaises  opinions.  C'est 
un  étrange  mystère;  je  la  verrai  aujourd'hui,  si  je  puis^  ». 

Il  s'agissait,  sans  doute,  d'une  séparation  de  biens,  à  quoi 
la  comtesse  de  Saint-Paul  songeait  dès  lors  comme  au  dernier 
moyen  de  sauver  les  restes  de  son  patrimoine  et  de  ses  re- 
venus. 

Tout  en  approuvant  l'esprit  d'ordre  et  de  prévoyance  de  la 
mère  en  faveur  du  fils,  Ton  ne  saurait  refuser  au  mari  le 
bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  La  vie  de  cour  était 
ruineuse,  avec  ses  perpétuelles  cérémonies  joyeuses  ou  funè- 
bres. Or  Saint-Paul  n'en  manquait  pas  une;  comme  il  avait 
autrefois  assisté  au  sacre  de  Henri  IV,  nous  le  retrouvons 
maintenant  aux  funérailles  du  roi^.  Que  ce  soit  le  service  du 
cardinal  de  Gondi,  ou  celui  de  l'empereur  Mathias,  on  conti- 
nuera longtemps  de  le  voir  figurer  à  toutes  ces  représenta- 
tions avec  sa  longue  robe,  son  chaperon  et  sa  queue  portée 
par  des  pages. 

1.  Le  même  à  la  même.  Paris,  31  janvier  1610.  Ibid,,  p.  252. 

2.  M.  Hector  de  La  Perrière  s'est  trompé  en  affirmant  le  contraire.  Voir 
la  Description  de  la  pompe  funèbre  dans  V Histoire  de  la  Ville  de  Paris^  par 
D.  Félibien  et  D.  Lobineau.  Éd.  1725,  t.  V,  p.  512,  col.  2.  — Malherbe  à  Pei- 
resc,  dans  les  Œuvres  de  Malherbe,  éd.  Lalanne,  t.  III,  p.  201. 


{A  suivre.)  H.  CHÉROT 


DE    LA   RIME    FRANÇAISE 

SA    NATURE 

SES  LOIS  ET  SES  CAPRICES  LA  RIME  RICHE CONDITIONS  ET  QUALITES 

DE  LA  RICHESSE  SES  EXCES 

(Quatrième  article i) 


XVI 

Il  existe  des  classifications  minutieuses  pour  les  rimes, 
tout  ainsi  que  pour  les  animaux,  les  végétaux,  les  minéraux, 
et  pour  beaucoup  d'autres  choses,  y  compris  les  figures  de 
rjiétorique.  Il  serait  plus  simple,  et  surtout  pratique,  de  ré- 
partir les  rimes  en  deux  seules  catégories,  comme  les  cham- 
pignons, et  de  dire  :  Il  y  a  les  bonnes  rimes  et  les  mauvaises. 
Mais  les  savants  ont  tout  classé,  tout  étiqueté,  dans  les 
prosodies,  aussi  bien  que  dans  les  musées.  Force  nous  est 
d'imiter  les  savants  et  de  numéroter  les  espèces. 

1°  Au  point  de  vue  des  sons,  plus  ou  moins  identiques,  la 
rime  est  riche^  ou,  pour  parler  la  langue  de  nos  aïeux, 
léonine;  voire  surabondante,  millionnaire;  ou  bonnement, 
suffisante^  ce  qui  signifie  d'ordinaire  indigente  ;  elle  peut 
même,  quand  elle  n'atteint  pas  la  médiocrité  nécessaire,  être 
défectueuse,  vicieuse,  lâche  :  les  épithètes  ne  manquent  point 
dans  les  livres. 

2"  Au  point  de  vue  de  la  sonorité  forte  ou  faible  des  syl- 
labes, les  rimes  sont  masculines  ou  féminines. 

3°  Si  on  les  examine  par  rapport  au  nombre  des  sons 
identiques  qui  se  suivent,  il  en  est  de  monorimes.,  de  régu- 
lières^ de  redoublées. 

4**  Quant  à  la  disposition  des  sons,  les  rimes  sont  plates., 
croisées^  mêlées.,  en  écho  ;  et  si  Ton  remonte,  pour  mémoire, 
aux  jeux  des  Crétin,  Molinel,  Meschinot  et  Marot,  on  a  la 
rime  annexée.,  fratrisée.,   enchaînée.,  couronnée.,  empérière., 

1.  V.  Etudes,  13  juin,  15  juillet  et  15  septembre  1896. 
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équivoque^  batelée^  renforcée  ;...  et  peut-être  que  j*en  ou- 
blie. Mais  s'arrêter  à  ces  merveilles-là,  c'est,  disait  Pas- 
quier,  «  se  faire  tort  à  soy-mesme  en  épinochant  sur  ces 
pointillés  ». 

5**  D'après  l'origine  de  certains  sons  dont  on  fait  des  rimes, 
il  y  a  des  rimes  normandes^  parisiennes^  gasconnes^  char- 
traines  et  d'autres,  sans  doute. 

6°  D'après  la  valeur  des  lettres  qui  composent  les  syllabes 
finales,  on  a  les  rimes  pour  V oreille^  —  les  seules  vraies 
rimes,  —  et  d'autres  qui  sont  dites  rimes /^owr  les  yeux. 

V  Si  l'on  considère  l'effet  produit  par  les  consonances,  on 
trouve  les  belles  et  agréables  rimes,  des  rimes  pour  rire, 
burlesques^  et  depuis  M.  de  Banville,  funambulesques . 

8^  Appliquées  aux  poèmes  à  forme  fixe,  sonnet,  rondeau, 
sextine,  et  combien  d'autres,  la  rime  a  des  allures  régulières 
qui  prennent  les  noms  desdits  poèmes  ;  et  pour  une  forme 
en  particulier,  on  n'a  pu  encore  lui  trouver  un  nom  français  : 
cela  s'appelle  terza  rima. 

Pour  un  certain  nombre  de  ces  merveilles,  j'invite  mes  lec- 
teurs qui  en  auraient  le  goût  et  le  loisir  à  consulter  les  Pro- 
sodies et  Traités  de  versification;  sans  omettre  les  Diction- 
naires de  rimes,  en  commençant  par  V Art  poétique  du  bon 
Sibilet  «  pour  l'instruction  des  jeunes  studieus  et  encore 
peu  avancés  en  la  Poésie  françoise  ».  —  Je  suppose  mes  lec- 
teurs studieus  et  avancés  ;  il  s'ensuit  que  je  leur  parlerai 
d'abord,  surtout,  et  au  long,  des  belles  rimes.  On  les  appelle 
d'ordinaire  riches  et  heureuses,  deux  termes  qui  ne  s'ex- 
cluent point,  lorsqu'il  s'agit  des  rimes  ;  leur  richesse  vient 
plutôt  de  l'exactitude  et  plénitude  du  son  ;  leur  bonheur, 
plutôt  du  mot  choisi  qui  porte  la  syllabe  consonante. 

Et  avant  de  passer  plus  outre,  je  ne  veux  pas  négliger  une 
remarque  savante  et  généreuse  de  l'allemand  Tobler.  On 
serait  peut-être  taxé  de  chauvinisme  à  dire  qu'aucune  langue 
n'égale  la  nôtre  pour  la  richesse  et  la  variété  des  syllabes 
finales.  Le  témoignage  d'un  docte  professeur  de  Berlin  sem- 
blera plus  impartial  ;  et  le  voici.  Selon  Tobler,  la  langue  la 
plus  fournie  de  consonances  finales  diverses,  c'est  la  fran- 
çaise :  «  La  langue  française,  dit-il,  rend  la  rime  très  facile  ; 
plus  facile  peut-être  qu'aucune  autre  des  langues  qui  lui  sont 
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congénères*.  »  Tobler  dit  vrai  ;  sauf  en  ce  point — car  Tobler 
n'est  point  poète  —  que  l'abondance  des  rimes  les  rend  fa- 
ciles à  trouver  ;  il  ignore  combien  de  peine  le  poète  doit  se 
donner  pour  choisir  :  l'embarras  du  choix  est  une  grosse 
difficulté.  Mais  Tobler  a  raison  d'avouer  qu'en  aucune 
autre  langue  il  n'existe  autant  de  finales  variées,  autant  de 
rimes. 

En  plus  des  richesses  communes  ou  particulières,  nous 
avons  toutes  les  combinaisons  de  nos  syllabes  nasales  ;  et 
nous  avons  l'incroyable  diversité  des  consonances  féminines. 
Vers  1789,  on  se  doutait  à  peine  de  ces  incomparables  res- 
sources de  notre  langue,  et  cette  ignorance  était  un  abus; 
beaucoup  plus  criant  que  la  plupart  de  ceux  auxquels  les  rê- 
veurs affolés  (presque  tous  rimeurs  indigents)  prétendaient 
offrir  un  remède  :  «  A  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  sous 
le  premier  Empire,  on  ne  savait  plus,  écrit  M.  de  Banville, 
qu'une  vingtaine  de  rimes,  pauvres,  niaises,  inexactes  et 
toujours  les  mêmes.  Il  fallait  les  amener 'forcément,  puis- 
qu'on n'en  avait  pas  d'autres,  et  puisqu'on  n'en  savait  pas 
d'autres  2.  » 

Évidemment,  vingt  rimes,  c'est  le  plus  bas  mot  ;  mais  en 
multipliant  vingt  par  dix,  on  aurait,  à  peu  de  chose  près,  le 
chiffre  le  plus  élevé  des  rimes  françaises  dont  les  rimeurs 
usaient  et  abusaient  jusqu'au  dégoût. 

La  richesse  et  le  bonheur  des  rimes  exigent  : 

1°  L'identité  de  son.  Et  cela  va  de  soi  :  la  nature  de  la 
rime  le  veut  ;  un  son  inexact  est  un  grincement  :  l'oreille 
attend  une  consonance  identique  à  la  première  syllabe  ;  plus 
l'oreille  est  délicate,  plus  elle  réclame  et  plus  elle  goûte 
cette  homophonie.  Suivant  M.  Becq  de  Fouquières,  l'homo- 
phonie  heureuse  et  riche  comprend  l'identité  de  la  voyelle, 
des  articulations  qui  suivent,  et  de  l'une  au  moins  des  arti- 
culations qui  précèdent  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées, 
La  vertu  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 


Corneille,  le  Cid.  ) 


1 .  Le  Vers  français,  p.  158. 

2.  Petit  Traité,  p.  65. 
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Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 
J'ai  dévoré  force  moutons. 
(  La  Fontaine,  les  Animaux  malades  de  la  peste.) 

L'articulation  qui  précède  s'appelle  chez  les  gens  du  mé- 
tier :  consonne  d'appui.  On  disait,  au  dix-septième  siècle, 
lettre  d'appui  ;  ce  terme  plus  général  est  plus  exact  :  souvent 
en  effet,  l'appui  vient  d'une  voyelle  :  néant-géant,  cierge- 
vierge  ;  ou  même  d'une  diphtongue  :  Louis.,  éblouis.  Dans 
l'exemple  ci-dessus,  moutons  et  gloutons,  il  y  a  double  arti- 
culation, d'une  consonne  et  d'une  diphtongue. 

On  connaissait  la  lettre  d'appui  chez  les  classiques.  En 
1685,  le  P.  Mourgues  recommandait  fort  la  rime  à  lettre  d^ ap- 
pui., par  la  raison  «  qu'elle  flatte  plus  agréablement  l'oreille^  ». 
Elle  flatte  l'oreille,  parce  que  l'homophonie  est  plus  com- 
plète ;  elle  charme  l'esprit,  parce  que  le  mot —  chez  les  vrais 
poètes  —  est  mieux  choisi;  elle  réjouit  les  initiés,  parce 
qu'ils  sentent  là,  non  seulement  un  jeu  savant,  mais  un 
eff'ort  de  volonté  artistique.  Les  autres  rimes,  les  suffisantes, 
s'attrapent  au  vol.  Les  rimes  riches,  à  lettres  d'appui,  veu- 
lent être  chassées,  et  ne  se  laissent  prendre  que  par  les 
meilleurs  Nemrods  de  la  poésie. 

Les  romantiques,  pour  renouveler  l'art,  renouvelèrent  en 
premier  lieu  les  rimes  à  lettres  d'appui.  Je  dis  renouvelèrent, 
et  non  point  inventèrent  ou  découvrirent,  ce  qui  serait  une 
grosse  erreur.  Et  très  grosse  est  l'erreur  de  M.  Becq  de 
Fouquières  décrétant  ceci,  d'un  ton  absolu  :  «  Le  régime 
de  la  rime  suffisante  est  celui  du  vers  classique ,  tandis 
que  celui  de  la  rime  pleine  est  celui  du  vers  romantique.  » 
Gela  est  vrai  et  faux.  Le  régime  de  Ronsard,  de  Malherbe, 
de  Saint-Amand  était  celui  de  la  rime  pleine  et  souvent  à 
lettre  d'appui  ;  Corneille,  lui  aussi,  rime  souvent  en  rime 
pleine  et  riche.  Prenez  au  hasard,  dans  Poly  eue  te  ;  lisez  ces 
alexandrins  de  l'acte  IV,  scène  troisième  : 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne... 


1.    Traité  de  la  Poésie  française^  p.  33. 
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Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir  ; 
Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière. 

Voilà  des  rimes  pleines,  s'il  en  fut.  A  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  où  il  n'y  avait  pas  plus  d'artistes  en  France  que 
de  forêts  dans  le  Sahara,  le  digne  M.  de  La  Harpe  réclamait 
la  rime  riche,  formée  de  plus  d'une  articulation  :  tout  au 
moins  pour  la  poésie  lyrique. 

<(  L'oreille,  disait  M.  de  La  Harpe,  est  flattée  de  ce  retour 
exact  des  mêmes  sons  qui  retombent  si  juste  et  si  près  l'un 
de  l'autre  ;  et  ce  plaisir  tient  en  partie  à  je  ne  sais  quel  senti- 
ment d'une  difficulté  heureusement  vaincue,  qui  sera  tou- 
jours pour  les  connaisseurs  un  des  charmes  de  la  poésie, 
quand  il  ne  sera  pas  le  seul*.  »  —  Hélas!  oui,  chez  d'au- 
cuns, il  est  le  seul. 

Les  poètes  romantiques  ayant  d'autre  part,  non  point  in- 
venté, mais  multiplié  les  césures  secondaires  du  vers  de 
douze  pieds,  ou,  comme  parle  V.  Hugo,  «  disloqué  ce  grand 
niais  d'alexandrin  »,  il  fallait,  pour  lui  garder  une  allure  ré- 
gulière, accentuer  le  rythme  final,  marquer  plus  fortement  à 
la  fin  la  mesure  qui  tendait  à  disparaître,  ou  à  s'éparpiller  au 
milieu  du  vers.  De  là,  dans  les  poèmes  romantiques,  les 
rimes  plus  constamment  riches,  pleines,  fortes,  éclatantes. 

La  rime  étant,  dans  tout  vers  bien  fait,  un  mot  de  valeur,  significatif 
par  le  son  qu'il  fait  entendre  comme  par  l'idée  qu'il  exprime,  elle  doit 
être  particulièrement  riche  et  soignée  dans  l'alexandrin  romantique. 
On  comprend,  en  effet,  qu'il  faut  compenser  les  discordances  par  un 
redoublement  de  sonorité  finale,  et  battre  la  mesure  au  terme  de  chaque 
vers  avec  d'autant  plus  de  force  et  d'éclat,  qu'elle  paraît,  dans  le  reste 
des  douze  temps,  moins  distincte  et  moins  nette.  La  rime  riche  est  le 
prix  du  vers  brisé  2. 

Et  de  fait,  notre  siècle  aura  vu  le  triomphe  de  ces  rimes 
sonores  qui,  comme  les  cloches  bien  fondues  et  les  instru- 
ments à  cordes  bien  tendues,  donnent,  en  plus  du  son  néces- 
saire, des  harmoniques  fortes  et  douces. 

1.  Cours  de  littér.,  t.  VI,  p.  159. 

2.  Paul  Stapfer,  Racine  et  V.  Hugo,  p.  296. 
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Tous  les  poètes,  sauf  deux  ou  trois,  depuis  les  Odes  et 
Ballades^  ont  visé  à  la  rime  riche.  Et,  la  plupart  du  temps, 
pour  juger  d'un  coup  d'œil  si  le  poème  qui  vous  tombe  sous 
la  main  est  soigné,  s'il  vaut  quelque  chose,  il  vous  suffira 
d'examiner  les  rimes.  Lisez  les  vers  par  la  fin;  si  les  rimes 
sont  riches,  il  y  a  des  chances  que  l'œuvre  soit  belle.  Les 
lettres  d'appui  sont  le  trébuchet  des  bonnes  pièces  de  poésie. 

Néanmoins,  rappelez-vous  que  la  richesse  ne  fait  pas  tou- 
jours le  bonheur;  n'oubliez  point  que  le  monde  est  encombré 
—  les  quais  de  la  Seine  aussi  —  de  pauvretés  aux  rimes  d'or; 
et  n'ajoutez  point  foi  à  Banville,  le  plus  acharné  chercheur 
de  ces  pépites,  qui  n'empêchent  ni  les  gens  ni  les  idées  de 
mourir  à  l'hôpital.  «  Sans  la  consonne  d'appui,  déclare  Ban- 
ville, pas  de  rime,  et,  par  conséquent,  pas  de  poésie;  le  poète 
consentirait  plutôt  à  perdre  en  route  un  de  ses  bras  ou  une 
de  ses  jambes  qu'à  marcher  sans  la  consonne  d'appui  !  » 

De  grâce,  si  vous  êtes  poussé  par  \ influence  secrète^  gardez 
vos  jambes  et  vos  bras,  quand  même,  —  et  votre  bon  sens. 
N'allez  pas  vous  imaginer,  à  l'instar  des  écoliers,  que  pour 
avoir  acquis  un  Napoléon  Landais  tout  neuf,  vous  allez 
conquérir  le  Pérou  et  le  Parnasse.  Il  y  a  (c'est  un  secret 
de  Polichmelle)  des  rimes  riches,  heureuses,  magnifiques, 
sans   une  seule  lettre  d'appui. 

XVII 

Mais  parlons  encore  un  peu  de  ces  rimes-là,  puisque  c'est 
le  sujet  de  notre  chapitre.  L'identité  du  son,  qu'exige  la  rime 
riche,  porte  avant  tout  sur  la  voyelle  ou  la  diphtongue  qui 
sonne.  La  rime  ne  sera  bonne  que  s'il  y  a  parfaite  homopho- 
nie,  voyelle  longue  sonnant  avec  voyelle  longue,  brève  avec 
brève;  nous  y  insisterons,  lorsque  nous  serons  arrivés  aux 
rimes  gasconnes.  Ici,  une  ou  deux  remarques,  à  propos  des 
lettres  qui  accompagnent  la  voyelle  de  consonance.  D'abord, 
les  lettres  qui  suivent.  Elles  doivent  être,  sinon  les  mêmes, 
équivalentes;  et  l'équivalence  se  produit  avec  des  lettres  fort 
différentes,  surtout,  c'est  une  observation  juste  de  Tobler, 
avec  des  syllabes  nasales.  L'usage  et  le  bon  sens  admettent 
comme  exactes  et  même  riches  les  rimes  de  grand  et  franc, 
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sang  ei  frémissant^  poing  et  pointK  Au  pluriel,  les  rimes  de 
ce  genre  sont  des  plus  belles.  Superflu  serait-il  d'ajouter 
qu'entre  la  sifllante  s^  signe  du  pluriel,  et  les  autres  con- 
sonnes, l'équivalence  n'est  pas  possible;  et  c'est  une  raison 
pourquoi  le  pluriel  ne  rime  point  avec  le  singulier,  —  sauf 
chez  les  décadents,  chose  sans  conséquence. 

Les  poètes  de  haute  envolée  s'en  vont  parfois  si  loin  des 
chemins  battus,  qu'ils  oublient  la  règle  des  équivalents  et  se 
contentent,  sans  y  prendre  garde,  d'une  assonance  décadente. 
Témoin  Lamartine,  chez  qui  les  chercheurs  ont  découvert 
des  rimes  pitoyables  ;  celles-ci,  entre  autres  : 

Comme  au  bleu  d'une  mer  sans  écume  et  sans  algue, 
Le  vent  des  bois  se  fond  en  trempant  dans  la  vague... 
Et  du  fond  gémissant  de  cette  mer  de  crimes, 
L'aurore  à  son  réveil  voyait  flotter  deux  hymnes. 

Ceci,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  ressemble  furieusement 
à  quelque  phrase  obnubilée  de  symbolisme  arcane. 

Autre  point,  et  corollaire.  La  rime  est  boiteuse,  au  cas  où 
l'une  des  deux  voyelles  finales  est  ornée  de  lettres  parasites, 
sans  équivalent  dans  l'autre  consonance  ;  surtout  au  cas  où 
ces  lettres  parasites  sonneraient  par  liaison.  Ainsi  grands  et 
tyrans  riment  très  bien;  grand  et  tyran^  assez  mal.  Suivant 
Becq  de  Fouquières,  cela  ne  rime  même  pas  du  tout,  et  je 
suis  fort  enclin  à  suivre  cet  avis.  D'autant  que  Becq  de  Fou- 
quières le  souligne  de  cette  bonne  raison  :  On  ne  saurait 
faire  rimer  ensemble  «  des  mots  dont  la  prononciation  est 
identique  quand  ils  sont  isolés,  mais  dont  la  voyelle  tonique 
ou  la  finale  muette  est  suivie  de  consonnes  à  prononciation 
éventuelle  dissemblable  -  ».  Et  Banville  précise,  en  portant  ce 
décret  sans  appel  :  «  Un  mot  terminé  par  un  t  ne  peut,  sans 
faute  grossière,  rimer  avec  un  autre  mot  qui  ne  soit  pas  ter- 
miné par  un  t^.  »  Et  il  daube  sur  Voltaire,  qui  rime  ce  dis- 
tique «  aussi  mal  que  possible  »  : 

Chacun  porte  un  regard,  comme  un  cœur  différent; 
L'un  croit  voir  un  héros,  l'autre  voir  un  tyran. 

1.  Vers  français,  p.  154. 

2.  Traité  général  de  versifie,  franc.,  p.  35. 

3.  Petit  Traité  de  poésie,  p.  75. 
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Qu'on  se  permette  ces  pauvres  rimes  dans  un  couplet  pour 
rire,  ou  dans  une  chanson  à  boire,  la  prosodie  sérieuse  n'en 
a  cure  ni  souci.  Mais  que,  dans  des  œuvres  soignées,  on  fasse 
rimer  lui  avec  le  jour  luit^  combat  avec  il  succomba^  c'est, 
malgré  les  lettres  d'appui,  une  faute  ou  une  misère.  V.  Hugo 
eut  cette  faiblesse,  peut-être  une  demi-douzaine  de  fois,  dans 
ses  poèmes  de  jeunesse;  depuis  les  environs  de  1830,  jamais. 
Et,  chose  singulière,  V.  Hugo  aime  mieux  commettre  des 
fautes  d'orthographe,  ajouter  un  ûÎ  à  butor ^  retrancher  un  ^  à 
Clamart^  que  de  tolérer  chez  lui  ces  fautes  de  rime  ;  il  écrit  : 

...  Tel  jour,  Yarron  fut  un  butord; 
Paul-Emile  a  mal  fait,  Cicéron  eut  grand  tort. 

(Châtiments,  Quelqu'un.) 

En  quoi,  d'ailleurs,  V.  Hugo  est  fidèle  aux  lois  et  usages  des 
plus  grands  poètes  du  passé  :  Ronsard,  Malherbe,  Racine, 
Corneille,  La  Fontaine,  Boileau...  Boileau  eut  un  jour  la  mal- 
encontreuse hardiesse  de  faire  rimer  furibond  k  jambon; 
ce  jour-là,  quel  vacarme  dans  les  marais  du  Parnasse  !  Boi- 
leau fut  traité  de  rimeur  de  balle,  et  son  audace  fut  déclarée 
crime  de  lèse-majesté  apollonienne. 

Boileau  s'était  accordé  cette  négligence  dans  le  Lutrin 
(ch.  I,  V.  120)  ;  Garel  de  Sainte-Garde,  auteur  de  Childebrand^ 
dénonça  ce  méfait  à  l'indignation  publique;  Boileau  s'avoua 
coupable,  il  se  corrigea;  il  biffa  le  furibond.  Notez  cependant 
qu'il  avait  eu  soin  d'enlever  le  d  final  et  d'écrire  furibon; 
et,  qu'en  cela,  il  obéissait  aux  conseils  de  Ronsard.  Jamais 
un  auteur  classique,  un  peu  grave,  n'aurait  osé  faire  rimer 
furibond  terminé  par  un  d,  avec  jambon  sans  d.  Ronsard 
avait  écrit  à  l'abbé  Delbene  : 

Encore  je  te  veux  bien  admonester  d'une  chose  très-nécessaire  ;  c'est 
quand  tu  trouveras  des  mots  qui  difficilement  reçoivent  ryme,  comme 
or,  char,  et  mille  autres  (  tu  )  les  rymes  hardiment  contre  fort,  ord,  ac- 
cord^ part,  renart,  art,  ostant  par  licence  la  dernière  lettre  du  mot 
fort  ;  et  mettre  for  simplement  avec  la  marque  de  l'apostrophe  ;  autant 
en  feras-tu   de  far*  pour  fard,  ou  pour  le  rymer  contre  cliar. 

Je  voy  le  plus  souvent  mille  belles  sentences  et  mille  beaux  vers 
perdus  par  faute  de  telle  hardiesse  ;  si  bien  que  sur  or  je  n'y  vois 
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jamais  ryme  que  trésor^  ou  or  pour  ores,  Nestor,  Hector,  et  sur  char, 
César  ' . . . 

Marmontel,  au  dix-huitième  siècle;  Quicherat,  en  plein  ro- 
mantisme, ont  approuvé  ces  audacieuses  timidités,  et  tout  le 
dix-septième  siècle  poétique  s'y  était  soumis  «  hardiment  », 
encore  que  personne  ne  songeât  à  remplacer  par  une  apos- 
trophe la  lettre  parasite  que  l'on  biffait  sans  scrupule.  Racine, 
dans  les  Plaideurs,  écrivait  hasar  pour  rimer  avec  car.  Tout, 
dit-il,  avec  son  avocat, 

Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasar; 
Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence.  Car... 

La  Fontaine,  si  indépendant  en  mainte  occurrence,  se  pliait 
aux  lois  de  Ronsard  pour  la  suppression  des  finales  para- 
sites. Il  dit  du  peuple  des  Coqs  faisant  mauvais  accueil  à  la 
Perdrix  : 

Pour  la  dame  étrangère  ayant  peu  de  respec, 

Lui  donnoit  fort  souvent  d'horribles  coups  de  bec. 

(Fab.  X,  VII.) 

Et  ailleurs  : 

Le  passereau,  moins  circonspec, 
Lui  donnoit  force  coups  de  bec. 

(Fabl.  XII,  II.  ) 

Mme  Deshoulières  orthographiait  répon  pour  répond^  afin 
de  rimer  exactement  à  bon.  Racine,  dans  les  Plaideurs,  re- 
tranchait le  c  de  donc;  comme  Sarrazin  le  retranchait  de 
blanc,  qu'il  fait  rimer  à  Saint- Jean.  Sarrazin  va  même  plus 
loin  :  il  biffe  le  t  de  vulgairement,  pour  rimer  à  roman.  Le 
P.  Mourgues,  qui  cite  ces  licences,  craint  que  l'on  aille  jusqu'à 
l'abus,  et  que  les  petites  gens  du  Parnasse  se  brouillent  avec 
l'orthographe;  car,  ajoute-t-il,  «  les  licences  ne  sont  que  pour 
les  maîtres^  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  exemples  donnés  par  de  tels 
hommes  prouvent  qu'ils  ne  pouvaient  tolérer,  à  la  rime,  des 
lettres  finales  sans  équivalentes  ;  et  que  pour  eux  la  rime 
n'était  pas  seulement  dans  la  consonance,  mais  dans  le  mot, 

1.  Abrégé  de  l'Art  poétique. 

2.  Traité  de  la  Poésie  francoise,  p.  78. 
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chargé  de  cette  consonance.  De  part  et  d'autre,  ils  voulaient 
une  même  physionomie  aux  deux  mots  de  la  rime  :  rien  de 
plus  à  l'un  qu'à  l'autre.  Ce  n'était  point,  on  a  eu  tort  de  le 
croire,  qu'ils  voulussent  à  toute  force  rimer  pour  l'œil  :  il  ne 
s'agit  point  ici  de  rimer  pour  Pœil  ;  mais,  au  grand  siècle, 
on  aimait  la  symétrie,  la  convenance,  l'ordre,  en  toutes 
choses  ;  ce  qui  dépassait  la  symétrie  était  inutile  et  encom- 
brant :  on  le  faisait  disparaître.  Gardons-nous  de  blâmer  nos 
Maîtres. 

Ce  n'était  pas  davantage  le  besoin  de  rimer  pour  l'œil^  qui 
leur  faisait  écrire  :  Je  croy^je  dy^je  vienje  voy...  Les  poètes, 
c'est-à-dire,  Malherbe,  Corneille,  Racine,  Boileau,  Molière, 
Scarron...  et  tutti  quanti^  se  conformaient  en  cela  à  l'an- 
cienne, naturelle  et  logique  orthographe  qui  ne  mettait  point 
1'^  aux  premières  personnes  des  verbes.  Malherbe  disait  : 

...  Lorsque  je  couvry 
Les  plaines  d'Arqués  et  d'Yvry. 

Et  Racine  : 

Non^  non  ;  Britannicus  s'abandonne  à  ma  foi  ; 
Par  son  ordre,  Seigneur,  il  croit  que  je  vous  voy. 

(  Acte  II,  se.  II.  ) 

Le  P.  Mourgues  affirme  :  1'^  Que  cette  orthographe  est 
bonne  ;  2°  que  les  poètes  de  son  temps  remplacent  Vi  par  y  \ 
C'était  du  reste  la  règle  admise  par  Vaugelas.  Selon  Vauge- 
las,  les  poètes  pouvaient  à  leur  guise  se  servir  de  1'^  final, 
ou  le  retrancher  :  «  Nos  Poètes  se  servent  souvent  de  l'un  et 
de  l'autre  pour  la  commodité  de  la  Rime  ;  M.  de  Malherbe  fait 
rimer  au  prétérit  parfait  défini  couvri  Rwec  Ivry-.  » 

Ce  n'était  point  un  caprice  de  M.  de  Malherbe  :  c'était,  nous 
l'avons  dit,  la  vraie  orthographe,  observée  au  seizième  siè- 
cle par  tous  les  érudits,  lesquels  sachant  bien  que  la  pre- 
mière personne  du  verbe  latin,  d'où  vient  le  nôtre,  ne  prend 
point  VSf  écrivaient  soigneusement  :  Je  voy^  j'aimoye,  je 
rendy^  etc.  Sibilet  suppliait  les  poètes  d'imiter,  en  ce  faisant, 
les  savants  en  us  ;  et  de  suivre  ces  règles,  les  seules  raison- 

1.  Ihid.,  p.  68. 

2.  Remarques,  p.  131.  • 
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nables.  Autrement,  «  de  celui  qui  ne  les  observe  pas,  le  pa- 
[)ier  ne  seroit  estimé  bon  à  autre  chose  qu'à  envelopper  du 
beurre  ou  encorneter  des  épices  ^  ». 

A  propos  de  1'^  final  et  de  l'homophonie  des  rimes,  encore 
une  remarque  d'histoire.  Au  dix-septième  siècle,  nous  ve- 
nons de  le  constater,  on  laissait  dans  l'encrier  1'^  du  verbe, 
voire  le  ^,  le  d^  le  c  des  autres  mots,  qui  gênaient  la  symé- 
trie. Mais  alors  pourquoi  ces  rimes  des  mots  étrangers,  où 
1'^  gêne,  semble-t-il,  la  consonance  exacte  et  ne  forme  que 
des  rimes  pour  l'œil  ? 

Racine  fait  rimer  Pallas  à  pas  ;  Burrhus  à  vertus  ;  Joas  à 
soldats  ;  Argos  à  repos  ?  Sont-ce  là  des  rimes  suffisantes  ? 
Elles  l'étaient,  au  siècle  de  Racine;  1'^  final  des  noms  pro- 
pres ne  se  prononçait  point  :  il  y  avait  équivalence  de  Pallas 
à  pas  ;  et  Cérès  rimait  très  richement  à  guérets'^. 

Jamais  nos  poètes  contemporains  ne  daigneraient  faire 
rimer  Burrhus  à  vertus,  Argos  à  repos  :  ce  serait  de  la  der- 
nière indigence.  Ils  s'y  prennent  d'autre  façon,  et  pour  trans- 
former en  rimes  riches  des  finales  qui  ne  sonnent  pas  exacte- 
ment de  même,  l'une  étant  muette,  l'autre  sifflante,  ils  ren- 
forcent les  syllabes  à  coups  de  lettre  d'appui.  Est-ce  un  pro- 
grès? C'est  un  tour  de  force.  Mais  les  prosodies  qui  accusent, 
sans  cause,  les  poètes  du  temps  passé  d'avoir  tant  rimé  pour 
l'œil,  devraient  réserver  leurs  foudres  contre  les  contempo- 
rains, qui  sifflent  d'un  côté  de  la  rime  et  point  de  l'autre. 

M.  de  Banville  en  rougit  pour  V.  Hugo,  son  idole.  V.  Hugo 
jette  en  effet  à  tout  propos  de  ces  demi-rimes  riches,  où  la 
consonance  vient  des  lettres  qui  précèdent  la  voyelle  toni- 
que. Ainsi  Hugo  fait  rimer  Pallas  à  coutelas,  Atroposk  repos; 
et  accole  presque  tout  l'Olympe  et  les  noms  antiques  en  is, 
us,  as,  os,  à  des  mots  français  où  1'^  n'est  pas  entendu  : 

On  voyait  des  lambeaux  de  chair  aux  coutelas 
De  Bellone,  de  Mars,  d'Hécate  et  de  Pallas. 

(  Le  Satyre.  ) 
Banville  se  fâche.   Mais  ces   rimes-là,  s'écrie-t-il,  nous  for- 


1.  Art  poétique  français,   p.  37. 

2.  V.  Souriau,  l'Évolution  des  vers  français,  p.  141. 
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cent  à  prononcer  coutelasse  !  «  même  si  nous  ne  sommes  pas 
Marseillais  et  habitants  de  la  Gannebière^  ». 

Or  tous  les  romantiques  et  parnassiens  de  quelque  mérite 
font  rimer  coutelas  à  Pallas^  sans  prononcer,  que  je  sache, 
comme  les  habitants  de  la  Gannebière,  arrière-petits-fîls  des 
Phocéens.  Jamais  ils  ne  consentiraient  à  imiter  Racine  qui 
prononçait  Pallâ;  ils  ne  riment  pas  exactement;  mais,  à  leur 
sens,  richement,  grâce  à  17.  G'est  encore  un  triomphe  de  la 
lettre  d'appui.  Ce  n'est  pas  le  meilleur. 

XVIII 

Quant  à  vous,  ami  lecteur,  visez  à  rencontrer,  le  plus  que 
vous  pourrez,  avec  l'homophonie  très  exacte,  les  lettres 
d'appui  qui  la  fortifient  ;  et  si  vous  êtes  artiste,  ce  dont  je  ne 
veux  point  douter,  visez  à  cette  autre  richesse,  qui  est,  pour 
la  rime,  la  grâce,  plus  belle  encore  que  la  beauté  et  qui  con- 
siste en  ceci  : 

2"  Identité  de  son  avec  dissemblance  des  lettres. 

Oh!  n'ayez  de  crainte  !  c'est  vraiment  le  fin  du  fin;  et  ceux- 
là  seuls  pénètrent  ce  mystère,  qui  sont  habiles  parmi  les 
habiles. 

M.  de  Banville  impose  ce  précepte  à  ses  apprentis,  imbé- 
ciles ou  non  :  «  Vous  ferez  rimer  ensemble,  autant  qu'il  se 
pourra,  des  mots  très  semblables  entre  eux  comme  son,  et 
très  différents  entre  eux  comme  sens.  »  Et  M.  de  Banville 
cite  le  distique  de  Corneille  : 

J'aime  ta  passion  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir. 

(  Le  Cid,  acte  II,  se.  ii. } 

G'est  quelque  chose  :  mais  il  y  a  un  art  plus  élégant  et  qui 
ravit  tous  les  virtuoses.  G'est  d'amener,  sans  effort,  à  la  rime 
des  syllabes  très  semblables  comme  son,  très  diverses 
comme  orthographe  ;  tels  ces  deux  alexandrins  de  Boileau^ 
dans  V  Art  poétique  : 

Il  est  dans  tout  autre  art  des  degrés  différents  ; 

On  peut  avec  honneur  remplir  les  seconds  rangs  (  ch.  iv  ). 

1.  Petit  Traité  de  poésie,  p.  79.  « 
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Voilà  deux  rimes  exquises.  Dans  les  deux  syllabes,  cinq 
lettres  ;  mais  une  seule  qui  soit  la  même.  Ainsi  en  est-il  de 
vains  avec  quatre-vingts,  de  nœuds  avec  épin'eux^  de  les  Alle- 
mands avec  tu  mens. 

Dès  le  dix-septième  siècle  (car  il  faut  toujours  partir  de  là 
et  revenir  là),  on  admirait  cette  variété  jointe  à  cette  identité. 
Consultez  là-dessus  l'auteur  des  Décades^  ou  Jardin  des  ra- 
cines grecques,  un  rimeur,  lui  aussi;  mais  comme  heureuse- 
ment il  n'y  en  a  plus. 

La  rime,  dit  Lancelot,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  même  son  à  la  fin 
des  mots.  Je  dis  même  son  et  non  pas  mêmes  lettres.  Car  la  rime  n'é- 
tant que  pour  l'oreille  et  non  pour  les  yeux,  on  n'y  regarde  que  le  son 
et  non  l'écriture.  Ainsi  constans  et  temps  riment  très  bien  ^. 

Et  très  bien,  ces  deux  derniers  vers  du  grand  récit  de  don 
Rodrigue  : 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 
•  Et  le  combat  finit  faute  de  combattans. 

(Acte  IV,  se.  III.  ) 

Interrogez  les  poètes  qui  ont  des  yeux  et  des  oreilles,  ils 
vous  conteront  qu'il  y  a  une  jouissance  particulière  en  ces 
rencontres  d'orthographe  très  diverse.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il 
y  a  surprise.  Le  mot  se  présente  tel  qu'il  est,  avec  ses  deux 
formes  :  l'une  pour  l'oreille,  le  son  ;  l'autre  pour  les  yeux, 
l'orthographe;  et  il  y  a  plaisir  à  constater  que  ces  différences 
ne  se  contrarient  point. 

Le  mot  n'est  pas  un  son  abstrait,  en  l'air;  c'est  une  joie 
esthétique  de  trouver  deux  syllabes  formées  d'éléments 
contraires  et  d'un  timbre  identique.  De  là,  si  vous  avez  des 
yeux  et  des  oreilles,  réclamez  avec  les  poètes  délicats,  avec 
M.  Goppée,  avec  M.  Sully-Prudhomme  et  d'autres,  en  faveur 
de  l'orthographe  usuelle  et  très  française,  que  des  barbares 
(de  chez  nous!)  veulent  simplifier^  tout  ainsi  que  les  Van- 
dales simplifiaient  les  monuments  romains  ou  grecs,  et  que 
le  fameux  Omar  simplifia  la  bibliothèque  d'Alexandrie  : 

Toute  réforme  de  l'orthographe  usuelle  fait  horreur  au  poète...  Les 
gardiens  de  la  langue,  qui  ont  traîtreusement  amputé  le  noble  y  du  mot 

1.   Grammaire  de  Port-Royal,  ch.  ii,  art.  1. 
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lys,  ne  se  doutaient  donc  pas  de  la  légitime  indignation  qu'ils  excite- 
raient dans  l'âme  des  lettrés  délicats  ?  Us  ont  sacrifié  l'esthétique  à 
l'économie  d'un  jambage  ^ . 

Barharus  has  segetes  ! 

Mais  fonçons  plus  avant.  Puisque  nous  en  sommes  au  cha- 
pitre des  belles  et  élégantes  rimes  produites  par  des  ren- 
contres singulières  d'orthographe,  n'allons  pas  omettre  une 
de  ces  rencontres,  qui  est  une  des  meilleures  bonnes  for- 
tunes pour  le  poète.  C'est  celle  des  sons,  rendus  complète- 
ment identiques,  avec  lettre  d'appui,  par  le  rapprochement 
d'un  mot  qui  fait  liaison  avec  celui  de  la  rime.  Expliquons- 
nous  par  des  exemples  ;  les  exemples  sont  partout,  même 
chez  Boileau  : 

Ici,  s'offre  un  perron  ;  là,  règne  un  corridor; 
Là,  ce  balcon  s'enferme  en  un  balustre  d'or. 

A.  P.,I. 

Mais  souvent  parmi  nous  un  poète  sans  art, 
Qu'un  beau  feu  quelquefois  échauffa  par  hasard... 

A.  P.,  III. 

Rimes  de  rencontre  voulue,  rimes  très  riches.  Citons  encore; 
elles  sont  variées  à  l'indéfini,  et  elles  ne  figurent  point  dans 
le  Dictionnaire  de  rimes.  Le  poète  les  crée  à  mesure;  pres- 
que toujours  avec  des  monosyllabes. 

Et  je  dis  qu'il  faut  être  aussi  fou  que  vous  l'êtes. 
Pour  attaquer  ces  tours  avec  des  arbalètes. 

(  V.  Hugo,  Aymerillot.  ) 

Vous  êtes  ses  vrais  fils,  vous  qui  savez  pour  elle 
De  l'orgueil  féodal  oublier  la  querelle. 

(  P.  Longhaye_,  Bouvines.  ) 

La  liberté, 

...  Sur  nos  calmes  sommets,  plus  haut  que  le  tonnerre. 
Remonte  à  son  berceau,  comme  l'aigle  à  son  aire. 

(P.  Longhaye,  Helvetia.) 

Pour  m'apporter  d'un  coup  vengeance,  honneur,  fortune. 
L'occasion  manquait  ;  Shane  m'en  apporte  une. 

(  P.  Longhaye,  Connor  O'Nial.  ) 

1.   Sully-Prudhomme,  Réflexions  sur  l'art  des  vers,  p   21. 
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De  ces  belles  et  heureuses  consonances  on  aurait  vite  fait 
d'en  cueillir  une  page  entière  à  travers  le  Théâtre  chrétien 
du  P.  Longhaye.  L'auteur  y  étale  quasi  autant  de  nobles  leçons 
que  de  rimes  d'or  ;  mais  les  rimes  d'or  y  tintent  autant  et  plus 
que  dans  les  pièces  des  dramaturges  patentés. 

XIX 

Passons  à  une  autre  source  de  rimes  choisies  : 

3°  Identité  du  son  avec  diversité  complète  des  mots  qui 
riment. 

Un  des  plus  simples  secrets,  et  des  plus  féconds,  pour  ren- 
contrer des  rimes  neuves  et  riches,  c'est  d'écarter  le  plus 
possible  de  la  fin  des  vers  les  mots  de  même  nature,  de 
même  catégorie,  ou  en  antithèse  sur  un  même  sujet,  les 
mots  qui  s'attirent  et  s'appellent  :  père^  mère;  païen,  chré- 
tien; bonheur^  malheur;  montagne,  campagne;  flots  ^matelots  ^ 
et  ainsi  de  tous  autres.  A  moins  d'être  relevées  par  des  idées 
puissantes,  ou  rajeunies  par  des  images  fraîches,  ces  rimes 
sont  misérables.  Pourquoi  ?  C'est  qu'elles  excluent  la  sur- 
prise. 

Si  les  vers  pseudo-classiques  endorment,  c'est  d'abord  que 
le  thème  en  est  vulgaire  et  que  la  langue  en  est  plate  ;  mais 
c'est  aussi  que  toutes  les  rimes  en  sont  connues  d'avance. 
On  est  sûr  que  le  substantif  viendra  suivi  d'un  substantif,  le 
verbe  d'un  verbe,  l'adverbe  d'un  abverbe,  et  le  pâle  adjectif 
d'un  adjectif  pâle.  Quand  les  écoliers  ont  aligné  côte  à  côte 
des  mots  comme  ceux-ci  :  harmonie^  cérémonie  ;  supérieur, 
inférieur;  somptueusement ,  présomptueusement ,  ils  s'arrê- 
tent, se  croisent  les  bras,  s'admirent,  et  plus  d'un,  comme 
le  valet  de  Molière,  est  tenté  de  se  demander  : 

Où  trouve  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses  ? 

Ils  se  croient  arrivés  au  comble  de  la  richesse,  en  fait  de 
rimes  ;  jugez  donc  :  ils  ont  cinq,  sept,  treize  lettres  pareilles, 
quelles  rimes  !  Hé  bien,  ces  rimes  aux  cinq,  sept  et  treize 
lettres  —  la  moitié  de  l'alphabet  —  sont  lamentables. 

Joachim  du  Bellay,  un  de  la  Pléiade,  qui  rima  richement 
de  jolies  bluettes,  voilà  plus  de  trois  siècles,  qui  aima  plus 
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«  son  petit  Lyre  que  le  mont  Palatin  )>,  et  qui  fut  chanoine 
de  Notre-Dame  de  Paris,  quelques  années  après  que  Crétin 
et  Molinet  avaient  porté  l'aumusse  à  la  Sainte-Chapelle, 
Joachim  du  Bellay  avertissait  les  rimeurs  de  France  de  pren- 
dre bien  garde  à  cette  richesse  d'emprunt,  banale  et  creuse  : 

Quand  je  dy  que  la  Rythme  doibt  estre  riche,  je  n'entends  qu'elle 
soit  contrainte  et  semblable  à  celles  d'aucuns  qui  pensent  avoir  faict 
un  chef  d'œuvre  en  François,  quand  ils  ont  rimé  un  imminent  et  un 
éminent,  un  miséricordieusement  et  un  mélodieuseme nt ,  encore  qu'il 
n'y  ait  sens  ou  raison  qui  vaille  ^ , 

C'est,  qu'en  effet,  ces  deux  adverbes  joints  font  pitoyable- 
ment, et  ces  deux  adjectifs  également. 

Malherbe  partage  l'avis  de  Joachim  du  Bellay,  et  il  en 
donne  une  raison  profonde  :  Si  les  mots  de  la  rime  se  res- 
semblent, les  idées  n'ont  point  de  relief;  donc,  point  de  va- 
riété, point  de  heurt  charmant  qui  réveille  ;  point  de  choc 
agréable,  d'où  jaillissent  une  étincelle  et  une  joie  artistique. 
Les  vers  coulent;  ils  ne  bondissent  pas. 

Malherbe  —  c'est  Racan,  son  disciple,  qui  parle  —  étoit  si  rigide, 
qu'il  avoit  peine  à  souffrir  qu'on  rimât  des  mots  qui  eussent  tant  soit 
peu  de  convenance  ;  parce  que,  disoit-il,  on  trouve  plus  de  beaux  vers 
en  rapprochant  des  mots  éloignés,  qu'en  joignant  ceux  qui  n'ont  quasi 
qu'une  même  signification. 

Appuyons  sur  les  vues  de  Malherbe  et  précisons-les.  Ce 
sera  une  réponse  anticipée  aux  honnêtes  gens,  qui,  pour 
n'avoir  vu  ces  idées-là  nulle  part,  s'étonneraient  de  les  dé- 
couvrir dans  notre  travail.  Ces  idées-là  ne  sont  pas  tout  à  fait 
nouvelles  ;  elles  viennent  de  haut  et  de  loin.  —  «  Malherbe 
trouve  mauvaise  la  rime  de  patrie  et  de  vie,  parce  que  ce 
sont  deux  substantifs  ;  de  cimeC  et  de  criminel^  parce  que  ce 
sont  deux  adjectifs...  »  ;  de  croire  et  de  hoire^  parce  que  ce 
sont  deux  verbes.  «  Il  ne  veut  pas  qu'on  emploie  des  rimes 
qui  s'appellent  si  bien  l'une  l'autre,  qu'un  simple  débutant 
puisse,  étant  donné  le  premier  vers,  deviner  le  mot  qui  ter- 
minera le  second  2,  » 

1.  Deffense  et  illustration  de  la  Langue  française,  ch.  11. 

2.  Souriau,  l'Evolution,  etc.,  p.  35-36.  * 
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Et  Malherbe  ne  fut  point  le  seul  de  son  avis,  môme  au 
grand  siècle.  Gombauld,  le  premier  sonnettiste  de  l'Aca- 
démie française,  haïssait,  à  la  rime,  les  mots  de  même  caté- 
gorie, attendu  que  joindre  ces  mots-là,  c'est  ne  prendre 
aucune  peine  ;  c'est  s'exposer  à  écrire  facilement  des  vers 
faciles,  c'est-à-dire  des  platitudes.  Et  le  savant  Ménage  !  Un 
jour  le  savant  Ménage,  qui  s'égarait  sur  les  rives  du  Per- 
messe,  crut  avoir  fait  merveille  en  ajustant  deux  ou  quatre 
noms  propres  en  ses  rimes  :  Amarillis  et  Philis^  Marne  et 
Ame.  11  montra  son  poème  à  M.  de  Gombauld,  pour  obtenir 
sa  critique,  ce  qui  veut  dire  une  louange  ;  et  Gombauld  dit  à 
Ménage  :  «  Ces  vers-là  ne  valent  rien.  —  Pour  quelle  raison? 
s'exclama  le  poète.  —  Ne  voyez-vous  pas,  reprit  le  sonnet- 
tiste, que  ces  rimes  sont  trop  communes  ?  Gela  est  trop 
aisé  ^  » 

Après  le  savant  Ménage,  le  savant  Fontenelle,  autre  ri- 
meur  et  académicien.  En  son  discours  prononcé  à  l'Aca- 
démie, le  25  août  1749,  Fontenelle  (il  avait  quatre-vingt- 
douze  ans  et  de  l'expérience  à  revendre)  exposa  son  avis 
touchant  les  bonnes  rimes  :  «  La  Rime...  je  dis  qu'elle  est 
d'autant  plus  parfaite,  que  les  deux  mots  qui  la  forment  sont 
plus  étonnés  de  se  trouver  ensemble.  J'ajoute  seulement 
qu'ils  doivent  être  aussi  aises  qu'étonnés.  »  —  Fontenelle, 
neveu  de  Corneille,  s'exprimait  de  la  sorte,  juste  au  moment 
de  l'apogée  de  Voltaire,  lequel  (ne  nous  lassons  point  de  le 
répéter)  «rime  aussi  mal  que  possible,...  pour  avoir  éter- 
nellement associé  des  mots  où  la  banalité  le  dispute  à  la  pa- 
renté-. »  Toutes  les  rimes  de  Voltaire,  ou  peu  s'en  faut,  sont 
parentes  :  deux  adjectifs,  deux  substantifs,  deux  verbes  au 
même  temps,  notamment  à  l'infinitif;  or,  à  ce  propos  des 
verbes  à  l'infinitif,  le  même  observateur  dont  nous  venons 
d'invoquer  le  témoignage  contre  les  rimes  de  Voltaire 
ajoute  :  «  J'ai  noté  que  Hugo  ne  fait  presque  jamais  rimer 
deux  infinitifs  en  er.  »  C'est  que  Hugo,  si  pauvre  par  tant 
d'endroits,  est  le  plus  admirable  rimeur  de  France  et  de 
Navarre.  Même  là  où  il  est  fou  à  lier,  il  joue  de  la  rime  en 

\.  Menagiana,  édit.  de  1693,  p.  177. 

2.  Clair  Tisseur,  Modestes  observations,  p.  212-213. 
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virtuose  impeccable  ;  il  sème  l'absurde  à  plume  que  veux-tu  ; 
mais  il  pèse  ses  mots,  il  compte  ses  syllabes,  avec  le  sang- 
froid  d'un  juif  qui  vérifie  un  rouleau  de  pièces  neuves. 


XX 

Signalons  quelques-unes  des  rimes,  riches,  belles,  cu- 
rieuses, gaies,  dues  à  des  syllabes  choisies  dans  des  catégo- 
ries de  mots  différents,  à  ces  vocables  étonnés,  mais  fort 
aises,  de  se  trouver  ensemble  ; 

1^  Substantif  et  verbe  : 

L'ode  a  les  fers  aux  pieds,  le  drame  est  en  cellule  ; 
Sur  le  Racine  mort,  le  Campistron  pullule. 

(V.  H.,  Aurore.  ) 

2°  Substantif  et  adjectif  : 

La  souffrance,  la  mort,  une  croix,  un  tombeau. 
Mes  rêves,  malgré  tout,  n'ont  rien  vu  de  plus  beau. 

{  P.  Longhaye,  les  Flavius.) 

3"  Substantif  et  adjectif,  verbe  et  substantif  ; 

Au  centre  où  la  mousse  s'amasse, 
L'autel,  un  caillou,  rayonnait; 
Lamé  d'argent  par  la  limace 
Et  brodé  d'or  par  le  genêt. 

{Y.  11.,  l'Église.) 

4°  Substantif  d'origine  étrangère  et  verbe  : 

Tu  songes,  ô  guerrière,  aux  vieux  Conquistadors  ; 
Berçant  ta  gloire  éteinte,  ô  cité,  tu  t'endors, 

(  De  Hérédia,  Trophées.  ) 

5^  Substantif  nom  propre  et  adjectif  de  nombre  : 

En  quittant  le  canal  d'Otrante, 

Nous  étions  trente  ; 
Mais  en  arrivant  à  Cadix, 

Nous  étions  dix. 

(V.  H.,  Légende  des  siècles.) 
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6°  Adjectif  et  verbe  : 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne. 

(  Corneille,  Polyeucte.  ) 

T  Adjectif  et  substantif;  participe   et  verbe.  (Il  s'agit  de 
l'air  du  Carnaval  de  Venise.  ) 

Les  tabatières  à  musique 
L'ont  dans  leur  répertoire  inscrit  ; 
Pour  les  serins  il  est  classique, 
Et  ma  grand'mère,  enfant,  l'apprit. 

(  Th.  Gautier,  Emaux  et  Camées.) 

8"  Verbes  à  temps  différents  : 

...  Et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint  comme  un  oiseau  repose  ;  tout  se  tait. 

(V.  H.,  Légende  des  siècles.  ) 

9°  Substantif  latin  et  verbe  français  : 

Il  s'en  vit  de  petits  ;  exemplum  ut  talpa  ; 
Le  seul  Ulysse  en  échappa. 

(  La  Fontaine,  xii,  1.  ) 

lO'^  Verbe  latin  et  substantif  anglais  : 

Il  trône,  ce  Cockney  d'Eglington  et  d'Epsom, 
Qui,  la  main  sur  le  cœur,  dit  :  Je  mens,  ergo  sum. 

(V.  H.,  Châtiments.) 
Il'*  Adjectif  et  article  ;  verbe  et  nom  propre  : 

Prud'homme,  exempt  de  tous  mollets, 
Sur  son  front  dévasté  ramène 
Des  crins  plus  étirés  que  les 
Vers  du  récit  de  Théramène. 

(  De  Banville.  ) 

12'*  Substantif  et  pronom  : 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps,  le  sais-tu  ? 

(  Corneille,  le  Cid.  ) 
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13*  Substantif  et  participe  : 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

(  Corneille,  Polyeucte.  ) 

14''  Substantif  et  adverbe,  ou  locution  adverbiale  : 

Il  ne  dormira  plus  qu'il  n'ait  fait  un  sonnet, 
Et  met  tous  les  matins  six  impromptus  au  net. 

(Boileau,  Art  poétique.) 

15"  Adverbe  et  pronom  : 

Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui  ? 

(  Corneille,  le  Cid.  ) 

16"  Substantif  ou  participe  et  lettre  de  l'alphabet  ;  Bois- 
robert,  se  moquant  de  la  lenteur  de  TAcadémie,  disait  : 

Depuis  six  mois  dessus  l'F  on  travaille 

Et  le  Destin  m'auroit  fort  obligé, 

S'il  m'avoit  dit  :  ïu  vivras  jusqu'au  G. 

Presque  tout  l'alphabet  y  passe  ;  y  compris  les  trois  pre- 
mières lettres  A,  B,  G. 

Vilains,  rustres,  croquants,  que  Vaugelas  leur  chef 
Dans  le  bagne  lexique  avait  marqués  d'un  F... 
On  me  tordait  depuis  les  ailes  jusqu'au  bec 
Sur  l'affreux  chevalet  des  X  et  des  Y. 

{\.R.,  Aurore.) 

iT  Tous  les  pronoms,  même  les  plus  petits,  qui,  que,  Je, 
tUy  il,  ce,  le,  la,  les,  fournissent  des  rimes  riches,  soit  sé- 
rieuses, soit  plaisantes.  Ainsi,  avec  prodige  on  fera  rimer 
très  richement  :  que  dis-je  ?  Boursault  a  même  su  créer  cette 
rime  inouïe,  en  faisant  parler  une  paysanne,  dans  ses  comé- 
dies :  les  Fables  d'Esope  : 

C'est  un  dogue  affamé  qui  toujours  mord  ou  ronge  ; 
Empêcher  des  crapauds  de  crier,  le  pourrons-je  ? 

Et  la  Tortue  de  La  Fontaine  rime  passablement  avec  le  pro- 
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nom  démonstratif  ce,  comme  une  personne  d'esprit  qu'elle 
est  : 

De  quoi  vous  sert  votre  vitesse  ? 
Moi  l'emporter!  Et  que  serait-ce, 
Si  vous  portiez  une  maison  ? 

Quant  au  pronom  et  article  le,  on  est  parvenu  à  le  faire 
consonner,  lui  aussi,  mais  évidemment  en  style  gai.  Un  con- 
temporain fort  ingénieux  (il  y  en  a  tant)  est  arrivé,  en  parlant 
de  la  Tour  Eiffel,  à  cette  rime  colossale  : 

Je  ne  sais  pourquoi,  ni  comment  est  fait  1' 
Escalier  central  de  la  Tour  Eiffel. 

Et,  pour  finir,  citons-en  une  très  unique,  je  crois,  de  l'un 
de  nos  vieux  poètes,  Jacques  de  la  Taille,  qui  fait  rimer  le 
substantif  recommandation  avec  la  troisième  personne  du 
verbe  garder^  au  prétérit.  Cette  perle  gît  dans  une  tragédie 
de  Daire  ou  Darius,  où  l'on  rapporte  ainsi  les  dernières  pa- 
roles d'un  personnage  mourant  : 

ft  Ma  femme  et  mes  enfants  aie  en  recommanda...  » 
Il  ne  put  achever,  car  la  mort  l'en  garda. 

Certes,  c'est  le  comble  des  rimes  rares  et  des  combinaisons 
du  verbe  rimant  avec  le  substantif;  je  n'oserais  dire  que  ce 
soit  le  comble  de  l'art.  Et  je  clos  ici  cette  nomenclature.  Cal- 
culez, si  ce  jeu  vous  plaît,  toutes  les  combinaisons  et  toutes 
les  rimes  que  peuvent  donner  les  verbes  à  tous  les  temps,  à 
toutes  les  personnes,  avec  les  neuf  autres  catégories  de  mots, 
et,  pour  ceux  qui  en  sont  susceptibles,  au  singulier,  au  plu- 
riel, au  masculin,  au  féminin;  gigantesque  floraison  de  rimes 
inattendues.  Et  concluez,  une  fois  de  plus,  avec  Tobler, 
qu'aucune  langue  ne  possède  autant  de  rimes,  existantes  ou 
possibles,  que  notre  langue  française.  Concluez  aussi,  une 
fois  de  plus,  qu'en  français,  «  les  rimes  les  plus  vicieuses 
sont  des  mots  identiques...  les  rimes  banales  que  l'on  a  vues 
trop  souvent  associées  ensemble  *  »  ;  et  celui-là  est  inexcu- 
sable qui,  devant  cette  richesse,  ces  mines  d'or,  ne  s^ évertue 

1.  Edel.  du  Méril,  Essai  philosophique  sur  le  principe  et  les  formes  de  la 
versification  (1841),  p.  118-119. 


SA    NATURE  449 

point,  selon  le  précepte  de  Despréaux;  qui  se  contente  d'un 
métal  usé,  ou  de  grelots  fêlés,  chargés  de  rouille  et  de  vert- 
de-gris. 

Concluez  enfin,  à  satiété,  contre  les  poètes  miséreux  du 
dernier  siècle,  qu'ils  méritaient  quasi  tous  l'hôpital  pour  leur 
lâcheté  au  travail  et  leur  insouciance  à  la  recherche  d'une 
aurea  mediocritas  des  rimes.  Ils  ne  cherchaient,  au  con- 
traire, que  des  rimes  de  rebut  : 

Notre  triste  poésie  du  dix-huitième  siècle  rimait  déplorablement  ;  au 
lieu  de  réserver  pour  la  fin  du  vers  les  mots  importants  et  sonores 
de  la  phrase,  elle  rejetait  presque  toujours  à  la  rime  les  idées  faibles 
et  les  sons  insignifiants  ;  deux  adjectifs  par  exemple,  ou  deux  infini- 
tifs de  même  nature  :  affreuse  et  malheureuse,  révéler  et  celer. 

Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire  et  la  fortune  affreuse  *  ?... 

Ce  distique  est  pris  dans  le  chef-d'œuvre  tragique  de  M.  de 
Voltaire,  Mérope\  il  n'est  point  le  pire.  Jean-Baptiste  Rous- 
seau, Jacques  Delille,  tous  les  aigles  de  ce  ciel  pâle  remuent 
les  épithètes  ternes  et  incolores,  pour  en  garnir  leur  fin  de 
vers.  Quelquefois  ces  épithètes  sont  nanties  d'une  lettre  d'ap- 
pui :  affreuse^  malheureuse^  c'est  du  clinquant;  leur  or  est 
du  cuivre  ou  du  zinc.  Allons  quérir  d'autres  des  paillettes 
authentiques  dans  un  autre  filon. 


XXI 


4°  Identité  de  sons  et  rareté  des  syllabes. 

La  rareté  d'un  objet  en  fait  souvent  le  prix;  ainsi  en  est-il 
même  pour  les  rimes.  Les  consonances  rares  sont,  par  le  fait, 
moins  exposées  à  la  banalité,  et  fussent-elles  privées  de  toute 
lettre  d'appui,  elles  valent  par  leur  rareté.  Ainsi  couvercle 
et  cercle^  qui  faisait  pâmer  Boileau.  Un  ami  de  Saint-Amand 
et  de  Voiture,  gentilhomme  d'esprit,  Vion  d'Alibray,  pour 
se  moquer  de  l'humaniste  Pierre  de  Montmaur,  parasite  fieffé, 
avait  imaginé  —  c'était  le  goût  du  temps  de  la  Fronde  — 

1.  Paul  Stapfer,  Racine  et  V.  Hugo,  p.  278-279.. 
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la  métamorphose  de  Montmaur  en  marmite;  dans  cette  méta- 
morphose, Boileau  goûtait  fort  ces  deux  alexandrins  : 

Son  collet  de  pourpoint  s'étend  et  forme  un  cercle  ; 
Son  bonnet  de  Docteur  s'aplatit  en  couvercle. 

((  Nous  n'avons,  disait  Despréaux,  dans  notre  langue,  que 
ces  deux  mots  qui  riment  ensemble,  et  il  ne  semblait  pas 
qu'ils  dussent  se  rencontrer;  cependant,  voyez  quelle  pein- 
ture ils  font  et  quel  sens  ils  produisent.  Ils  s'enrichissent 
mutuellement  ^  » 

De  leur  rareté  naît  le  plaisir  de  la  surprise.  Avec  l'o,  comme 
voyelle  tonique,  vous  avez  une  légion  de  rimes  très  rares  : 
récolte  et  révolte,  morgue  et  orgue^  noble  et  vignoble,  borgne 
et  lorgne,  borne  et  morne,  onze  et  bronze,  et  ces  ongles  dont 
Leconte  de  Lisle  arme  les  bêtes  de  ses  jungles;  et  Constan- 
tinople,  sur  laquelle  Hugo  et  M.  de  Hérédia  jettent  le  vert 
de  sinople  héraldique;  et  je  ne  sais  combien  d'autres... 

Il  n'y  a  que  les  connaisseurs  à  sentir  le  prix  de  ces  rares 
syllabes,  et  à  les  attacher  comme  il  faut,  par  un  fil  délicat, 
au  bout  des  alexandrins  graves,  ou  le  long  des  strophes  har- 
monieuses. Des  maîtres  ont  seuls  le  tour  de  main  pour  nouer 
ensemble,  dans  une  page  sérieuse,  les  deux  rimes  très  rares 
à^joug  et  de  Zoug,  ville  et  canton  de  Suisse  : 

Quel  assembleur  de  bœufs  pourra  former  un  joug 
Qui  du  pic  de  Glaris  aille  au  piton  de  Zoug  ? 

(V.  H.,  Légende  des  siècles.) 

Et  c'est  nous,  les  aînés  de  la  libre  Helvétie, 

Que  les  derniers  venus  veulent  remettre  au  joug  !... 

Oui  ;  qui  parlait  alors  de  Lucerne  et  de  Zoug  ? 

(  P.  Longhaye,  Helvetia.) 

Autre  exemple,  mais  dans  un  style  de  satire,  qui  admet 
tous  les  mots  honnêtes.  Louis  Veuillot  dit  du  poète  rouge 
Vacquerie,  qui  fut  l'ombre  remuante  de  Hugo  : 

Normand  du  Havre,  mais  doué  d'un  accent  Kurde, 
Vacquerie  est,  en  France,  un  des  noms  de  l'absurde. 

{ Satires,  ) 

1.   Cizeron-Rival,  Récréât,  littér.,  CLXXXVII. 
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Les  grammairiens  comptent  environ  une  soixantaine  de 
mots  français  qui  n'ont  point  de  rimes;  donc,  soixante  sons 
qui  n'ont  point  d'équivalents  ;  et  pareil  phénomène  ne  se  ren- 
contre dans  aucune  autre  langue.  Tobler  peut  nous  en  louer. 
En  voici  quelques-uns  :  algue^  camphre^  épargne^  dogme, 
genre^  humble^  meurtre^  muscle^  peuple^  poivre^  quatorze^ 
sceptre,  solde.., 

MM.  Le  Goffic  et  Thieulin  en  ont  dressé  une  liste  dans 
leur  Traité  de  versification  (p.  72)  ;  mais,  parmi  les  soixante 
mots  qu'ils  citent,  un  bon  quart  pourrait  avoir  une  rime  dans 
les  noms  propres,  comme  perdre  et  la  rivière  angevine  de 
VErdre;  quatorze  et  le  ruisseau  suisse  de  VOrze;  quinze  et 
le  fabliau  moyenâgeux  de  V Homme  au  chainse  ;  gaz  et  la 
pointe  bretonne  du  Raz...,  ou  grâce  à  des  combinaisons  pas 
trop  malaisées.  Je  ne  parle  point  de  procédés  où  la  poésie 
sérieuse  n'a  pas  grand'chose  à  démêler;  seulement,  pour  la 
curiosité  du  fait,  je  veux  conter  comment  Scarron  inventa 
une  consonance  à  l'un  de  ces  soixante  mots  réputés  sans  rime, 
le  mot  Turc.  Dans  une  Lettre  à  M.  de  Vivonne^  datée  de  1660, 
le  joyeux  cul-de-jatte  se  félicite  du  mariage  de  Louis  XIV;  il 
en  félicite  la  France,  et  la  Reine  mère,  dont  il  est,  lui,  Scar- 
ron, le  très  humble  «  malade  »  : 

Qu'elle  s'en  sçait  bon  gré,  la  Reine  Anne  d'Autriche  ! 
Et  qu'ils  en  trembleront  et  le  Maure  et  le  Turc  ! 
Mais  ce  diable  de  mot,  loin  d'être  rime  riche, 
Car  le  François  n'a  point  de  rime  en  urc... 

Laissons  Scarron  en  quête  d'une  rime  en  urc,  et  cherchons 
mieux. 

Parmi  les  rimes  rares,  il  n'en  est  point  de  plus  heureuses, 
sonores  et  neuves,  que  celles  des  noms  propres  :  noms  d'hom- 
mes, noms  de  villes  ou  de  pays,  noms  modernes,  noms  anti- 
ques. Là  encore,  la  mine  est  inépuisable. 

Malherbe  fut  un  des  premiers  à  faire  rimer  turhan  avec 
Liban,  et  il  s'en  vanta  comme  d'un  noble  coup  d'épée;  et, 
nous  assure  Ménage.  «  Malherbe  affectoit  ces  rimes  neuves, 
je  veux  dire  ces  rimes  de  mots  extraordinaires...  Et,  en  effet, 
elles  plaisent  par  leur  nouveauté  ^  ». 

1.  Menagiana,  loc.  cit.,  p.  360.  ^ 
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Boileau  a  écrit  une  de  ses  épitres,  le  Passage  du  Khiii^ 
pour  y  loger  des  noms  propres  bataves  et  des  noms  de  héros 
de  France  : 

Quelle  muse,  à  rimer  en  tous  lieux  disposée, 
Oserait  approcher  des  bords  du  Zuiderzée  ? 

Hugo,  encore  «  enfant  sublime  »,  se  prit  à  jouer  aux  rimes 
sonores,  avec  les  syllabes  pleines  et  musicales  qu'il  ouït  au 
pays  du  Gid  Gampéador;  et  pour  ses  premiers  poèmes,  déjà 
exubérants.  Ballades  et  Orientales^  il  faisait  sonner,  à  l'aide 
des  noms  propres,  des  notes  finales  superbes  : 

Et  le  vent,  soupirant  sous  le  frais  sycomore, 
Allait  tout  parfumé  de  Sodome  à  Gomorrhe. 

(  Le  Feu  du  ciel.  ) 

Puis  vint  le  temps  où  Hugo  se  mit  à  carillonner  de  tous 
les  noms  propres  de  tout  pays  et  de  toute  langue  ;  et  Leconte 
de  l'Isle,  à  secouer  au  long  de  ses  poèmes  sombres  tous  les 
noms  de  la  Grèce,  du  Nord,  de  l'Afrique  et  de  l'Inde.  Ges 
syllabes,  pleines  de  voyelles,  produisent  au  travers  de  nos 
syllabes  plus  voilées,  un  effet  de  tam-tam  ou  de  gong,  qui 
saisit  l'esprit  et  remplit  l'oreille  d'ondes  mélodiques.  Théo- 
phile Gautier  disait,  en  s'extasiant  devant  les  rimes  de  Le- 
conte de  Lisle  :  «  Les  désinences  inusitées  amènent  en 
plusieurs  endroits  des  rimes  imprévues  ;  et  dans  notre 
poésie  privée  de  brèves  et  de  longues,  c'est  un  bonheur 
qu'une  surprise  de  ce  genre.  L'oreille  qui  attend  un  son 
aime  à  être  trompée  par  une  résonance  d'un  timbre  an- 
tique'. » 

«  L'œil  a-t-il  disparu  ?  »  dit  en  tremblant  Tsilla  ; 
Et  Gain  répondit  :  «  Nom,  il  est  toujours  là.  » 

(V.  H.,  la  Conscience.  ) 

Donnez-vous  le  plaisir  d'entendre,  par  vous-mêmes,  ces 
rimes  au  timbre  antique  ou  exotique,  qui  résonnent  chez 
tous  les  poètes  modernes,  au  milieu  d'autres  vacarmes;  en 
observant  que  chez  plusieurs,  il  y  en  a  trop  ;  c'est  à  étourdir. 

1.  Histoire  du  romantisme^  3eédit.,  p.  332. 
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Observez  aussi  que  les  plus  riches  consonances  des  noms 
propres  doivent,  pour  être  imprévues  et  heureuses,  s'allier 
à  des  mots  communs.  Malherbe,  tout  en  recommandant  fort 
ces  rimes  en  noms  propres,  condamnait  énergiquement  l'al- 
liance banale  d'un  nom  propre  avec  un  autre  nom  propre, 
même  fleurie  d'un  cortège  de  lettres  d'appui  ;  par  exemple, 
Thessalie  et  Italie,  Castille  et  Bastille^  Alexandre  et  Lysan- 
dre^.  Il  n'y  avait  aucun  mérite  à  unir  des  syllabes  de  même 
parenté,  qui  arrivent  sans  aucun  effort  ;  donc,  sans  aucune 
surprise. 

Observez  encore  que  s'il  y  a  des  alliances  vulgaires  entre 
ces  noms  propres,  il  y  en  a  de  drolatiques,  même  avec  des 
mots  ordinaires  ;  témoin  ce  début  du  Poème  du  Jardin  des 
Plantes  : 

Le  comte  de  Buffon  fut  bonhomme.  Il  créa 
Ce  jardin  imité  d'Evandre  et  de  Rhéa. 

Qu'est-ce  que  Rhéa  vient  faire  là  ?  Vous  devinez,  sans 
qu'on  vous  le  dise,  que  le  poème  du  Jardin  des  Plantes  est 
signé  Hugo.  Hugo  ne  se  contente  point  de  mettre  à  contri- 
bution tous  les  dictionnaires  d'histoire  et  de  géographie  ; 
pour  lui,  pour  V  «  homme  immense  »,  c'est  peu.  «  Le  rimeur, 
chez  V.  Hugo,  pousse  la  plaisanterie  jusqu'à  fabriquer  des 
noms  propres  de  lieux  et  d'hommes,  qui  n'ont  jamais  existé. 
Soit  ce  vers  fameux  de  Booz  endormi  : 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jérimadeth. 

Cherchez  Jérimadeth  sur  toutes  les  cartes  bibliques  ;  les 
géographes  n'ont  su  encore  fixer  la  latitude  de  cette  ville  : 
elle  a  été  bâtie  tout  d'une  pièce  par  la  fantaisie  de  Hugo  ;  il 
lui  fallait  une  rime  biblique  à  demandait  et  l'homme  immense 
a  créé  Jérimadeth.  Ailleurs,  il  crée  des  héros,  aussi  aisément 
qu'il  bâtit  des  villes.  Vous  ignoriez  sans  doute  comment 
s'appelait  le  cocher  de  Xerxès  ;  eh  bien,  son  grand  char 
d'ébène  (il  était  d'ébène)  avait,  sur  son  timon. 

Pour  cocher,  un  seigneur  nommé  Patyramphus  ! 
1.  M.  Souriau,  l'Evolution  des  vers  français,  p.  36. 
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C'est  qu'il  fallait  rimer  avec  «  pas  confus  »  ;  et  vous  com- 
prendriez sans  peine  que  les  pas  des  peuples  amenés  par 
Xerxès,  d'Asie  en  Grèce,  devait  être  confus  :  c'étaient  des 
flots  d'hommes,  et  quels  hommes!  leurs  noms  seuls  vous  le 
donnent  à  entendre  : 

...  Ces  peuples  ont  chez  eux  un  oracle  de  Mars. 
Comment  énumérer  les  Sospires  camards, 
Les  Lygiens,  pour  bain,  cherchant  les  immondices, 
Les  Daces,  les  Micois,  les  Parthes,  les  Dadyces, 
Ceux  de  la  mer  Persique  au  front  ceint  de  varechs, 
Et  ceux  d'Assur  armés  presque  comme  les  Grecs... 
Epais  comme  une  neige  au  souffle  de  la  bise. 
Commandés  par  vingt  chefs  monstrueux,  Mégabise, 
Hermamythre,  Masange,  Acrise,  Artaphernas, 
Et  poussés  par  les  rois  aux  grands  assassinats... 

(  Légende  des  siècles,  II.  ) 

Je  vous  fais  grâce  du  reste  ;  cela  défile  comme  l'armée  de 
Xerxès,  qui  était  beaucoup  moins  amusante.  Mais  remarquez 
les  rimes  :  un  nom  propre,  un  nom  commun.  C'est  stupide, 
mais  c'est  superbe.  Passez  de  là  en  Italie,  et  admirez  un 
autre  défilé  ;  nous  sommes  au  moyen  âge  ;  voici  tour  à  tour  : 

Spinola  qui  prit  Suse  et  qui  la  ruina  ; 

Jean  de  Carrara,  Pons,  Sixte  Malaspina... 

L'exarque  Sapaudus  que  le  Saint-Siège  envoie, 

Senèque,  marquis  d'Ast,  Bos,  comte  de  Savoie  ; 

Le  tyran  de  Massa,  le  sombre  Albert  Cibo, 

Que  le  marbre  aujourd'hui  fait  blanc  sur  son  tombeau  ; 

Ranuce,  caporal  de  la  ville  d'Anduze, 

Foulque  ayant  pour  cimier  la  tête  de  Méduse, 

Marc  ayant  pour  devise  :  Imperium  fit  jus, 

Entourent  Afranus  évêque  de  Fréjus... 

(  Ratbert.  ) 

Quelles  rimes  !  Que  si  vous  ne  riez  pas  encore  aux  éclats, 
allons  un  peu  écouter  VAne,  L'âne  a  tout  vu,  tout  lu,  tout 
retenu.  C'est  lui  qui  parle  : 

Je  n'ai  pas  résisté  ;  j'ai,  pauvre  âne  à  la  gêne, 
Mangé  de  l'Euctémon,  brouté  du  Diogène, 
Après  Flaccus,  Pibrac,  Vertot  après  Niebuhr 
Et  j'ai  revu  Gonesse  en  sortant  de  Tibur. 
Hier  dans  la  phtisie  et  demain  dans  l'œdème, 
J'ai  tout  accepté,  LuUe,  Erasme^  -Snésidème, 
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Les  pesants,  les  légers,  les  simples,  les  abstrus, 

Les  Pelletiers,  pas  plus  bêtes  que  les  Patrus... 

Dur  labeur  !  Veut-on  pas  que  je  me  passionne 

Pour  les  textes  d'Elée  ou  ceux  de  Sicyone  !... 

J'allais  je  ne  sais  où,  suivant  je  ne  sais  qui  ; 

J'ai  pratiqué  Glycas,  Suidas,  Tiraboschi, 

Sosiclès,  Torniel,  Hodierna,  Zonare  ; 

J'ai  fréquenté  le  docte  en  coudoyant  l'ignare.. , 

Young,  le  pleureur  des  nuits,  Wordsworth,  l'esprit  des  lacs, 

Thaïes,  Hevelius,  Lèvera,  Granallachs  ; 

Les  gais  soupeurs,  d'Holbach,  Parny,  Dorat-Cubière, 

D'Argens,  avec  Rancé  qui  prend  pour  lit  sa  bière... 

Ces  malheureux  m'ont  fait,  sous  un  monstrueux  tas 

D'Eusèbes,  de  Sophrons,  de  Blastus,  d^Architas, 

D'Ossa  plus  Pélion,  d'Anthyme  plus  Oroie, 

De  petit  ânon  leste,  immense  âne  morose. 

J'abrège  considérablement  ce  récit  de  l'âne  ;  c'est  l'âne  qui 
parle,  et  Hugo  qui  rime.  Jamais,  en  aucun  idiome,  on  n'a 
entendu  sonner  des  rimes  plus  neuves,  plus  riches,  plus  va- 
riées, ni  ouï  braire  des  choses  plus  dignes  d'un  baudet.  Mais 
alors  même  que  le  poète  est  extravagant  comme  son  roussin, 
le  rimeur  reste  l'artiste  consommé,  expert  dans  l'art  d'ima- 
giner les  sonorités  les  plus  exactes,  et  d'allier  l'un  à  l'autre 
le  mot  ordinaire  et  pauvre,  au  mot  imprévu  et  opulent. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  toute  richesse  ne  fait  point  le  bon- 
heur. Cette  richesse  incomparable  de  rimes  appauvrit  le 
poète  millionnaire  ;  cette  prodigalité  folle  fait  aimer  les 
rimes  chétives  des  poètes  de  bon  sens,  anciens  ou  mo- 
dernes. Et  je  donnerais  tout  cet  or,  pour  quelques  rimes 
suffisantes  d'un  honnête  homme  d'esprit. 

J'aime  les  rimes  riches  ;  je  les  admire;  je  les  réclame;  mais 
pourtant  on  a  dit  de  si  belles  choses,  et  si  françaises,  en 
rimes  indigentes  ! 

[A  suivre.)  •  V.   DELAPORTE. 
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(  Deuxième  article  i  ) 


III 

Très  défiant  sur  toute  la  ligne,  Mérimée  est  franchement 
sceptique  dans  toutes  les  questions  métaphysiques  et  reli- 
gieuses. Ce  n'est  pas  l'ignorance  voulue,  ni  TindifiFérence 
en  face  d'une  chose  absolument  étrangère;  ce  n'est  pas  non 
plus  la  recherche  anxieuse,  le  doute  poignant.  Curieux  de 
toutes  les  manifestations  de  l'âme  humaine,  il  étudie  les  reli- 
gions, comme  il  étudie  l'histoire  et  les  mœurs,  avec  un  insa- 
tiable désir  de  mieux  connaître  les  hommes.  Mais,  par  une 
erreur  de  méthode  commune  à  bien  des  savants,  si  métho- 
diques en  tout  le  reste,  il  ne  s'informe  guère  du  catholi- 
cisme que  chez  les  ennemis,  chez  ceux  qui  peuvent  le  moins 
le  comprendre  et  en  rendre  compte. 

Dès  1842,  il  lisait  les  quatre  volumes  du  «  docteur  Strauss  », 
la  Vie  de  Jésus;  il  n'y  voit  guère  que  «  discussion  sur  la  pointe 
d'une  aiguille  »,  mais  trouve  cela  «  fort  amusant  ».  «  J'ai  re- 
marqué, ajoute-t-il,  que  plus  une  chose  est  dépourvue  d'une 
conclusion  utile,  plus  elle  est  amusante.  » 

Est-ce  pour  cela  qu'il  se  plaisait  aux  discussions  méta- 
physiques ?  «  C'est,  dit-il,  un  sujet  que  j'aime  beaucoup, 
car  on  ne  peut  jamais  l'épuiser.  »  (76.,  lettre  63.)  Il  s'occupe 
donc  beaucoup  de  religion,  mais  en  amateur,  en  curieux,  en 
critique.  Il  lit  «  l'idylle  »  de  Renan,  et  constate  que  «  c'est  peu 
de  chose  et  beaucoup  » .  Peu  de  chose  par  le  mérite  historique 
et  la  valeur  probante  ;  beaucoup,  car  «  cela  est  comme  un  coup 
de  hache  dans  l'édifice  du  catholicisme  »;  et  si  le  «  sens  phi- 
losophique »  y  fait  défaut,  cela  reste  «  intéressant  ».  Il  lit 
aussi,  mais  «  avec  toute  la  peine  possible  »,  le  Saint  Paul  à\x 
même  auteur.  «  Décidément,  ajoute-t-il,  il  a  la  monomanie  du 
paysage.  Au  lieu  de  conter  son  affaire,  il  décrit  les  bois  et 

1.  N,  Études,  15  octobre  1896. 
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les  prés.  Si  j'étais  abbé,  je  m'amuserais  à  lui  faire  un  article 
de  revue.  »  {Ib,,  lettre  220.)  Il  lit  M.  de  Gobineau,  sur  les  re- 
ligions de  l'Asie  ;  il  lit  M.  Ch.  Lambert  qui  «  démolit  le  saint 
roi  David  et  la  Bible  ».  A  Cannes,  en  1860,  il  fait  connais- 
sance avec  le  baron  de  Bunsen,  dont  les  idées  sont  connues 
de  ceux  qui  ont  étudié  les  origines  du  christianisme.  Voici 
le  jugement  qu'il  en  porte,  dans  la  Correspondance  inédite. 
<f  Nous  avons  ici  un  baron  Bunsen,  Allemand  et  même  Prus- 
sien, qui  a  été  ministre  de  son  pays  à  Rome  et  en  Angleterre 
pendant  nombre  d'années.  Il  nous  prête  des  livres,  c'est-à- 
dire  les  siens.  J'en  lis  un  en  sept  volumes  sur  les  origines 
du  christianisme.  Il  y  a  une  érudition  immense  et  un  fatras 
abominable.  C'est  en  anglais  ou  plutôt  en  baragouin.  A 
l'exemple  de  la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  est  extrê- 
mement affirmatif  et  peu  logique.  Il  fait  des  dissertations  à 
perte  de  vue  où  il  substitue  des  mots  aux  idées  et  embrouille 
tout  ce  dont  il  parle.  Il  est  violemment  antipapiste.  Il  se  dit 
chrétien,  et  est,  je  crois,  panthéiste  à  son  insu.  Son  galima- 
tias m'amuse  cependant,  grâce  à  la  partie  historique,  où  il  y 
a  de  bonnes  recherches.  »  (8  février  1860.)  Pour  avoir  le 
plaisir  d'embarrasser  Bunsen,  il  fait  venir  de  Paris  la  cé- 
lèbre inscription  d'Autun,  où,  à  son  propre  avis,  «  la  croyance 
à  la  présence  réelle  est  assez  clairement  exprimée  ».  Mais 
Bunsen  se  moqua  de  l'inscription,  et  nia  «  par  vives  raisons  ». 
«  Le  fait  est,  dit  Mérimée,  qu'elle  est  en  très  mauvais  vers  et 
peu  intelligible.  »  Cela  n'empêche  pas  d'y  voir  «  assez  claire- 
ment »  ce  que  Mérimée  y  avait  vu  tout  d'abord. 

Il  s'intéresse  aussi  à  l'histoire  des  hérésies,  et  voudrait 
qu'on  en  cherchât  le  pourquoi.  «  Il  me  semble,  dit-il,  que 
chacune  a  eu  son  motif,  sa  raison  d'être,  et  qu'en  masse 
elles  offrent  une  histoire  de  l'esprit  humain.  Voilà  pourquoi 
cela  m'intéresse.  »  La  remarque  qui  suit  est  d'une  grande 
justesse  :  «  Voltaire  a  tort  de  dire  qu'on  s'est  querellé  tou- 
jours pour  des  mots.  Sans  doute,  les  trois  quarts  des  gens 
qui  se  querellent  ne  comprennent  pas  les  mots  sur  lesquels 
roule  le  débat.  Mais  sous  tous  ces  mots  il  y  a  toujours  des 
idées  que  quelques-uns  comprennent  et  dont  presque  tous 
ont  un  sentiment  instinctif.  »  (P.  851.)  La  mythologie  l'attire 
pour  les  mêmes  raisons;  elle  «  a  le  mérite  de  nous  conserver 
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des  idées  très  anciennes  sur  les  impénétrables  secrets  de  ce 
monde,  pas  beaucoup  plus  extravagantes  que  ce  qu'ont  ima- 
giné de  grands  philosophes  et  incomparablement  plus  poé- 
tiques de  forme.  »  (Juin  ou  juillet  1858.) 

Il  étudie  le  schisme  grec,  et  cela  —  ce  que  tous  ne  sauraient 
faire  — dans  des  livres  russes.  A  vrai  dire,  ses  connaissances 
sur  ce  point  sont  presque  aussi  confuses  que  celles  de  Tacite 
sur  Moïse  et  les  chrétiens  :  il  confond  les  temps  et  les  choses, 
il  môle  le  filioque  et  Vhomoousios  :  ce  n'est  plus  le  Mérimée 
dont  Cousin  disait  qu'il  ne  savait  rien  à  demi.  Au  moins  a-t-il 
le  bon  esprit  de  convenir  qu'ayant  su  autrefois  l'histoire  du 
schisme  grec,  il  a  presque  tout  oublié.  Du  reste,  il  ajoute 
pour  excuser  ses  bévues  :  «  Tout  cela  rentre  dans  les  mys- 
tères. »  (15  août  1859,  p.  584.)  Mais  gardez-vous  de  voir  là 
une  déclaration  d'incompétence:  car  il  a  «  souvent  causé  avec 
un  grand  théologien  »,  ou,  comme  il  dit  ailleurs,  «  il  s'est 
fait  donner  des  leçons  de  théologie  par  un  chanoine  de  Saint- 
Thomas  de  Strasbourg,  grand  luthérien,  qui  lui  prouvait  que 
saint  Jean  était  arien  ».  (8  février  1860,  p.  840.) 

Ce  curieux  de  tout,  ce  chercheur,  ce  passionné  de  vérité 
historique  et  philosophique,  n'a-t-il  donc  jamais  étudié  les 
catholiques  ni  le  catholicisme?  Il  l'a  observé,  mais  en  cri- 
tique et  en  ennemi,  mais  du  dehors.  Pour  plaire  à  sa  corres- 
pondante, il  se  met  à  lire  saint  Augustin;  mais  son  impres- 
sion ressemble  un  peu  à  celle  d'Augustin  lui-même  quand 
saint  Ambroise  lui  fit  lire  Isaïe  :  le  goût  sévère  du  lettré  ne 
peut  supporter  cette  langue  de  décadence,  cette  recherche, 
ces  nombreuses  traces  de  rhétorique.  Enfin,  il  a  lu  les  Evan- 
giles, et  il  se  vante,  avec  une  complaisance  naïve,  — lui  d'or- 
dinaire si  peu  naïf,  —  d'avoir  mieux  compris  que  tous  les 
commentateurs  un  passage  de  saint  Jean.  Mais  comment  les 
a-t-il  lus  ?  Qu'y  a-t-il  cherché  ?  Écoutons-le  lui-même  :  «  Oui, 
Madame,  j'ai  lu  l'Évangile,  et  plusieurs  fois,  en  grec  d'abord, 
au  collège,  puis  en  français  et  en  anglais.  Tout  récemment, 
à  Lausanne,  où  les  aubergistes  en  mettent  dans  toutes  les 
chambres,  j'ai  relu  saint  Luc  pour  m'endormir,  si  j'ose  dire  ; 
mais  je  ne  me  suis  endormi  qu'après  avoir  fini  l'Évangile... 
J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  encore  lu  l'Évangile  de  saint 
Luc   en  rommani,   quand  j'apprenais  la  langue  des  Bohé- 
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miens.  »  (29  août  1857.)  Mérimée  ignorait  —  il  le  croyait 
du  moins  — tout  ce  qui  est  vanité;  seulement,  il  aimait,  à 
l'occasion  et  discrètement,  à  montrer  qu'il  savait  beaucoup. 
Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  importe  ici  :  constatons  seulement 
que  ces  lectures  avaient  toutes  un  autre  but  que  la  recherche 
de  la  vérité  religieuse. 

Cependant  lui  aussi  se  posait  parfois  ces  grandes  ques- 
tions sur  Dieu,  sur  l'âme,  sur  le  monde  que  les  plus  fri- 
voles ne  peuvent  éviter  tout  à  fait;  il  se  dépeint  un  jour 
<c  au  bord  d'une  certaine  terrasse  naturelle  qu'un  poète 
pourrait  bien  appeler  un  précipice  »,  (c  et  là,  ajoule-t-il,  je 
philosophais  sur  le  moi^  sur  la  Providence,  dans  l'hypo- 
thèse qu'elle  existe  ».  [A  une  inconnue,  lettre  78,  14  août 
1843.)  Il  philosophait  de  même  sur  la  vie,  sur  la  souffrance, 
et  surtout  sur  la  mort,  mais  en  épicurien  pessimiste  plutôt 
qu'en  vrai  philosophe. 

Il  est  plus  explicite  dans  la  Correspondance  inédite;  mais, 
hélas  !  son  credo  n'est  guère  qu'une  profession  de  scep- 
ticisme :  <c  Je  pense  très  souvent  à  Dieu  et  à  l'autre  monde, 
quelquefois  avec  espérance,  d'autres  fois  avec  beaucoup  de 
doutes.  Dieu  me  semble  très  probable,  et  le  commencement 
de  l'Evangile  de  saint  Jean  n'a  rien  qui  me  répugne.  Quant  à 
l'autre  monde,  j'ai  bien  plus  de  peine  à  croire.  Il  m'est  bien 
difficile  de  n'y  pas  voir  une  invention  de  la  vanité  humaine. 
Ma  principale  objection  que  je  voudrais  voir  résoudre  est 
celle-ci  :  Depuis  que  je  m'observe,  mon  âme  a  changé  très 
souvent.  Il  est  certain  que  je  suis  absolument  différent  de  ce 
que  j'étais  autrefois.  Si  je  vis  longtemps,  mon  âme  s'affaiblira 
de  plus  en  plus  en  même  temps  que  mon  corps.  Un  jour  ne 
deviendra-t-elle  pas  ce  qu'était  ma  force  à  vingt-cinq  ans, 
mon  intelligence  d'hier  ?  Ai-je  été  jamais  libre  de  faire  bien 
ou  mal?  C'est  encore  une  question  tourmentante.  Comme 
juré,  je  n'hésiterais  jamais  à  condamner  un  homme  qui  a 
commis  un  crime.  Si  j'avais  à  donner  ma  voix  au  jugement 
dernier,  ce  serait  tout  autre  chose.  Cet  homme  est  bête,  il  a 
une  organisation  passionnée,  il  n'a  eu  ni  éducation  ni  bons 
exemples.  Est-il  réellement  responsable  de  ce  qu'il  a  fait?  Je 
rencontre  un  loup,  et  je  lui  tire  un  coup  de  fusil.  Je  fais  bien, 
parce  que  ce  loup  peut  me  manger  ou  en  manger  d'autres. 
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Mais  est-il  coupable  de  manger  les  petits  enfants,  ayant  des 
dents  canines  et  étant  obligé  de  vivre  de  chair  crue.  Je  m'ar- 
rête, car  je  suis  d'humeur  sombre  aujourd'hui.  »  (7nov.  1859, 
p.  833-834.)  Rien  de  bien  neuf,  on  le  voit  dans  Pobjection  sur 
l'immortalité  :  c'est  à  peu  près  celle  de  Gébès  dans  Phédon^ 
et  Socratey  avait  répondu.  Quant  à  la  liberté,  lui-même  eût-il 
osé  la  nier  du  fond  de  l'âme?  Il  préférait  l'attitude  sceptique. 

Mais  ces  grands  problèmes,  sont-ils  donc  insolubles  à  ja- 
mais? Oui,  selon  Mérimée;  car  des  deux  moyens  qui  se  pré- 
sentent pour  les  résoudre,  la  foi  et  la  raison,  aucun  n'est 
suffisant. 

La  raison  d'abord.  Elle  n'a  guère,  sur  les  questions  capi- 
tales que  des  pourquoi  ou  des  peut-être.  Si,  en  histoire,  après 
tant  d'efforts  et  de  recherches,  «  il  croit  à  bien  peu  de 
choses  »;  si,  dans  l'étude  du  cœur  humain  pour  laquelle  il  a 
toujours  été  si  passionné,  il  n'aboutit  qu'à  le  «  comprendre 
tous  les  jours  un  peu  moins  »,  combien  plus  va-t-il  se  trouver 
impuissant  dans  les  grands  problèmes  religieux  et  philoso- 
phiques !  «  En  toute  occasion,  il  est  extrêmement  difficile 
d'acquérir  une  conviction,  du  moment  qu'on  n'a  pas  la  foi  et 
qu'on  applique  à  tout  les  mêmes  règles  de  critique.  Malheu- 
reusement dès  qu'on  arrive  à  chercher  le  fond  des  choses,  on  se 
trouve  presque  aussitôt  dépourvu  de  tout  moyen  de  critique. 

«  Il  est  trop  évident  qu'il  y  a  quelque  chose  en  ce  monde 
qui  nous  échappe  et  que  nous  ne  pouvons  pas  comprendre... 
Pour  comprendre  les  choses  surhumaines,  il  faudrait  avoir 
une  nature  surhumaine. 

«  Nous  sommes  donc  réduits  soit  à  nous  contenter  d'une 
explication  qui  n'est,  en  général,  qu'un  mot  incompréhen- 
sible substitué  à  une  idée  incompréhensible,  ou  bien  à  de- 
meurer dans  le  doute.  On  a  écrit  des  milliers  de  volumes 
sur  les  propriétés  de  l'aiguille  aimantée;  mais  depuis  que 
l'aimant  est  connu,  on  n'a  pas  avancé  d'une  ligne  dans  la 
connaissance  de  la  cause  du  phénomène. 

<c  Si  nous  ne  pouvons  comprendre  le  plus  simple  des  phéno- 
mènes, que  nous  avons  sous  les  yeux,  pouvons-nous  espérer 
de  deviner  des  problèmes  bien  plus  compliqués  qu'il  ne  nous 
est  pas  même  possible  d'examiner?  »  Et,  montrant  par  quel- 
ques faits  astronomiques  l'immense  disproportion  entre  la 
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petitesse  de  la  terre  et  la  grandeur  de  l'univers,  il  ajoute  : 
«  Gomment  nous,  qui  occupons  une  des  plus  petites  places 
dans  un  des  plus  petits  systèmes,  pourrions-nous  jamais  par- 
venir à  comprendre  la  cause  de  tout  cela  ?  Et  s'il  fallait  em- 
ployer à  celte  occasion  les  règles  ordinaires  de  la  critique, 
ne  pourrait-on  pas  présumer  que  les  explications  données 
sur  cette  terre  à  nous,  étant  uniquement  applicables  à  ladite 
terre,  sont  par  cela  même  fort  suspectes  ?  Nous  sommes  une 
cinquième  roue  à  un  carrosse,  et  nous  prétendons  que  le 
carrosse  roule  pour  nous.  »  (10  sept.  1859.  )  Voltaire  n'aurait 
pas  mieux  dit. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  démêler  le  sophisme.  Rele- 
vons seulement,  pour  quelques  esprits  qui  s'obstinent  contre 
l'évidence,  l'aveu  net  que  le  mystère  est  partout  dans  le 
monde,  et  notons  qu'autre  chose  est  n'avoir  le  dernier  mot 
de  rien,  autre  chose  ne  rien  savoir;  autre  aussi  notre  posi- 
tion devant  les  problèmes  du  monde  physique,  dont,  après 
tout,  la  solution  n'est  pas  nécessaire  ad  bene  beateque  viveu" 
dum;  autre  devant  les  problèmes  religieux  et  moraux  dont 
la  solution  est  d'importance  capitale  au  regard  de  la  cons- 
cience :  rien  n'oblige  Dieu  à  nous  aider  dans  le  premier  cas; 
rien  ne  lui  permet,  dans  le  second  cas,  de  nous  laisser  dans 
l'ignorance  ou  le  doute  invincible;  enfin,  si  la  terre  n'est 
qu'un  atome  dans  le  monde,  il  y  a  sur  terre  des  âmes  intel- 
ligentes et  immortelles,  et  cela  suffît  pour  que  Dieu  jette 
sur  cette  terre  le  regard  spécial,  nécessaire  et  suffisant  à 
«  l'explication  »  catholique,  soit  qu'il  ait  eu  en  vue,  quand 
il  semait  les  diamants  dans  l'espace,  l'homme  seul,  l'homme 
terrestre  d'avant  la  mort  ou  l'homme  immortel  d'après  la  ré- 
surrection, soit  que  d'autres  êtres  raisonnables  partagent 
avec  nous  la  sollicitude  infinie  du  Dieu  bon  et  sage,  et 
jouissent,  avec  nous  et  mieux  que  nous,  des  merveilles  de  sa 
puissance  et  de  son  amour. 

Si  Mérimée  méconnaît  la  valeur  de  la  raison,  il  méconnaît 
bien  plus  encore  la  nature  et  la  valeur  de  la  foi,  du  second 
moyen  que  nous  avons  d'arriver  au  vrai.  «  Il  y  a,  dit-il,  deux 
façons  de  croire  :  l'une  fondée  sur  des  présomptions  contrô- 
lées par  une  critique  raisonnée;  l'autre  ne  s'appuie  que  sur 
un  sentiment  intime.  »  {Ib.)    Or  la  foi  ^chrétienne   est  pour 
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lui  du  second  genre.  «  II  n'y  a  que  deux  manières  d'ôlre 
convaincu,  par  le  raisonnement  ou  par  l'instinct.  J'ai  essayé 
du  raisonnement,  qui  me  donne  une  solution  diamétralement 
opposée  à  ce  que  je  désirerais,  et  je  n'ai  pas  d'instinct.  Je 
suis  sceptique  malgré  moi,  et  ce  qu'on  appelle  la  foi  est 
chose  qui  m'est  tout  à  fait  étrangère...  Autant  que  je  puis  le 
croire,  les  organisations  poétiques  y  sont  accessibles.  La 
mienne  est  au  contraire  des  plus  prosaïques.  »  (9  nov.  1856.) 
On  voit  ce  qu'est  pour  lui  «  ce  sentiment  intime  »  sur  lequel 
seul  s'appuie,  à  ses  yeux,  la  foi  :  c'est  un  instinct  nécessaire. 
Il  est  vrai,  dans  une  autre  lettre,  il  retire  le  mot,  mais  il 
garde  la  chose.  «  Je  m'accuse  d'avoir  mis  instinct  à  tort.  Ce 
n'était  pas  le  mot...  Mon  intention  n'était  pas  de  nier  l'âme 
ou  de  mettre  sur  la  même  ligne  la  faculté  directrice  d'un 
homme  et  celle  d'un  singe.  Tout  ce  que  je  voulais  dire,  c'est 
qu'il  y  a  des  gens  croyants  et  d'autres  sceptiques,  comme  il 
y  a  des  gens  qui  ont  l'oreille  juste  et  d'autres  qui  l'ont  fausse. 
Substituez  à  ce  mot  instinct  le  mot  grâce^  par  exemple.  Je 
n'en  ai  pas  dit  beaucoup  plus  que  n'a  écrit  Pascal.  »  Bref, 
pour  lui  la  foi  est  simplement  «  une  singularité  de  l'organi- 
sation. »  Mais  est-ce  là  le  fond  de  sa  pensée?  Il  le  croit  et 
sincèrement.  Mais,  à  regarder  de  près,  on  devine  une  arrière- 
pensée.  Au  fond  et  sans  peut-être  se  l'avouer,  Mérimée /ie  (^e«^ 
pas  croire.  Il  reconnaît  que  la  foi  dépend,  au  moins  en  partie, 
de  la  volonté;  et  quand  il  dit  :  «  Je  ne  puis  »,  il  faut  en- 
tendre :  «  Je  ne  veux  pas.  »  Pourquoi  ?  Parce  que  pour  croire, 
il  faut,  selon  lui,  abdiquer  sa  raison,  il  faut  étouffer  le  sens 
critique;  parce  que  croire  est  affaire  de  passion  et  de  préjugé, 
et  que  lui  ne  veut  pas  être  parmi  les  passionnés,  parmi  les 
«  dupes».  Lui-même  s'en  explique  :  «  Pour  croire,  il  n'est 
pas  besoin  de  preuves.  Il  suffit  d'une  disposition  particu- 
lière de  l'esprit.  Cette  disposition  existe  plus  ou  moins  forte- 
ment chez  tous  les  hommes.  Chez  un  petit  nombre,  elle  est 
constante;  chez  la  plupart,  elle  est  transitoire.  Par  exemple, 
la  passion  fait  croire  quelque  chose  sans  démonstration,  puis, 
quand  la  passion  cesse,  la  raison  critique  la  croyance  et  elle 
s'efface.  Il  est  très  probable  que  ceux  qui  croient  sont  plus 
heureux  que  les  autres.  Mais  encore  une  fois,  comment 
croire  sans  passion?  »  (Nov.  1859.) 
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Pas  n'est  besoin  d'avoir  lu  beaucoup  de  Renan,  de  Taine, 
de  M.  du  Camp,  de  Bourget,  de  tant  d'autres  encore,  pour 
reconnaître  là  une  des  grosses,  la  plus  grosse  des  objections 
modernes  contre  la  foi  :  la  foi  est  affaire  de  sentiment,  non 
de  raison  ;  la  foi  ne  dépend  pas  de  nous,  la  foi  est  incompa- 
tible avec  la  critique,  il  y  a  antagonisme  absolu  entre  croire 
et  raisonner.  Erreur  et  objection  mille  fois  réfutée,  et  qui 
repose  tout  entière  sur  de  fausses  idées  et  sur  des  malen- 
tendus, mais  erreur  et  objection  toujours  renaissante.  C'est 
pourquoi  il  peut  être  nécessaire  d'y  insister  quelque  peu. 

IV 

On  a  montré  ici  même,  et  fort  bien,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
que  la  foi  est  possible  à  tous.  Sans  doute,  la  grâce  est  néces- 
saire, mais  cette  grâce  ne  manque  jamais  à  qui  la  désire  et  la 
demande;  et  si  ce  désir  et  cette  demande  mêmes  sont  un 
don  de  Dieu,  ce  don  est  offert  à  tous.  Que  la  foi  soit  affaire 
de  sentiment,  d'organisation,  de  tempérament,  rien  de  moins 
exact.  Il  est  vrai  —  les  saints  Pères  l'ont  souvent  dit,  saint 
Augustin  plus  que  tous  —  il  y  a  parfois  je  ne  sais  quelle 
harmonie  préétablie,  une  certaine  convenance  intime  entre 
certaines  âmes  et  la  vérité  chrétienne.  Les  récits  des  mis- 
sionnaires, les  histoires  de  conversions  nous  en  fournissent 
maint  exemple.  Quand  on  leur  expose  nos  dogmes  et  nos  lois, 
elles  semblent  comme  reconnaître  une  voix  qui  longtemps  a 
parlé  confusément  du  fond  de  leur  cœur,  et  elles  ne  peuvent 
s'empêcher  de  dire  à  chaque  instant  :  C'est  cela,  c'est  vrai, 
c'est  raisonnable,  c'est  juste.  C'est  cette  convenance  natu- 
relle que  Tertullien  avait  en  vue  quand  il  parlait  du  témoi- 
gnage de  l'âme  naturellement  chrétienne.  D'autres  âmes,  au 
contraire,  sont  comme  fermées  aux  vérités  surnaturelles; 
nul  écho  dans  leur  cœur  aux  paroles  de  salut,  elles  ne  semblent 
accessibles  qu'à  l'objection.  Chez  quelques-uns,  c'est  faux- 
semblant;  au  fond,  «  ils  croient  et  tremblent  )>  ;  chez  d'autres, 
chez  beaucoup  de  nos  jours,  c'est  réelle  difficulté ,  c'est 
presque  impossibilité  de  croire.  Mérimée  semble  avoir  été 
de  ces  derniers. 

Mais  il  faut  s'entendre.  Cette   impossibilité  n'est  jamais 
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absolue,  et  si  parfois  la  difficulté  peut  paraître  invincible, 
cela  ne  vient  jamais  ni  d'une  loi  fatale,  ni  d'une  évidence  de 
raison.  Avec  une  bonne  volonté  sérieuse  et  persévérante, 
avec  une  étude  sincère  et  bien  dirigée,  avec  une  docilité  très 
raisonnable  en  soi  et  nécessaire  môme  dans  l'initiation  scien- 
tifique, avec  la  prière  enfin  et  l'effort  pratique  pour  agir 
selon  sa  conscience,  la  lumière  se  fait  et  la  conviction  arrive. 
11  est  vrai,  la  route  est  parfois  longue  et  difficile.  Le  tour 
d'esprit,  l'éducation,  mille  autres  circonstances,  volontaires 
ou  non,  en  sont  la  cause.  «  L'intelligence  humaine,  dit  Mé- 
rimée, prend  les  aliments  qu'on  lui  sert  et  s'en  contente.  »  Il 
eût  pu  ajouter  que,  habituée  à  certains  aliments,  elle  arrive 
parfois  à  ne  pouvoir  presque  en  goûter  d'autres.  Certains 
esprits  suivent  à  merveille  le  fil  d'un  raisonnement  géomé- 
trique qui  se  perdent  dans  les  multiples  détours  des  sciences 
morales;  la  force  irrésistible  de  l'évidence  mathématique 
mérite  seule  à  leurs  yeux  l'acquiescement  intellectuel,  et  ils 
ne  savent  de  certitude  que  la  certitude  de  l'évidence  irrésis- 
tible. D'autres  —  et  Mérimée  est  de  ceux-là  —  naturellement 
défiants,  poussés  encore  en  ce  sens  par  la  crainte  d'être 
dupes,  avertis  d'ailleurs  par  l'expérience  contre  les  grands 
principes  et  les  généralisations  hâtives,  arrivent  à  ne  vouloir 
plus  concentrer  leur  attention  que  sur  les  détails,  à  se  défier 
de  toutes  les  vues  d'ensemble,  à  rejeter  toute  conclusion  gé- 
nérale dans  le  domaine  de  la  rhétorique.  Or  les  arguments 
par  lesquels  les  catholiques  prouvent  la  divinité  de  l'Eglise 
sont  presque  tous  d'ordre  moral,  et  ils  supposent  une  vue 
d'ensemble  du  sujet,  propagation  merveilleuse,  héroïsme 
des  martyrs,  transformation  du  monde  moral,  etc.  Ajoutons 
que  souvent  prédicateurs  et  apologistes,  soit  nécessité  de 
l'auditoire,  soit  faute  de  science  exacte  et  de  raisonnement 
rigoureux,  donnent  pour  valables  des  preuves  qui,  vues  de 
près,  ne  prouvent  pas  en  rigueur.  Autant  de  raisons  parmi 
beaucoup  d'autres  qui  éloignent  certains  esprits  de  la  foi 
chrétienne,  et  font  dire  qu'elle  n'est  pas  possible  à  tous.  Et 
puis,  c'est  une  excuse  commode  de  dire  que  la  foi  est  un 
don,  qu'elle  ne  dépend  pas  de  nous. 

Excuse  aussi,  et  fondée  sur  des  raisons  du  même  genre, 
cette  prétendue  antipathie  entre  la  foi  et  la  critique.  Ici  en 
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core,  quelques  textes  mal  compris  de  l'Ecriture  ou  des  Pères, 
l'imprudence  ou  l'erreur  de  certains  catholiques  font  prendre 
le  change;  et  l'on  nous  attribue  souvent,  sur  la  nature  de  la 
foi,  les  erreurs  de  Luther  et  des  protestants,  comme  on  nous 
attribue,  sur  l'état  de  l'homme  déchu,  celles  de  Baïus  ou  de 
Jansénius.  Sur  ce  point,  comme  sur  quelques  autres,  la  cor- 
respondante de  Mérimée  ne  paraît  pas  elle-même  —  si  nous 
en  jugeons  par  les  réponses —  avoir  eu  des  idées  bien  nettes. 
Elle  lui  aurait  dit  que  «  pour  croire  il  n'est  pas  besoin  de 
preuves  ».  Elle  se  serait  élevée  «  contre  la  critique  ».  Méri- 
mée réplique  :  «  Mais  comment  faire  pour  croire  à  quelque 
chose,  si  ce  n'est  par  la  critique?-...  Dans  le  catholicisme 
même,  il  faut  bien  s'en  servir.  »  (20  oct.  1867,  p.  258.)  Il 
a  raison  ici,  et  c'est  lui  qui  parle  en  catholique. 

Mais  il  se  trompe  quand  il  regarde  la  foi  comme  «  un 
bandeau  »  ;  elle  est,  au  contraire,  «  une  espèce  de  télescope 
moral  ».  Il  y  a  dans  beaucoup  d'esprits,  au  sujet  des  rapports 
de  la  raison  et  de  la  foi,  une  confusion  regrettable  entre 
deux  moments  qu'il  faut  distinguer  avec  soin.  Dans  l'acte  de 
foi,  nous  croyons  sans  voir,  ou  du  moins  nous  croyons  sans 
voir  en  elle-même  la  vérité  que  nous  croyons.  Mais  l'acte  de 
foi  est  précédé  de  préliminaires  raisonnables  ;  et  je  ne  me  dé- 
cide à  cet  acte  qu'après  m'être  démontré,  avec  toute  la  ri- 
gueur critique  et  scientifique,  le  bien  fondé  de  ma  croyance . 
Je  crois;  mais,  avant  de  croire,  j'ai  vu,  et  je  sais  qu'un  Dieu  a 
parlé  et  que  Dieu  ne  trompe  pas.  Croire  n'est  pas  un  acte  de 
science^  mais  croire  une  autorité  infaillible  est  scientifique  et 
raisonnable.  Ainsi  tout  se  concilie  sans  peine,  et  l'obscurité 
de  la  foi,  et  la  certitude  requise  dans  les  motifs  de  croire.  Toute 
autre  explication  de  la  foi  est  hérétique,  car  le  concile  du 
Vatican  dit  anathème  «  à  qui  soutiendrait  que  la  révélation 
divine  ne  peut  se  rendre  croyable  [credibilem)  par  des  signes 
extérieurs,  et  que  l'homme  doit  être  porté  à  croire  unique- 
ment par  je  ne  sais  quel  sentiment  intime  ou  par  une  inspi- 
ration personnelle  ». 

Il  est  donc  entendu  que  la  foi  chrétienne  prétend  bien 
n'avoir  rien  à  redouter  de  la  raison,  de  la  critique,  de  la 
science,  elle  montre  ses  titres  ;  et,  si  ces  titres  sont  fondés, 
c'est  l'incrédulité  qui  est  déraisonnable;  anticritique,  anti- 
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scientifique.  La  question  est  ainsi  ramenée  à  Texamen  de 
nos  «  motifs  de  crédibilité  »,  ou,  si  l'on  veut,  des  lettres  de 
créance  de  notre  religion.  Ces  lettres  portent-elles  vraiment 
le  cachet  divin,  et  pouvons-nous  l'y  reconnaître  à  coup  sûr? 
En  termes  plus  simples  et  plus  clairs,  si  l'on  démontre  que 
Dieu  a  parlé,  il  est  souverainement  raisonnable  de  l'écouter; 
si  l'on  démontre  qu'il  est  intervenu  dans  l'établissement  d'une 
religion,  cette  religion  est  vraie,  et  il  est  juste  de  la  pratiquer. 
Or  l'Eglise  catholique  donne  ses  preuves.  Elles  sont  nom- 
breuses; mais  l'apologétique  chrétienne  a  toujours  eu  une 
préférence  marquée  pour  deux  sortes  de  faits,  la  prophétie 
et  le  miracle,  qui,  une  fois  prouvés,  montrent  à  n'en  pas 
douter  que  Dieu  a  parlé  et  qu'il  est  intervenu  dans  l'éta- 
blissement de  notre  religion.  Et,  qu'on  veuille  bien  le  re- 
marquer, nous  sommes,  quand  nous  établissons  la  vérité  de 
la  prophétie  et  du  miracle,  dans  le  domaine  des  faits,  des 
faits  sensibles  et  palpables,  non  dans  celui  de  la  théorie  et 
de  la  métaphysique  :  remarque  capitale,  surtout  de  nos 
jours,  où  la  métaphysique  est  regardée,  bien  à  tort  du  reste, 
comme  le  lieu  de  l'inconnaissable  et  de  la  vérité  relative. 

Ainsi  la  foi  chrétienne  n'est  pas  ce  que  pensait  Mérimée, 
ce  qu'on  pense  et  dit  couramment  de  nos  jours.  Cette  foi 
aveugle,  ce  sentiment  instinctif,  cette  impulsion  à  croire 
irrésistible  et  nécessaire  est  peut-être  la  foi  protestante,  ce 
n'est  pas  la  foi  catholique.  Peut-être  la  correspondante  de 
Mérimée  ne  lui  fît-elle  pas  assez  remarquer  la  différence. 


Antipathies  profondes,  scepticisme  philosophique,  erreur 
fondamentale  sur  la  nature  de  la  foi,  autant  de  raisons,  sans 
parler  des  autres,  qui  empêchèrent  Mérimée  de  regarder  en 
face  les  preuves  que  nous  donnons  des  fondements  de  notre 
croyance.  Une  fois  ou  deux  il  parle  des  prophéties,  et  c'est 
pour  s'en  moquer.  <c  Dans  ma  jeunesse,  j'ai  étudié  la  magie. 
J'ai  tiré  la  bonne  aventure,  et  j'ai  fait  plus  d'une  prédiction 
qui  s'est  vérifiée.  J'ai  prédit  à  l'impératrice  qu'elle  monterait 
sur  un  trône;  j'ai  prédit  la  naissance  du  prince  impérial,  ou 
plutôt  que  ce  serait  un  garçon,  la  veille  de  sa  naissance.  » 
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(17  mars  1859.)  Il  faut  une  robuste  bonne  volonté  -—  bien  dif- 
férente de  la  bonne  foi —  pour  confondre,  même  dans  le  vague 
du  lointain,  les  prophéties  bibliques  avec  les  oracles  grecs 
ou  les  prédictions  des  diseurs  de  bonne  aventure.  Mérimée 
eût-il  fait  la  confusion  ?  En  tout  cas,  il  ne  s'est  jamais  soucié 
de  les  distinguer. 

Eh  !  ne  confond-il  pas  dans  la  même  incrédulité  les  mira- 
cles de  l'Évangile  et  les  histoires  de  revenants?  Ici  sa  cor- 
respondante semble  elle-même  avoir  fait  le  jeu  du  sceptique 
railleur  :  soucieuse  de  faire  arme  de  tout,  préoccupée  de  lui 
prouver  au  moins  l'existence  d'un  autre  monde  et  d'une  autre 
vie,  elle  lui  parlait  d'esprits  frappeurs,  de  revenants.  L'argu- 
ment ne  porta  pas.  «  Quant  aux  esprits  frappeurs,  j'y  croirai 
quand  ils  auront  fait  un  sonnet  spirituel  au  lieu  des  tours  de 
passe-passe  qui  leur  sont  ordinaires...  J'ai  fait  tourner  des 
tables...  Mais  c'est  précisément  à  cause  de  cela  que  je  ne 
crois  plus  aux  esprits.  »  {Ib.)  Fût-il  resté  aussi  incrédule 
s'il  avait  su  les  faits  qui  maintenant  semblent  indéniables  ? 
Peu  nous  importe.  Ce  qui  est  capital,  c'est  la  fin  de  non- 
recevoir  qu'il  oppose  a  priori  au  miracle  :  «  Si  je  voyais  un 
spectre,  je  n'y  croirais  pas...  En  effet  {on  reconnaît  V argu- 
ment de  Hume)^  il  est  beaucoup  plus  probable  que  je  sois  fou 
qu'il  ne  l'est  qu'un  miracle  se  fasse.  Quelque  sceptique  que 
je  sois,  vous  voyez.  Madame,  que  je  crois  l'ordre  des  choses 
assez  beau,  établi  d'après  des  règles  trop  grandes  pour  ad- 
mettre qu'elles  soient  facilement  violées.  »  (23  nov.  1856.) 

A  prendre  cette  déclaration  à  la  lettre,  on  pourrait  croire 
qu'il  ne  refuse  pas  toute  probabilité  au  miracle,  ni  ne  regarde 
comme  impossible  toute  dérogation  au  cours  ordinaire  des 
choses.  Mais  sa  pensée  est  claire  ;  comme  Renan  et  son 
école,  il  dirait  sans  doute  qu'il  ne  prétend  pas  établir  a 
priori  l'impossibilité  du  miracle.  Mais  en  pratique  et  au 
concret,  c'est  tout  un  :  car,  avec  son  principe,  il  se  prétend 
quitte  de  tout  devoir  d'examen  :  dès  qu'un  fait  est  donné 
comme  miraculeux,  ce  ne  peut  être  que  des  imaginations  ; 
la  raison  n'a  rien  à  faire  qu'à  se  mettre  en  garde  :  «  Il  y  a, 
dit-il,  dans  beaucoup  de  pierres  gravées  étrusques  des 
combats  d'hommes  contre  les  griffons.  Les  griffons  sont 
l'emblème  de  la  folle  du  logis  qui  tourmente  son  maître; 
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mais  le  maître  lui  passe  son  épée  au  travers  du  corps,  c'est- 
à-dire  qu'il  lui  suffit  d'un  moment  de  raison  pour  oublier 
tout  ce  qui  l'a  étonné  dans  les  heures  de  délire.  » 

Voyons-le  appliquant  son  principe.  Un  jour,  sa  correspon- 
dante lui  parle  de  saint  Paul  et  de  sa  conversion.  Il  répond  : 
«  Gomment  pouvez-vous  croire  un  instant,  Madame,  que  je 
n'aie  pas  été  très  touché  et  très  sérieusement  attendri  de  ce 
que  vous  me  dites  à  l'occasion  de  la  conversion  de  saint 
Paul?...  Je  me  garderai  bien  de  discuter  le  miracle  de  sa  con- 
version. Nous  serons  d'accord  sur  un  point,  c'est  qu'il  eut 
la  grâce,  et,  malheureusement,  elle  n'est  pas  donnée  à  tout 
le  monde...  )>  (5  février  1859,  p.  571.)  Toujours,  on  le  voit, 
la  même  idée  fausse  sur  la  grâce,  ou  plutôt  la  même  façon 
de  se  dérober.  Mais  on  conviendra  — je  le  répète,  car  on  ne 
saurait  trop  le  redire  à  nos  positivistes  incrédules  —  qu'il 
n'est  pas  scientifique,  devant  un  fait  historique  qui  s'impose, 
de  repousser  toute  discussion  et  tout  examen  sérieux.  Que 
devient  donc,  pour  Mérimée,  le  témoignage  des  Ecritures,  et 
plus  spécialement  celui  des  Evangiles  et  des  Actes  ?  Il  s'en 
tire  comme  Strauss  et  Renan  :  «Pour  moi,  les  Evangiles 
sont  une  rédaction  faite  par  des  gens  illettrés,  de  traditions 
différentes  et  déjà  anciennes;  le  tout  mêlé  des  idées  popu- 
laires du  temps.  »  (Août  1857.) 

Quoi,  la  belle  et  sublime  théologie  de  saint  Jean  serait-elle 
aussi  légende  et  tradition  populaire  ?  Non  pas,  mais  l'expli- 
cation n'en  est  pas  plus  difficile.  Au  «  spiritualisme  grec 
s'est  joint  le  fond  très  beau  et  très  élevé  de  la  religion  mo- 
saïque, et  cela  a  produit  l'Évangile  de  saint  Jean.  »  Rien  de 
plus  simple  !  Mais  continuons  à  citer.  «  Si  l'on  applique  à 
l'histoire  religieuse  les  règles  ordinaires  de  la  critique  his- 
torique, l'authenticité  de  la  tradition  sera  encore  moins 
croyable  que  le  récit  de  Tite-Live  des  premières  années  de 
Rome.  Quiconque  lira  la  Bible  comme  un  livre  ordinaire, 
sans  croire  a  priori^  n'y  verra  qu'une  compilation  très  an- 
cienne, remplie  des  défauts  et  des  beautés  de  la  littérature 
orientale.  Le  Nouveau  Testament,  à  part  la  légende  biogra- 
phique, se  distingue  de  tous  les  livres  antiques  par  une  ad- 
mirable morale,  présentée  du  côté  pratique  et  s'adressant  à 
tout  le  monde.  C'est  le  résumé  des  meilleurs  principes,  jadis 
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réservés  par  les  philosophes  grecs  pour  un  petit  nombre 
d'adeptes,  maintenant  mis  à  la  portée  de  tous  les  hommes 
sans  exception.  Il  me  paraît  évident  qu'il  n'y  a  pas  de  meil- 
leure règle  de  conduite  à  suivre,  quelque  doute  qu'on  puisse 
avoir  d'ailleurs  sur  l'origine  du  livre.  »  (10  sept.  1859.) 

C'est  quelque  chose  de  reconnaître  «  l'admirable  morale  » 
du  Nouveau  Testament;  mais,  l'audace  est  trop  grande  de 
mettre  la  Bible  au-dessous  de  Tite-Live  pour  la  vérité  histo- 
rique, alors  que  Sayce,  au  nom  de  l'archéologie,  pouvait  dé- 
clarer récemment,  dans  une  belle  page  qui  a  toutes  les 
apparences  d'une  rétractation,  que  toutes  les  découvertes 
modernes  tendent  à  faire  conclure  que  «  non  seulement 
Moïse  a  pu  écrire  le  Pentateuque  (au  moins  en  substance), 
mais  encore  que  le  Pentateuque  ne  pourrait  sans  miracle 
avoir  été  écrit  par  un  autre  que  par  Moïse  »  ;  alors  que  Har- 
nack,  il  y  a  quelques  mois,  au  nom  de  la  méthode  historique^ 
en  appelait,  pour  prouver  le  caractère  surhumain  de  Jésus,  au 
témoignage  de  la  communauté  chrétienne  primitive,  comme  à 
«  un  cinquième  évangile,  plus  clair  et  plus  saisissant  que 
les  quatre  autres  »  ;  alors  surtout  que  les  apologistes  catho- 
liques prouvent  par  des  arguments  irrécusables  et  par  l'im- 
possibilité même  d'une  mystification  grandiose  la  valeur 
historique  de  la  Bible  et  des  Évangiles. 

A  ces  preuves,  qu'oppose  Mérimée?  Des  hypothèses  gra- 
tuites. Lui  qui,  d'ordinaire,  «  n'aime  que  ce  qui  est  sûr,... 
aborde  l'histoire  par  ses  monuments  les  plus  authentiques 
et  ses  témoignages  les  plus  précis,  s'en  écarte  peu,  ne  les 
c  ombine  qu'autant  qu'il  lui  semble  que  les  faits  s'y  prêtent, 
et  s'arrête  dès  que  la  donnée  positive  fait  défaut»  ;  —  l'éloge 
est  de  Sainte-Beuve,  et  il  est  mérité;  —  le  voici  qui,  en  abor- 
dant les  questions  religieuses,  «  abuse,  pour  parler  encore 
avec  Sainte-Beuve,  des  idées  et  des  considérations  géné- 
rales, des  influences  diverses  qu'on  a  fait  jouer  à  volonté  à 
travers  les  siècles.  » 

Mais  alors  de  quel  côté  est  la  science  et  la  critique,  et 
n'est-ce  pas  déjà  une  forte  présomption  en  faveur  de  notre 
foi,  que,  pour  l'attaquer,  il  faille  rompre  avec  toutes  les 
méthodes  qui  font  le  critique  et  le  savant  ? 

Quelques  exemples.  Ici,  pour  montrer  dans  les  Evangiles 
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une  légende  populaire,  il  interprète  à  sa  façon  le  mot  de  Notre- 
Seigneur  (Luc,  viii,  46)  :  «  J'ai  senti  qu'une  vertu  était  sortie 
de  moi  »  (p.  252);  et  il  se  contente  de  sourire  quand  on  lui 
explique  par  l'hébreu  une  expression  étrange  en  grec.  La  «  lé- 
gion des  diables  envoyée  dans  deux  mille  cochons  »  le  trouve 
incrédule.  «  Le  narrateur,  selon  lui,  avait  l'idée  de  son  temps 
qu'on  ne  pouvait  chasser  d'un  corps  un  esprit  immonde  sans 
lui  assigner  une  autre  résidence.  »  Notez  que  le  narrateur 
ne  dit  pas  cela.  «  C'est  encore,  ajoute-t-il,  une  autre  idée  que 
je  m'explique  (parce  que  j'ai  étudié  la  magie  quand  j'avais 
seize  ans),  qui  fait  dire  à  Jésus,  dans  Luc,  viii,  46  :  «  Une  force 
est  sortie  de  moi  »,  sans  qu'il  sache  l'emploi  qui  en  a  été 
fait.  »  Que  ne  met-il  un  peu  de  sa  sagacité  à  trouver  un  sens 
plus  plausible  aux  paroles  de  Jésus  ? 

On  devine  que  Mérimée  en  appellera  aux  analogies  entre 
le  christianisme  et  les  autres  religions.  Il  le  fait  avec  beau- 
coup de  science;  et  avec  un  sens  historique  et  philosophique 
parfois  très  juste,  il  voit,  à  travers  les  variétés  de  forme  et 
d'extérieur,  les  ressemblances  intimes,  profondes,  fondées 
en  partie  sur  la  nature  de  l'homme,  qui  se  trouvent  entre 
toutes  les  religions  les  plus  différentes!  Il  avait  beaucoup 
étudié  la  mythologie,  et  il  s'offre  à  en  donner  des  leçons  à 
sa  correspondante,  qu'il  trouve  «  un  peu  faible  sur  ce  point  »  ; 
il  cherchait  «  la  loi  de  l'esprit  humain  qui  lui  fait  inventer 
les  mythes  religieux,  mythes  très  peu  variés,  et  qui  tendent 
tous  à  obscurcir  l'idée,  déjà  très  difficile,  d'un  Démiurge, 
pour  y  substituer  ce  que  les  Grecs  appellent  un  Cadmile^ 
c'est-à-dire  un  médiateur...  Les  Grecs  sont  des  enfants  qui 
croient  philosopher  et  qui  font  de  la  poésie.  »  (29  août  1857, 
p.  256.)  Il  dit  «  les  Grecs  »  ;  mais  nul  doute  qu'il  n'ajoute  à 
part  lui  ((  et  les  chrétiens  ».  Ecoutez  plutôt  :  «  Au  fond,  je 
trouve  que  les  anciens  Grecs  ont  fait  comme  nous  faisons. 
Ils  éloignent  le  plus  qu'ils  peuvent  les  idées  inaccessibles  à 
l'homme,  les  escamotent,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  d'un  flux 
d'images,  et  ne  vous  présentent  que  des  faits  secondaires 
dont  l'intelligence  est  un  peu  moins  difficile,  ou  plutôt  qui  le 
paraît  moins,  ce  qui  revient  au  même.  Remarquez  la  singu- 
lière conformité  de  toutes  les  religions  pour  laisser  l'idée  de 
la  divinité  dans  le  back  ground  et  lui  donner  des  intermé- 
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diaires  à  moitié  ou  tout  à  fait  humains.  Les  musulmans, 
nous  reprochent  d'avoir  une  religion  trop  anthropomor- 
phique,  et  il  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  là  dedans,  sur- 
tout parmi  les  néo-catholiques.  Je  ne  veux  pas  discuter  avec 
vous  le  fond  de  la  mythologie  grecque,  de  peur  de  vous  scan- 
daliser en  vous  montrant  comment  elle  ressemble  beaucoup 

à  nos  dogmes.  Les  philosophes  grecs sont  parvenus  (à 

enter  le  spiritualisme  sur  le  vieux  fond  païen)  par  les  moyens 
que  vous  employez  lorsque  vous  me  dites  que  le  commande- 
ment de  Dieu  à  Abraham  était  par  figure.  On  a  fait  également 
une  figure  du  sacrifice  de  la  fille  de  Jephté....  En  somme,  je 
ne  puis  voir  partout  qu'une  même  difficulté,  avec  une  même 
aspiration  à  savoir,  et  surtout  une  même  impossibilité  à 
croire  (quand  on  n'a  pas  la  foi).  »  (Juin  ou  juillet  1858.)  Quand 
Mérimée  croit  que  sa  correspondante  expliquait  par  figure 
le  sacrifice  d'Abraham,  il  a  dû  mal  comprendre  :  il  y  a  là  une 
figure^  c'est  vrai;  mais  nous  ne  disons  pas  que  tout  y  est 
figure,  sans  réalité  historique.  Du  reste,  quand  les  analogies, 
qu'on  a  tant  exagérées  de  nos  jours,  seraient  bien  plus  nom- 
breuses et  bien  plus  profondes,  resterait  à  rendre  compte 
des  différences  irréductibles,  et  qui  établissent  d'une  façon 
indéniable,  la  transcendance  du  christianisme;  resterait  le 
témoignage  des  faits  dont  on  ne  peut,  quand  on  les  regarde 
de  près,  mettre  en  doute  ni  la  réalité  historique,  ni  le  carac- 
tère miraculeux. 

Enfin,  comment  Mérimée  explique-t-il  le  fait  même  du 
christianisme,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  fait  de  l'Église, 
son  établissement  et  son  inébranlable  solidité,  la  force  vic- 
torieuse de  ses  martyrs,  la  puissance  morale  qui  transforma 
le  monde  ancien  et  le  monde  barbare,  et  qui,  selon  l'expres- 
sion de  Taine,  a  mis  des  ailes  à  l'humanité,  cette  unité  de  foi 
et  de  gouvernement  que  Bismarck,  un  jour,  appelait  «  mer- 
veilleuse »,  cette  sainteté  toujours  féconde  en  grandes  œuvres 
et  en  dévouements  héroïques  ?  A-t-il  au  moins  jeté  sur  ces 
faits  étranges,  et  si  en  dehors  des  lois  ordinaires,  le  regard 
curieux  et  sympathique  d'un  Macaulay,  d'un  Maxime  du 
Camp,  d'un  Taine,  d'un  Brunetière,  de  tant  d'autres,  qui, 
aujourdliui,  tournent  vers  l'Eglise  et  vers  Rome  un  œil  ob- 
servateur et  anxieux?  Il  ne  paraît  pas. 
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VI 


Jamais,  du  reste,  il  n'a  étudié  les  questions  religieuses 
que  comme  il  étudiait  tout  le  reste,  en  curieux  et  en  dilet- 
tante ;  jamais  avec  un  désir  sérieux  et  pratique  d'arriver  à  la 
lumière,  de  savoir  la  volonté  de  Dieu,  de  diriger  sa  vie. 
Aussi  ne  cherche-t-il  pas,  ne  prie-t-il  pas.  Un  jour,  sa  cor- 
respondante lui  rappelle  le  mot  de  l'Évangile  :  Cherchez  et 
vous  trouverez.  Il  répond  :  «  Je  comprends  très  bien  ces  pa- 
roles :  Cherchez  et  vous  trouverez,  mais  je  ne  les  crois  pas 
applicables  dans  mon  cas.  »  (10  sept.  1859.)  Elle  lui  avait 
donné  une  médaille  miraculeuse;  plus  tard,  il  accepta  une 
«  Madone  »  ;  mais  toujours  comme  un  souvenir,  et  rien  de 
plus  :  <(  Il  faut  que  vous  me  croyiez  d'une  bien  grande  férocité 
pour  supposer  que  je  ne  suis  pas  profondément  touché  de 
votre  Madone,  et  bien  plus  encore  du  sentiment  qui  vous 
porte  à  me  la  donner.  Je  voudrais  bien  en  être  plus  digne, 
mais  croyez  que  je  la  conserverai  comme  la.  plus  précieuse 
*  relique.  Je  ne  suis  pas  gâté  par  les  sentiments  que  j'inspire.  » 
Il  est  sensible  aux  prières  que  Ton  fait  pour  lui,  mais  comme 
à  «  une  preuve  d'affection  »  qui  le  touche.  Parfois  même,  il 
demande  des  prières  :  Angel  in  thy  avisons  rememher  me; 
mais  il  en  demande  aussi,  et  dans  les  mêmes  termes  à  d'au- 
tres, qui  ne  paraissent  pas  avoir  été  catholiques;  bref,  ce 
n'est  pour  lui  qu'une  manière  de  placer  un  souvenir  litté- 
raire, une  façon  de  dire,  ou,  pour  employer  son  expression, 
«  une  figure  de  rhétorique  )>. 

C'est  tout  autre  chose  quand  on  lui  demande  de  prier  lui- 
même.  «  Quant  à  la  prière  que  vous  me  conseillez  de  faire, 
je  la  ferai  si  cela  vous  fait  beaucoup  de  plaisir,  mais  exacte- 
ment comme  je  remplirai  la  commission  que  vous  m'avez 
donnée.  Si  je  croyais  aux  prières,  ce  n'est  pas  à  la  Vierge 
que  je  les  adresserais.  Je  ne  puis  me  représenter  Dieu  comme 
un  souverain  qui  accorde  des  faveurs  à  la  sollicitation  de  ses 
proches.  Le  culte  de  la  Vierge  serait  pour  moi  une  grande 
objection  contre  le  catholicisme,  si  je  n'en  avais  pas  d'autres. 
Cela  me  paraît  tout  bonnement  une  superstition  et  un  sacri- 
fice fait  aux  idées  populaires  du  paganisme.  »  (7  nov.  1859.) 
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Comment  espérer  après  cela  ?  Aussi  voit-il,  sans  en  être  tou- 
ché, se  convertir  plusieurs  de  ses  meilleurs  amis,  Ampère, 
Charles  Lenormant,  Déranger  même,  dont  il  fait  grand  éloge 
en  annonçant  sa  mort  chrétienne  ;  mais  sans  voir  là  autre 
chose  qu'un  sujet  d'étude.  «  Des  gens  bien  informés  m'as- 
surent que  Déranger  s'est  confessé.  Je  me  souviens  qu'autre- 
fois nous  avons  souvent  disserté  des  choses  surnaturelles,  et 
j'étais  alors  frappé  de  sa  foi^  non  pas  sans  doute  chrétienne, 
mais  en  un  Dieu  créateur  et  une  âme  immortelle.  Il  conve- 
nait que  la  démonstration  du  dernier  point  était  bien  diffi- 
cile, mais  il  disait  qu'il  y  croyait  par  la  conscience.  Cela  se 
rapproche  beaucoup  de  la  foi,  ce  me  semble.  »  (29  août 
1857,  p.  256.)  Quant  à  lui,  tout  en  reconnaissant  que  la  foi 
peut  rendre  heureux,  même  ici-bas,  il  préfère  garder  sa 
raison  et  ne  pas  croire. 

Aussi  vécut-il,  toujours  sceptique,  plus  triste  tous  les 
jours  et  plus  pessimiste,  souffrant  et  ne  pouvant,  comme  il 
dit,  s'habituer  à  la  souffrance,  se  plaignant  au  «Grand 
Mécanicien  »  de  lui  donner  si  peu  de  jours  et  de  les  lui 
donner  si  amers,  honteux  de  ses  amis,  et  inconsolable  de  ce 
que,  «  pour  échapper  aux  Jésuites  )>,  il  faille  «  se  jeter  dans  les 
bras  des  bousingots  »,  affligé  et  humilié  des  abaissements 
et  des  malheurs  de  la  France,  et  prévoyant,  avec  une  clair- 
voyance, rare  alors,  un  avenir  plus  sombre  encore;  reconnais- 
sant enfin  que  «  tous  ces  manteaux  philosophiques  »  de  scep- 
ticisme et  d'indifférence  ne  servent  à  rien  dans  le  malheur. 

Eut-il  dans  ces  jours  d'angoisses  une  pensée  pour  l'éter- 
nité, jeta-t-il  vers  Dieu  un  cri  de  détresse  ou  de  repentir? 
Rien  ne  l'indique.  Dans  un  billet  du  23  septembre  1870, 
écrit  deux  heures  avant  sa  mort,  pas  un  rayon  d'au-delà. 
Une  plainte  sur  ses  souffrances,  une  espérance  de  mieux, 
un  signe  d'affection  à  la  correspondante  inconnue  qui  pen- 
dant trente  ans  occupa  son  cœur  sans  jamais  le  remplir  ni 
le  fixer...  et  c'est  tout.  La  mort  le  surprit  dans  son  som- 
meil, et  vint  à  l'improviste,  comme  il  l'avait  désiré;  comme 
il  l'avait  désiré  encore,  d'un  désir  tout  païen,  on  lui  fit  «  une 
cérémonie  »  :  ses  amies  protestantes  appelèrent  leur  pasteur, 
on  fit  célébrer  un  court  service,  et  il  fut.  enterré  dans  le  cime- 
tière anglican. 
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Toute  sa  vie,  il  avait  cherché  son  bonheur  ici-bas,  sans  le 
trouver  jamais  :  son  âme  était  trop  fière  et  trop  haute  pour 
se  contenter  de  ce  qui  suffît  à  d'autres,  les  plaisirs  et  le  suc- 
cès. Dieu  a-t-il  eu  pitié  de  lui  au  dernier  moment,  a-t-il 
éclairé  son  esprit  et  attiré  sa  volonté,  l'a-t-il  appelé  à  des 
joies  qu'il  n'avait  jamais  entrevues  par  la  foi,  jamais  goûtées 
en  espérance?  C'est  le  secret  de  la  mort.  Plus  malheureux 
peut-être  que  coupable,  une  mère  chrétienne  ne  lui  avait  pas 
parlé,  dans  son  enfance,  du  bon  Dieu,  de  Jésus,  de  Marie. 

J.-V.   BAINVEL. 


i 


LANGUES  ET  LITTERATURES  ANCIENNES 

DANS    L'ÉDUCATION 

(Deuxième  article*) 

IV 

II  est  temps  maintenant  de  tirer  la  conclusion  de  ces  lon- 
gues prémisses. 

Faut-il  montrer  d'abord  de  quelles  salutaires  difficultés  la 
phraséologie  ancienne  enveloppe  la  lecture  des  auteurs  ? 

Qu'on  se  représente  par  quelle  succession  d'états  passe 
l'esprit  d'un  apprenti  latiniste  mis  en  présence  d'un  texte  un 
peu  difficile.  Au  premier  abord,  nuit  noire.  Rien  que  des 
mots  qui  ne  disent  rien.  Il  est  presque  indifférent  qu'ils 
soient  connus  ou  inconnus.  Alors  un  commencement  de 
lueur,  puis  d'autres  ;  la  phrase  s'étoile  de  points  lumineux  : 
ce  sont  des  termes  dont  la  fonction  apparaît  et  qui  éclairent 
leur  entourage.  Enfin,  de  proche  en  proche  la  clarté  finit  par 
gagner  partout  les  ténèbres. 

Recherchez  maintenant  par  où  l'illumination  a  commencé. 
Par  un  groupe  de  mots  dont  les  équivalents  français  étaient 
déjà  associés  dans  la  mémoire  ?  Par  un  membre  de  phrase,  une 
proposition  rappelant  identiquement  un  membre  de  phrase, 
ou  une  proposition  de  la  langue  maternelle  ?  Par  un  élément 
quelconque  éveillant  une  réminiscence  à  demi  consciente 
d'un  usage  analogue  ?  Cela  peut  arriver,  mais  c'est  grand 
hasard  ;  le  plus  ordinairement,  il  a  fallu  raisonner  et  conclure 
le  sens  total  du  sens  individuel  des  mots  pris  chacun  avec 
leur  fonction  grammaticale. 

Mais  supposons  qu'il  soit  question  non  plus  seulement  de 
démêler  le  sens  général  d'un  passage,  mais  de  le  traduire. 
La  tâche  devient  plus  épineuse  encore.  Accordons  d'abord 
que  les    difficultés  de  la  version  peuvent  tenir,   pour  une 

* 

1.  V.  Études,  15  octobre  1896. 
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bonne  part,  à  des  causes  extrinsèques  au  grec  et  au  latin  : 
rédaction  embarrassée,  connaissance  imparfaite  de  l'idiome 
dans  lequel  on  doit  traduire,  et  autres  facteurs  qui  ne  sont  pas 
de  notre  ressort.  Néanmoins  le  fond  de  l'exercice  est  con- 
stitué par  un  travail  qui  demeure  nécessaire  même  dans  la 
simple  lecture  des  auteurs  anciens*.  A  quoi  se  réduit  en  effet 
le  secret  de  cet  art  malaisé?  A  traduire,  non  les  mots^  mais  la 
pensée.  Mais  traduire  la  pensée,  c'est  avant  tout  l'avoir  com- 
prise. Comprise  à  fond,  s'entend,  et  s'il  n'y  suffît  pas  de  cette 
intelligence  quelconque  où  s'arrête  ordinairement  la  lec- 
ture, cela  prouve  qu'il  peut  rester  quelque  chose  à  voir  dans 
un  texte,  quand  on  croit  avoir  tout  vu.  La  lecture  n'a  fait  son 
dernier  effort,  que  si  elle  permet,  au  besoin,  d'apprécier  la 
mesure  exacte  de  la  liberté  permise  avec  les  mots.  Il  reste 
donc  entendu  que  lire  et  traduire  sont  moins  différents  que 
d'aucuns  paraissent  le  penser. 

Du  reste,  et  ceci  nous  fait  rentrer  au  cœur  de  la  question, 
les  mêmes  obstacles  où  vient  s'embarrasser  la  plume  du 
traducteur,  ont  déjà  été  pour  son  intelligence  une  difficulté 
de  pénétrer  jusqu'à  l'idée. 

On  peut  même  dire  que  les  deux  choses  ne  se  distinguent 
qu'imparfaitement.  Car  enfin,  comment  s'explique-t-on  cette 
gêne  de  l'esprit  en  peine  de  mots  pour  exprimer  la  pensée 
une  fois  comprise  ?  Vient-elle  toujours  de  ce  qu'il  ne  réussit 
pas  à  faire  abstraction  de  la  forme  sous  laquelle  l'idée  s'est 


1.  Nous  prenons  cette  position  afin  d'isoler  notre  démonstration  de  cer- 
taine controverse  pédagogique.  La  traduction  proprement  dite,  la  version 
écrite  ou  orale,  n'est  qu'un  des  exercices  auxquels  fournisse  matière  l'étude 
des  auteurs  anciens.  C'est  une  question,  entre  gens  d'école,  de  savoir  quelle 
importance  il  faut  lui  donner,  et  même  s'il  est  opportun  de  la  conserver.  Il 
y  a  des  autorités,  sinon  d'invincibles  raisons,  du  côté  de  la  négative.  Notre 
avis  personnel  est  qu'en  la  supprimant  on  se  priverait  d'un  exercice  unique 
pour  la  difficulté  comme  pour  le  profit.  Au  travail  que  nous  allons  décrire 
elle  ajoute  l'obligation  de  peser  la  valeur  logique  des  moyens  d'expression 
fournis  par  la  langue  maternelle.  Par  là  elle  est  un  exercice  de  style  dans 
le  meilleur  sens  du  mot.  Nous  ne  pouvons  cependant  nous  défendre  de 
croire  que  MM.  Bréal  et  KeelhofF  vont  un  peu  loin  quand  ils  disent 
qu'elle  n'est  que  cela.  (M.  Bréal,  De  l'Enseignement  des  langues  anciennes. 
Paris,  1891,  p.  89.  M.  Keelhoff,  Du  Rajeunissement  des  études  classiques. 
Liège,  1893,  p.  8  et  suiv.,  20  et  suiv.) 
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d'abord  présentée  à  lui?  N'est-ce  pas  aussi  que  le  modèle, 
en  lui  livrant  son  contenu,  ne  lui  a  suggéré  pour  le  rendre 
que  des  termes  impropres,  inexacts,  agencés  dans  un  ordre 
insolite  et  monstrueux  ?  S'il  en  est  ainsi,  comptez  que  ses 
idées  avant  de  parvenir  à  se  débrouiller,  ont  dû  passer  elles- 
mêmes  par  un  état  plus  ou  moins  chaotique.  Même  il  n'est 
pas  sûr  qu'elles  en  soient  complètement  sorties.  Mettant  à 
part  le  cas  où  la  pensée  elle-même  serait  exotique,  un  cer- 
tain degré  de  bizarrerie  dans  le  style  d'une  version  peut 
être  un  indice  que  le  texte  n'a  pas  été  compris  à  la  nuance  près. 
Car  enfin  saisir  une  notion,  qu'est-ce  donc,  si  ce  n'est  la 
classer  à  son  rang  parmi  celles  que  l'on  possède  déjà?  Or  si 
le  traducteur  avait  su  identifier  la  pensée  de  son  auteur  avec 
celle  qu'il  a  maintes  fois  entendu  exprimer  ou  exprimée  lui- 
même  dans  sa  langue  maternelle,  il  l'aurait  traduite  par  la 
même  formule.  Ainsi  le  langage,  sans  être  identique  avec 
la  pensée,  peut  néanmoins  indirectement  servir  de  commune 
mesure  entre  deux  opérations  intellectuelles. 

On  voit  que  le  sujet  confine  encore  une  fois  à  Féternelle 
question  des  rapports  entre  le  langage  et  la  pensée.  Le  moin- 
dre pas  fait  en  avant  nous  mettrait  sur  la  pente  d'une  digres- 
sion interminable.  Heureusement,  ce  pas,  nous  n'avons 
point  à  le  franchir.  Que  les  mots  doivent  ou  non  accom- 
pagner l'idée  dans  le  fonctionnement  libre  de  la  pensée,  il 
est  évident,  par  définition,  que  dans  l'audition  ou  la  lecture, 
ils  la  précèdent  :  puisque  dans  ce  cas,  c'est  par  le  moyen  du 
mot  que  l'idée  elle-même  est  évoquée  devant  l'esprit  ^ 

Entre  une  langue  étrangère  et  la  pensée,  l'intermédiaire 
obligé  est  une  langue  connue,  c'est-à-dire  encore  des  mots 
ou  plutôt  des  phrases.  La  facilité  à  comprendre  se  mesure  au 
degré  d^aisance  et  de  promptitude  avec  lequel  se  fait  cette 
substitution. 

Voici  la  conclusion  de  ce  truisme.  Jusqu'au  jour,  lent  à 
venir,  où  la  lecture  commence  à  se  faire  automatiquement, 
presque  chaque  phrase  de  l'auteur  prend  l'élève  au  dépourvu, 
parce  qu'elle  n'éveille  que  d'imparfaites  analogies   dans  les 

1.  Les  autres  représentations  sensibles  qui  passent  dans  l'esprit  d'un 
lecteur  —  ou  d'un  auditeur,  —  sont  moins  les  auxiliaires  de  son  travail 
mental  qu'elles  n'en  sont  le  résultat  partiel  et  subordonné. 
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souvenirs  de  sa  langue  maternelle.  C'est  cet  embarras  qui 
se  trahit  par  les  heurts  et  les  cahots  de  sa  traduction. 

Mais  examinons  de  plus  près  le  travail  qui  s'impose  à  qui 
veut  traduire  un  texte  ancien,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  le 
saisir  assez  exactement  pour  pouvoir  le  faire  entrer  dans 
une  forme  nouvelle  sans  crainte  de  le  mutiler  ou  de  le 
fausser. 

D'après  les  principes  établis  plus  haut,  voici  l'opérateur 
pris  entre  deux  nécessités  :  voir  tout  le  contenu  de  son  texte, 
et  ne  voir  que  cela. 

De  la  première,  il  n'y  a  rien  à  dire  pour  le  moment,  sinon 
qu'elle  est  assez  loin  d'être  observée  en  pratique,  comme 
elle  est  reconnue  en  principe.  Mais  la  seconde,  est-ce  une 
exagération  d'avancer  qu'elle  est  aussi  mal  observée  que  la 
précédente,  sans  avoir  comme  elle  l'avantage  d'être  admise 
en  théorie  ?  Que  de  traducteurs  compliquent  de  gaîté  de 
cœur  la  besogne  que,  d'autre  part,  ils  simplifient  arbitrai- 
rement ;  ou  plutôt,  de  quelle  malencontreuse  manière  ils 
déplacent  la  difficulté  de  la  version  ! 

Nous  pourrions  nous  borner  à  renvoyer  pour  la  preuve 
aux  considérations  qui  précèdent.  Mais  parce  que  la  néces- 
sité d'un  décompte  à  faire  dans  la  signification  matérielle  ou 
apparente  d'un  texte  ancien  est  une  des  grandes  difficultés 
de  la  version,  nous  tenons  à  montrer  bien  clairement  que 
la  logique  l'impose. 

Tout  écolier  qui  a  pratiqué  avec  tant  soit  peu  d'applica- 
tion et  de  succès  l'exercice  du  thème  latin  sait  parfaite- 
ment qu'il  y  va  d'autre  chose  que  de  changer  les  mots. 
Tout  professeur  qui  s'est  vu  chargé  de  diriger  les  essais 
d'humanistes  inexpérimentés,  a  dû  leur  répéter  cent  fois 
que  certaines  phrases  ne  sont  susceptibles  d'une  traduc- 
tion correcte  qu'à  la  condition  d'être  retournées  de  haut 
en  bas. 

Aussi  longtemps  donc  qu'il  s'agit  de  rédaction,  le  principe 
tient  qu'une  phrase  latine  ou  grecque  ne  doit  pas  et  souvent 
ne  peut  pas  ressembler,  pour  le  dehors,  à  la  phrase  française 
dont  elle  rend  le  contenu.  Nous  disons  le  principe,  parce 
que  la  liberté  accordée  au  thème  latin  n'est  pas  regardée 
comme  un  pis-aller  à  défaut  d'un  équivalent  plus  littéral  du 


DANS    L'ÉDUCATION  479 

texte  primitif  1.  Tout  le  monde  courrait  sus  au  barbare  qui, 
sous  couleur  d'exactitude  plus  scrupuleuse,  plaquerait  son 
latin  sur  le  français  de  l'original.  Gomment  se  fait-il  alors 
que  l'idée  ne  vienne  pas  d'appliquer  le  même  principe  à  cet 
exercice  inverse  du  thème,  qui  a  nom  :  la  version  ? 

Car,  il  faut  bien  l'avouer,  les  monstruosités  qui  foisonnent 
sous  le  nom  de  traductions  trahissent  souvent  autre  chose 
qu'une  impuissance  d'exécution  :  elles  laissent  entrevoir  une 
incertitude  complète,  sinon  des  idées  tout  à  fait  fausses,  sur 
la  vraie  nature  de  l'exactitude,  en  fait  de  version.  Il  n'est 
même  pas  rare  d'entendre  ces  idées  s'énoncer  tout  haut  Au 
gré  de  plusieurs,  l'idéal  de  l'art  et  le  triomphe  du  genre  c'est  la 
traduction  au  calque,  qui  oblige  la  langue  à  des  contorsions 
insensées  pour  lui  faire  reproduire  tous  les  détails  exté- 
rieurs du  modèle  et  jusqu'à  l'ordre  des  mots  :  le  tout  faisant 
songer  à  un  mauvais  thème  français  d'un  Grec  ou  d'un 
Romain^. 

Il  n'y  a  pourtant  pas  à  sortir  de  là;  une  version  peut  être 
défectueuse  pour  la  même  raison  qu'un  thème  est  barbare  : 
par  trop  de  servilité.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
cette  servilité  implique  une  impuissance  de  remonter  jusqu'à 
l'idée.  Voir  dans  un  texte  ce  qu'il  ne  contient  pas,  c'est  encore 
une  manière  de  ne  le  pas  comprendre,  tout  comme  s'exagérer 
la  portée  d'une  règle  de  grammaire  revient,  en  somme,  à 
ignorer  les  exceptions.  Ou  bien,  ce  qui  est  plus  grave,  ce 
procédé  terre  à  terre  part  d'une  supposition  fausse,  soit  sur 
la  valeur  significative  du  langage,  soit  sur  la  nature  des  équi- 
valents par  laquelle  il  faut  rendre  son  contenu,  dans  un  cas 
donné. 

Encore  une  fois,  nous  n'affirmons  point  qu'il  y  ait  dans  le 
langage  antique  des  particularités  absolument  indifférentes 
sous  tous  les  rapports.  Mais  si  la  phrase  latine  ou  grecque 
possède  certaines  qualités  et  poursuit  certains  effets  indé- 

1,  Il  va  de  soi  que  notre  remarque  tombe  à  faux  pour  ceux  qui  approuvent 
l'absurde  méthode  de  donner  des  thèmes  rédigés  en  français  macaronique 
afin  de  «  suggérer  la  tournure  latine  ». 

2.  Par  là  nous  n'entendons  pas  nier  que  Tordre  des  mots  n'ait  sa  signi- 
fication en  grec  et  en  latin;  mais  il  y  a  manière  et  manière  de  la  rendre/^ 
Celle  que  nous  incriminons  ici  est  souvent  détestable. 
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pendaiits#de  l'idée  qu'elle  exprime,  la  version  n'a  pas  à  les 
rendre.  Tout  ce  qui  tient  au  choix  et  à  l'arrangement  des 
mots  disparaît  avec  eux  :  il  est  donc  dans  les  conditions 
mômes  de  la  traduction  de  le  supprimer.  Tout  au  moins,  n'est- 
ce  pas  en  calquant  ces  efFets  de  sons  et  de  syllabes  qu'elle 
parviendra  à  les  conserver  ^.  Ce  qui  est  élégant  en  latin  peut 
ne  l'être  pas  en  français.  Le  traducteur  qui  suit  une  autre 
règle  n'entend  pas  son  métier,  à  moins  qu'il  ne  soutienne 
une  gageure  ;  auquel  cas  son  œuvre  ne  relève  plus  d'aucun 
genre  littéraire. 

Inutile  de  montrer  maintenant  quel  exercice  épineux  et 
subtil  devient  la  version  ainsi  comprise.  Il  est  cent  fois  plus 
commode  de  ramper  à  la  surface  du  texte,  que  d'y  pénétrer 
pour  voir  quelles  causes  étrangères  à  la  pensée  ont  pu  in- 
fluer sur  son  développement  et  sa  conformation.  Pour  suivre 
un  texte  mot  à  mot,  il  ne  faut  qu'un  certain  degré  d'audace 
dans  le  barbarisme,  comme  celui  qui  brille  dans  les  traduc- 
tions juxtalinéaires.  Mais  quant  à  trouver  l'exacte  mesure 
dans  laquelle  il  est  permis  à  la  version  de  s'affranchir  des 
mots,  impossible  à  qui  n'a  pas  une  connaissance  approfondie 
des  moyens  dont  dispose  la  langue,  et  même  de  ceux  dont 
elle  est  dépourvue'^. 

1.  Il  y  a  longtemps  que  Lessing  a  fait  remarquer  à  propos  de  Pope  que 
c'est  un  non-sens  de  vouloir  traduire  un  poète  dont  le  principal  mérite  con- 
sisterait dans  la  facture  du  vers.  {Aus  den  Brie f en  die  neuesten  Literatur 
hetreffend  ;  zweiter  Brief.  —  Lettres  sur  la  Littérature  récente-  Lettre  2^.)  Que 
s'imaginent  nos  traducteurs,  qui  croient  qu'un  poète  doit  être  traduit  en 
vers;  de  même  les  citations  poétiques  qui  se  rencontrent  dans  les  œuvres 
des  prosateurs  ? 

2.  On  voit  par  là  qu'il  n'y  suffit  pas  de  connaissances  proprement  gram- 
maticales et  lexicographiques.  La  grammaire  n'a  pas  d'autre  tâche  que  d'ex- 
pliquer la  structure  organique  des  différents  idiomes,  de  découvrir  leurs 
évolutions  antérieures  et  de  les  rapporter  à  leur  commune  origine.  Elle  n'a  donc 

"à  considérer  que  les  mots,  les  formes,  les  constructions  syntaxiques,  en  un 
mot,  tout  le  matériel  de  la  langue,  abstraction  faite  de  la  manière  dont  il  est 
employé.  Elle  ne  doit  ni  ne  peut  sortir  de  ce  domaine  qui  est  le  sien.  Mais 
il  s'en  faut  qu'en  deçà  comme  au  delà,  ce  domaine  ne  laisse  de  vastes 
espaces  à  explorer,  et  l'un  de  ceux-ci  est  celui  de  l'application  pratique 
des  langues  à  l'expression  de  la  pensée.  C'est  le  champ  d'études  réservé  à 
la  science  dont  K.  F.  von  Nàgelsbach  a  fixé  la  méthode  dans  une  mono- 
graphie célèbre,  son  admirable   Lateinische  Stilistik  fur  Deutsche,  Le  nom 
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Qui  veut  voir  comment  ce  travail  s'exécute  en  pratique,  n'a 
qu'à  se  reporter  à  l'exemple  cité  au  début  de  ce  travail  ^.  En 
voici  un  autre,  tout  aussi  instructif.  Il  est  tiré  du  Sophiste 
de  Platon.  L'Étranger  décrit  à  Théétète  l'inconsistance  de 
l'éducation  sophistique  ^  : 

Tobç  TToXXou;  ôuv,  lo  ©saixriTE,  xwv  tôt'  àxouovTiov  àp  *  oux  àvaY^y),  ^povou 
t'  ItteXOovtoç  aÙTOî;  îxavou  xai  TrpoïouaYiç  ^Xixiaç,  toTç  t'  oOcji  irpoaTrtTCTOVTaç 
IyyuOev  xal  Stà  TraôyiixaTWV  àvaYxa^oaévouç  Ivapyo);  IcpaTTTEaôai  twv  ovtwv  (xsTa- 
PaXXstv  T^ç  TOTE  YEvoaeva;  So^aç,  waxe  <r{ji,txpot  [/.sv  ^aivsaôai  toc  {jteYaXa,  5(^aXe'7ràc 
ôè  T^  ^aâia,  xal  TcàvTa  TravTY)  àvaTETpaçOai  Tav  toTç  Xoyoiç  çavTàafxaxa  wTcb  twv 
Iv  xaTç  7upa;£0'iv  TrapaYevousvwv  spYwv  ; 

Voici  comment  cette  phrase  est  rendue  dans  la  traduction 
qui  porte  le  nom  de  Victor  Cousin  : 

Voilà  pourquoi,  Théétète,  après  avoir  entendu  de  tels  discours  pen- 
dant la  jeunesse,  quand  on  prend  des  années,  que  l'âge  de  la  raison 
arrive,  qu'on  en  vient  à  rencontrer  les  choses  elles-mêmes  et  que  l'im- 
pression qu'on  en  reçoit  force  de  leur  donner  une  attention  sérieuse, 
n'est-ce  pas  une  nécessité  qu'alors,  pour  la  plupart  du  temps,  on 
change  d'opinions,  que  ce  qui  avait  paru  grand  paraisse  petit,  difficile 
ce  qu'on  avait  cru  aisé  et  qu'enfin,  sur, tous  les  points,  la  réalité  ren- 
verse les  fantômes  produits  par  des  discours  mensongers^  ? 

Si  cette  version  rend  absolument  tout  le  contenu  du  texte, 
c'est  un  point  sur  lequel  chacun  peut  s'éclairer  avec  un  peu 
d'attention.  Mais  le  procédé  suivi  par  le  traducteur  est,  en 
principe,  parfaitement  légitime.  Tout  le  monde  voit  en  quoi 
il  consiste;  nous  n'en  relevons  qu'un  trait  :  l'heureuse  indé- 

de  stylistique  n'est  peut-être  pas  des  plus  heureusement  choisis.  La  chose 
en  tout  cas  vaut  infiniment  mieux  que  le  mot.  Dans  la  mesure  où  elle  se 
distingue  de  la  lexicographie  et  de  la  syntaxe  (voyez  sur  ce  point  Haackes, 
Lateinische  Stilistik  fur  obère  Gymnasialklassen  —  Stylistique  latine  pour  les 
classes  supérieures  des  gymnases,  Berlin,  1884,  préface),  la  stylistique  étudie 
ce  que  l'usage  autorise  à  nommer  le  génie  d'une  langue.  A  côté  de  la  mor- 
phologie comparée  qui  rapproche  les  mots  et  les  formes,  de  la  syntaxe  com- 
parée qui  rapproche  les  lois  syntaxiques,  la  stylistique  comparée  étudiera 
les  propriétés  de  chaque  idiome  comme  moyen  d'expression  et  complétera 
ainsi  la  trilogie  de  la  comparaison  des  langues. 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  236. 

2.  Sophiste,  234,  d.  c. 

3.  Œuvres  de  Platon,  traduites   par  Victor    Cousin,    t.   XI.  Paris,  1838, 
p.  216,  217.  • 

LXIX.  —  31 


482  LANGUES    ET    LITTÉRATURES    ANCIENNES 

pendance  avec  laquelle  a  été  interverti  le  rapport  gramma- 
tical des  différents  termes  et  membres  de  phrase.  Le  sujet 
Tou;  TîoXXoîiç  se  dédouble  dans   la  traduction  en  l'impersonnel 
on  et  la  locution  adverbiale  :  pour  la  plupart  du  temps.  Le 
complément  circonstanciel  qui  ouvre  la  phrase   française  : 
Après  avoir  entendu...   contient  la  notion  qui,  en  grec,  est 
exprimée   par  le  génitif  de  totalité  twv  tote  àxouovxwv,   déter- 
minant le  terme  touç  ttoXXoI)?.  Suivent  quatre  propositions  tem- 
porelles ;  les  deux  premières  :  Quand  on  prend  des  années 
et  que  l'âge correspondent  à  deux  génitifs  absolus  de  l'o- 
riginal, ce  qui  est  dans  l'ordre.  Mais  la  troisième  :  Et  qu^on 
en  vient  à  rencontrer....  a  tout  simplement  pris  la  place  d'un 
participe  apposé  au  sujet  principal  àp  '  oùx  àvaY>tYi  rob;  iroXXoùç... 
■jrpoorTriTCTovTaç.  Dans  la  quatrième  :  et  que  Vimpression  qu'on  en 
reçoit,...,  même  substitution,  compliquée  ici  d'un  boulever- 
sement complet  de  la  proposition  qui  se  rattachait  au  se- 
cond   participe    àvaY)caJ^O(i.£Vouç    (Siàc    TcaÔYiixaTWv    âvaYxaÇojjievou;  evapySiç 
IcpàTcxeaÔai...),  bouleversement  dont  la   dernière  proposition  : 
et  qu'enfin  la  réalité.  ...^  nous  offre  un  second  exemple  ^ 
Citons  encore  un  exemple  emprunté  au  même  auteur. 
Au  début  du  Protagoras^  Socrate  gourmande  d'importance 
son  jeune  ami  Hippocrate,  qui  veut,  à  l'étourdie,  aller  se  faire 
le   disciple  du    célèbre    sophiste,   arrivé  la  veille   même  à 
Athènes.  «  S'il  s'agissait  d'un  médecin,  lui  dit-il,  vous  y  re- 
garderiez à   deux  fois,  et  vous  prendriez  conseil  avant  de 
vous  remettre  entre  ses  mains;  et  pour  votre  âme,  vous  la 
livrez  sans  délibérer  ni  consulter  personne,  à  un  étranger 
qui  ne  fait  que  de  débarquer  ^  : 

1.  Peut-être  même  le  traducteur  eût-il  pu  s'y  prendre  plus  librement 
encore  :  «  On  entend  de  ces  discours  pendant  la  jeunesse  ;  puis  le  temps 
passe,  l'âge  de  la  réflexion  arrive  ;  au  contact  direct  des  choses,  l'impression 
qu'on  en  reçoit  force  de  leur  donner  une  attention  sérieuse  ;  n'est-ce  pas 
une  nécessité  qu'alors...  » 

Il  est  curieux  de  voir  comment  Cicéron  lui-même  appliquait  déjà  ces 
principes  en  traduisant  les  Grecs.  Voyez  dans  Muret  une  comparaison  de 
LeRep.,  6,  25,  27,  avec  Phèdre,  p.  245,  C.  suiv.  (Œuvres,  t.  III,  Varix  lec- 
tiones.  Édit.  Frotscher,  Leipzig,  1841  ;   p.    166  et  suiv.) 

2.  Protagoras,  313,  B,  G.  Tout  le  discours  de  Socrate  tient  dans  la  phrase 
dont  nous  venons  de  citer  la  fin  :  une  phrase  de  vingt  lignes  défiant  toute 
traduction  littérale. 


I 
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...àXX'  laTrepa;  àxouaaç,  wç  ^y)?,  opôpioç  -îîxtôv  7r£pi  (Jisv  toutou  oûSsva  Xoyov  ou5è 
(TUfxfiouXyiv  TTOiet  site  yo-r^  iTTiTpsTteiv  cauTOV  auTW  £it£  (jiti,  ^toijxoç  §'  si  àvaXiorxeiv 
Ta  T£  ffauTOÎ»  xa\  Tot  twv  çtXtov  j^pv^ixaTa,  w;  viSyi  Sisyvojxwç  3ti  TuàvTw;  (ruvs<iT£Ov 
npoiTayopa,  âv  ours  ^\'^'^fiiiTAZ\<;^  wç  çVjç,  out£  §i£iX£;ai  ou5£mo7r0T£,  œo^kjtV 
8'  ôvO{xat£iç,  Tov  Zl  ffocpKTTTiv,  é»  Ti   7C0T  '  IcTi,  çaivEi  àyvowv,  tx)    (xeXXeiç  CaUTOV 

ETTCTpETTÊlV  , 

Tu  as  appris  le  soir  son  arrivée  comme  tu  le  dis,  et  le  lendemain 
quand  tu  viens  me  trouver  à  la  pointe  du  jour,  tu  n'as  plus  à  réfléchir 
ni  à  me  demander  si  tu  dois  ou  non  te  confier  à  lui,  mais  tu  parles  déjà 
d'y  employer  tout  ton  bien  et  celui  de  tes  amis  :  «  C'est  une  affaire  con- 
clue ;  il  faut  te  livrer  à  Protagoras  que  tu  ne  connais  point,  comme  tu 
l'avoues  toi-même,  et  à  qui  tu  n'as  jamais  parle';  seulement  tu  le  nommes 
un  sophiste,  et  tu  vas  t' abandonner  entre  ses  mains  sans  savoir  même  ce 
que  c'est  qu'un  sophiste  ^,  » 

Qu'a  fait  ici  le  traducteur  ?  Il  a  supprimé  hardiment  le  6; 
qui,  en  grec,  supportait  tout  le  développement  ultérieur  de  la 
phrase;  rendue  à  la  liberté,  la  construction  se  dénoue  encore 
deux  fois  avant  de  se  fermer  :  après  SiEyvtoxto;  et  après  oùSettcottote. 
Enfin,  la  phrase  se  clôt  sur  un  dernier  changement  :  la  subs- 
titution d'un  infinitif  régime  à  une  proposition  personnelle 
coordonnée  :  «paivEiç  à^vocov  [visiblement]^  sans  savoir.,.  Et  néan- 
moins, malgré  cet  intervertissement  et  cette  suppression  des 
rapports  syntaxiques,  la  traduction,  dans  cet  exemple,  comme 
dans  le  précédent,  rend,  dans  une  très  honnête  mesure,  la 
liaison  des  idées.  Même,  chose  curieuse,  s'il  est  un  de  ces 
liens  grammaticaux  dont  l'absence  s'y  fasse  sentir,  c'en  est 
un  qui  n'accuse  aucune  relation  dans  les  idées  :  celui  qui 
rattache  à  la  proposition  incidente  ov...  aocpiciT-^iv  ôvo[xà^£i;,  la  pro- 
position qui  n'en  dépend  pas  tov  8à  (7ocpi<jT>iv,  o  ti  tot'  ê(7ti,  cpaivei 
àyvowv  :  désordre  voulu  de  la  construction  où  se  reflète  agréa- 
blement l'impétuosité  narquoise  avec  laquelle  Socrate  mori- 
gène son  disciple  étourdi. 

Encore  un  exemple  d'une  nature  un  peu  différente  :  Gicéron, 
rapportant  le  jugement  de  Platon  sur  les  compétitions  poli- 
tiques, écrit  : 

Similiter  facere  eos  qui  inter  se  contenderent  uter  potissimum  rem  pu- 
blicam  administraret,  ut  si  nautae  certarent,  quis  eorum  potissimum 
gubernaret  ^. 

1.  V.  Cousin,  ouvr.  cit.,  tome  III, 

2.  De  Off.,  1,  25,  87.  • 
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Traduction  de  Stiévenarl  :  A  ses  yeux  (  ceux  de  Platon  )  ceux  qui  se 
disputent  l'administration  de  la  chose  publique  sont  des  matelots  qui  se 
battent  pour  s'arracher  le  gouvernail^. 

L'écrivain  français  avait  ici  à  sa  disposition  deux  construc- 
tions interdites  à  son  modèle  :  se  disputer  V administration 
serait,  en  latin,  une  manière  de  dire  incorrecte.  En  outre, 
une  formule,  à  laquelle  personne  ne  se  trompe,  lui  permet 
d'établir  entre  les  personnes  une  comparaison  qui,  en  réalité, 
porte  sur  leur  conduite.  Or,  chacune  de  ces  deux  libertés  a 
pour  effet  de  rendre  inutiles  certains  termes  nécessaires  dans 
le  tour  de  phrase  imposé  au  latin.  Voilà  pourquoi  des  mots 
comme  similiter  facere^  uter,  ut  si,  n'ont  pas  d'équivalents 
matériels  dans  la  traduction. 

C'est  une  application  du  principe  que  nous  avons  indiqué 
plus  haut  et  elle  doit  être  généralisée.  Il  n'est  guère  de  pas- 
sage qui  ne  renferme  un  certain  nombre  de  ces  éléments 
d'une  valeur  purement  phraséologique,  dont  la  raison  d'être 
est  subordonnée  à  certaines  particularités  accidentelles  de 
la  construction^.  De  tout  cela  se  compose,  quand  l'idée  a  été 
extraite,  un  résidu,  un  caput  mortuum^  que,  sans  doute,  il 

1.  Bibliothèque  latine-française  de  Garnier.  Œuvres  complètes  de  Cicéron, 
t.  XVIII.  Paris,  1873,  p.  52,  53. 

2.  L'existence  de  ces  termes  à  fonction  effacée  est  assez  importante  pour 
que  nous  nous  arrêtions  à  la  mettre  en  lumière.  Un  bon  exemple  est  celui 
d'un  même  mot  revenant  plusieurs  fois  dans  la  même  phrase  ou  dans  plu- 
sieurs phrases  consécutives,  pour  désigner  le  même  objet  :  «  Une  source 
d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers,  tombait  à  grands  flots  d'une  roche 
élevée;  au-dessus  de  cette  roche  on  voyait  un  autel  dédié  aux  nymphes,  où 
les  voyageurs  offraient  des  vœux  et  des  sacrifices.  Cymodocée  allait  em- 
hrsLSserV autel...  »  (Chateaubriand,  les  Martyrs,  liv.  I"). 

Si,  au  lieu  de  reproduire  le  même  mot,  on  recourait  à  un  synonyme  ou  à 
une  périphrase,  le  cas  se  compliquerait,  au  point  de  vue  littéraire,  d'une 
affectation  qui  pourrait  devenir  promptement  risible  ,  mais  sa  portée  logique 
resterait  la  même  :  «  Cymodocée  allait  embrasser  l'autel  et  supplier  la  divi- 
nité  de  ce  lieu  (entendez  les  nymphes  de  la  ligne  précédente)  de  calmer  les 
inquiétudes  de  son  père  lorsque...  » 

Eût-il  été  aussi  commode  d'éviter  ces  redites  qu'il  est  aisé  de  les  remar- 
quer? Aux  experts  d'en  juger.  Ce  n'est  pas  affaire  à  nous  de  corriger  Cha- 
teaubriand. En  tout  cas,  un  virtuose  de  la  description  contemporaine  se 
croirait  obligé  de  tenter  l'entreprise.  Il  nous  suffit  à  nous  que  tout  le  monde 
en  voie  la  possibilité  théorique. 
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ne  faut  pas  grossir  indûment,  mais  qu'il  serait  absurde  de 
vouloir  faire  résorber  par  la  traduction. 


Arrêtons  ici  cette  première  série  d'observations,  qu'il  se- 
rait aisé  de  prolonger  longtemps  encore. 

Tout  élémentaires  qu'elles  soient,  sans  avoir  guère  pénétré 
plus  avant  que  la  surface  des  faits,  elles  suffisent  à  donner 
l'idée  d'un  premier  genre  de  difficulté  propre  à  l'étude  du 
grec  et  du  latin.  Cette  idée  sommaire,  chacun  pourra  la  con- 
trôler et  la  compléter,  en  se  reportant  à  ses  souvenirs  de 
collège,  ou  en  l'appliquant,  par  manière  d'épreuve  pratique, 
à  une  page  d'auteur  ancien.  Ceux  qui  entreprendront  cet 
examen,  en  faisant,  au  besoin,  abstraction  de  la  familiarité 
qu'ils  auraient  acquise  avec  les  langues  classiques,  seront 
renseignés  sur  l'étendue  et  la  qualité  de  l'effort  qu'impose 
à  l'étudiant  l'état  de  choses  que  nous  venons  de  signaler. 

Or,  un  autre  fait  tout  aussi  évident,  et  dont,  en  tout  cas, 
la  démonstration  ne  serait  pas  longue,  c'est  que  ce  genre  de 
difficulté  que  nous  venons  de  montrer  dans  les  langues  clas- 
siques, leur  appartient  en  propre.  Les  langues  modernes  ne 
présentent  rien  qui  y  ressemble. 

De  langue  à  langue,  il  est  fort  vrai  que  les  mots  ne  sont 
pas  les  mêmes;  mais  les  mots  ne  sont  que  des  signes  et  des 
sons,  qui  n'ont  rien  à  voir  dans  la  question  présente.  Ce  qui 
est  important,  c'est  la  manière  dont  on  les  emploie.  Or  cette 
manière,  qui  dépend  des  habitudes  d'esprit,  de  l'éducation 
intellectuelle,  de  la  tradition  littéraire,  est  maintenant  iden- 
tique dans  tous  les  pays  civilisés. 

La  phraséologie  moderne  est  internationale;  sous  certaines 
différences  de  surface,  ses  procédés  essentiels  se  retrouvent 
invariablement  partout.  Pour  ce  qui  regarde  l'expression  de 
certaines  idées  spéciales,  le  fait  est  trop  clair  :  la  science,  la 
philosophie,  les  beaux-arts,  la  critique,  l'industrie,  la  poli- 
tique, l'agiotage,  le  sport,  le  high-life,  ont  mis  en  circulation 
chacun  sa  langue  ou  son  jargon,  qui  n'est  d'aucun  pays  et 
qui  est  de  tous.  Mais,  même  en  se  tenant  à  un  point  de  vue 
plus  général,  lé  langage  moderne  se  r*évèle  partout  plié  aux 
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habitudes  les  plus  uniformes.  La  manière  dont  l'idée  s'a- 
gence dans  la  phrase,  le  mécanisme  logique  de  l'expression, 
est  le  même  dans  tous  les  idiomes.  Si  des  différences  ap- 
paraissent, ce  sont  de  ces  variétés  de  manière  qui  se  pro- 
duiraient aussi  bien,  et  se  produisent  de  fait,  entre  écrivains 
d'une  même  nation.  Une  langue  peut  avoir  ses  préférences, 
mais  elles  ne  portent  jamais  que  sur  des  points  laissés  à  la 
liberté  de  toutes  ^ 

Les  causes  de  ce  fait  sont  aussi  claires  que  le  fait  lui-même 
est  évident.  Les  langues  modernes  vivent  sur  un  fonds  com- 
mun de  traditions  et  d'habitudes.  Dans  toutes,  à  peu  près 
également,  le  latin  du  moyen  âge  s'est  déversé  par  la  double 
voie  de  l'imitation  et  de  l'emprunt;  vaste  courant  qui  s'est 
prolongé  par  celui  de  la  littérature  parlant  français,  italien, 
anglais  et  allemand,  en  latin.  Puis,  quand  celui-ci  s'est  arrêté 
à  son  tour,  les  littératures  modernes,  arrivées  au  contact,  ont 
commencé  un  échange  direct  d'un  effet  d'autant  plus  prompt 
et  plus  universel. 

Ce  travail  d'égalisation  ne  nous  intéresse  pas  ici  dans  son 
ensemble.  Il  a  un  côté  littéraire  que  nous  réservons;  laissons 
aussi  aux  linguistes  d'étudier  les  ravages,  en  somme  assez 
lents  et  peu  considérables,  qu'il  exerce  dans  la  grammaire 
des  différentes  langues.  Nous  n'avons  à  l'observer  que  dans 
le  domaine  du  vocabulaire  et  de  la  phraséologie,  où  sa  portée 
est  immense  et  son  action  irrésistible. 

Il  n'est  pas  au  pouvoir  d'une  langue  de  se  créer  des  formes 
qu'elle  n'a  pas.  Mais  le  mot  qui  lui  manque,  elle  est  toujours 
en  état  de  le  forger,  ou  de  le  suppléer  en  dotant  un  de  ses 
termes  d'une  signification  nouvelle.  En  désespoir  de  cause, 
il  lui  reste  la  ressource  de  recourir  à  une  périphrase,  ou  tout 
simplement  d'emprunter  à  sa  voisine  le  vocable  qui  lui  fait 
envie.  On  sait  si  cette  manière  de  s'enrichir,  qui  fait  gémir 
les  puristes,  est  en  faveur  auprès  du  public,  ami  des  moyens 
simples  !  Or,  prendre  un  terme  ou  le  créer  sur  le  modèle 

1.  On  voudra  bien  se  rappeler  que  nous  n'envisageons  ici  les  langues 
qu'au  point  de  vue  tout  spécial  de  l'emploi  qu'elles  font  de  leur  vocabulaire. 
Certaines  de  leurs  différences  auxquelles  on  serait  tenté  de  songer,  appar- 
tiennent à  un  autre  ordre  de  considérations  que  nous  réservons  pour  le  mo- 
ment. Il  importait  de  le  faire  remarquer  pour  éviter  un  malentendu. 
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d'un  terme  étranger,  c'est,  en  même  temps,  s'approprier  la 
manière  de  l'employer;  souvent  même  c'est  la  commodité 
qu'il  offrait  pour  la  phraséologie  qui  a  fait  éprouver  le  besoin 
de  le  posséder. 

Le  résultat  de  ces  emprunts  et  de  ces  imitations  mutuelles, 
c'est  que  la  même  pensée,  se  présentant  à  l'esprit  d'un  Fran- 
çais, d'un  Italien,  d'un  Allemand  ou  d'un  Anglais,  y  trou- 
vera,  pour  s'exprimer*,  des  termes   de  signification   et  de 
fonctionnement  identiques.    En  vertu  de  la  similitude  des 
vocabulaires,  l'idée  à  traduire  s'analysera  en  éléments  qui 
se  correspondront  exactement  de  langue  à  langue.  La  forme 
extérieure  des  termes  pourra  changer  :  une  métaphore  ré- 
pondra à  un  nom  abstrait,  une  locution  composée  à  un  mot 
simple;  la  compréhension  des  termes  ne  sera  pas  la  même 
partout.  Mais  ces  dissemblances  resteront,  pour  ainsi  dire, 
localisées  dans  les  éléments  qu'elles  atteindront.  L'impor- 
tant demeurera  sauf  :  c'est  que  cette  marqueterie  de  la  phrase, 
dont  nous  parlions  plus  haut,  se  composera,  dans  les  diffé- 
rents idiomes,  de  pièces  parfaitement  équivalentes.  La  struc- 
ture phraséologique  sera  la  même  partout,  ou,  du  moins, 
présentera  partout  un  air  de  parenté  des  plus  étroits.  Le  choix 
du  sujet,  du  prédicat,  l'arrangement  des  propositions  se  fera 
d'après  les  mêmes  principes  ;  les  phrases  se  relieront  à  peu 
près  par  les  mêmes  attaches,  useront  des  mêmes  moyens  de 
représenter  un  terme  ou  une  idée  déjà  exprimée;  chacune 
recourra,  dans  les  mêmes  conditions  et  d'une  manière  iden- 
tique ou  analogue,  aux  termes  abstraits,  aux  constructions 
impersonnelles,  au  tour  interrogatif,  fera   le  même  emploi 
du  substantif,  de  l'adjectif  et  des  autres  parties  du  discours; 
et  le  tout  sera  hérissé  de  locutions,  de  formules,  si  bien 
communes  à  toutes  les  langues,  qu'on  ne  saurait  dire  à  qui 
elles  appartiennent  en  propre. 

Or  c'est  là  qu'en  sont  maintenant  tous  nos  idiomes  civi- 
lisés, et  pour  le  dire  en  passant,  rien  ne  trahit  mieux  le  ca- 
ractère cosmopolite  de  notre  civilisation  que  l'uniformité 
irrésistible  ayec  laquelle  ce  mouvement  s'accomplit  sur  toute 
la  ligne.  Il  est  telles  langues,  le  russe  par  exemple,  qui,  en- 

1.  Nous  faisons  abstraction  ici  encore  de  la  manière  dont  les  choses  se 
passent  dans  le  travail  silencieux  de  la  pensée    ^ 
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trées  depuis  un  siècle  à  peine  dans  la  vie  littéraire,  ont  com- 
mencé par  refaire  de  toutes  pièces,  ou  plutôt  par  s'approprier 
en  bloc  tout  l'outillage  de  la  phraséologie  moderne.  Plus 
significative  encore,  et  plus  curieuse  par  les  comparaisons 
qu'elle  provoque,  est  la  manière  dont  le  grec  de  Périclès  a 
été  habillé  à  la  moderne  sous  le  nom  de  grec  littéral  :  langue 
morte  si  l'on  veut*,  sans  racine  dans  le  peuple,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  employée  avec  une  grande  uniformité  par 
les  lettrés  de  la  Grèce  et  du  Levant. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  condamner  dans  son  ensemble 
cette  évolution  du  langage  moderne.  Elle  a  ses  avantages 
que  nul  ne  peut  contester,  et  en  premier  lieu  celui  d'aider  à 
l'échange  des  idées  dont  elle  est  elle-même  un  effet  et  un 
reflet.  Mais  qui  ne  voit,  que  de  ce  chef  déjà,  l'étude  des  lan- 
gues vivantes'doit  être  facilitée  dans  une  mesure  qui  les  rend 
impropres  à  constituer  la  base  d'une  culture  sérieuse? 

L'élève  qui  lit  un  auteur  étranger,  surtout  un  auteur  d'un 
caractère  proprement  littéraire,  y  retrouve  tous  les  procédés 
de  style  avec  lesquels  Font  familiarisé  les  écrivains  de  sa 
langue  maternelle.  Tout  est  quasi  fait  quand  il  a  compris  le 
sens  individuel  des  mots  et  reconnu  leur  forme.  Quant  à 
leur  signification  d'ensemble,  il  la  pressent  ou  la  devine 
rien  que  par  la  manière  dont  il  les  voit  associés.  Toute  la 
trame  logique  du  style  lui  apparaît  de  prime  abord,  dessinée 
en  gros  traits  par  des  expressions  et  des  formules  qui,  aux 
sons  près,  se  trouvent  être  celles  qu'il  a  entendues  et  pra- 
tiquées dès  son  'enfance.  D'innombrables  points  de  repère, 
qu'il  reconnaît  sans  effort,  l'orientent  immédiatement  dans 
les  phrases  les  plus  touffues.  De  vraie  difficulté,  il  ne  peut  en 
rencontrer  que  si  la  pensée  est  obscure  de  soi,  ou  l'expres- 
sion embarrassée  ;  mais  il  n'est  évidemment  pas  question 
d'exercer  les  jeunes  intelligences  sur  des  grimoires  illi- 
sibles. 

La  traduction  ne  lui  donnera  guère  plus  à  faire  que  la  lec- 
ture. Aucun  des  problèmes  que  nous  avons  indiqués  plus 
haut  ne  se  pose  à  qui  veut  traduire  un  auteur  moderne,  sur- 

1.  Emile  Legrand,  Grammaire  grecque  moderne,  Paris,  1878.  Introduc- 
tion, p.  X.  Victor  Henry,  Grammaire  comparée  du  grec  et  du  latin.  5«  édit. 
Paris,  1894,  p.  4. 
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tout,  il  faut  le  répéter,  parmi  ceux  qui  comptent  comme  écri- 
vains. La  version  y  est,  dans  la  grande  majorité  des  cas,  ce  que 
les  ignorants  croient  qu'elle  est  toujours  :  une  substitution  de 
mots  à  d'autres  mots.  Sans  doute,  cette  tâche  comporte  encore 
quelques  difficultés  :  il  faudra  de  temps  en  temps  imaginer 
un  stratagème  habile  pour  démembrer  une  période  alle- 
mande; il  faudra  chercher  une  périphrase  courte  et  précise 
pour  traduire  un  mot  composé  germanique,  ou  anglais,  ou 
slave.  Mais  ce  qui  demeure  vrai,  c'est  que,  si  le  texte  étran- 
ger ne  porte  pas  toujours  sa  traduction  en  lui-même,  toujours 
il  la  suggère  ;  toujours  il  donne  des  indications  aussi  faciles 
à  utiliser  qu'à  découvrir.  Toujours,  il  renferme  des  locutions, 
des  manières  de  dire,  des  tours  de  phrase  qui  ont  dans  la 
langue  maternelle  du  traducteur,  leurs  équivalents  exacts 
dont  l'emploi  est,  dans  l'espèce,  non  seulement  permis,  mais 
obligatoire. 

Un  exemple  sera  plus  démonstratif  que  toutes  les  théories. 
Pour  une  raison  que  l'on  devine,  nous  le  choisissons  dans 
une  langue  moderne  dont  il  a  été  question  plus  haut,  le  grec 
littéral  : 

ô   nXocTOJV  ut|;ouTai       uTcepocvw    Ty)ç   t^uaswç  ,       xai  ^t[xû     ex   xwv     oûpaviwv 
Platon     s'élève     au-dessus  de  la  nature,     et  demande     aux         célestes 

j^wptùv     T^v     uTcdÔEffiv  xa\  TO    àvTixei(i,£VOV      Tviç  ©iXo<TOçiaç  aÛTOÎî,        hîû 

régions     le         sujet  et    1'         objet         de  sa  philosophie         ,  tandis  qu' 

h     'AptOTOTéXriÇ,    offTtç  TTspiYpacptov     tyiv       cpuoriv        àvu(|;ouTO        Ttpoç        TO 
Aristote           qui,       décrivant       la     nature,        s'élevait       vers        le 


x^eujxaxixov   xai 

loavixov, 

uTtopàÀÀ 

SI      Ei;      TOV           speuvYiTixov      ( 

XUTOU     vouv 

spirituel       et 

r     idéal  , 

soumet 

à                       son  esprit  investigateur 

rJiv     Y'^v     îta^ 

TYIV       (ÇUfflV 

xal 

irav       0,  Tt         elvg  ^ 

1^' 

aÙTYiç    xal 

la    terre     et 

la     nature 

et 

tout      ce  qui        est 

sur 

elle       et 

£V          a«T^, 

pàXXsi     eîç 

Taçiv 

Ttaorav     tyiv                  uXtiv 

T^Ç 

en.        elle  , 

met       en 

ordre 

tous       les            matériaux 

de    la 

Yvcoaewç     , 

xai     Sià     ffocptov 

X  ai       (TUfXCpWVOUVTOJV 

Trpbç 

àXXYjXa 

connaissance, 

et     par  de 

sages 

et       concordantes 

entre 

elles 

ffUIXTCÊpafffJLfltTWV 

(juvocYei 

Tou; 

Ysvixou;;  vo{aouç  ^. 

conclusions 

déduit 

les 

lois  générales, 

1.  Forme  romalque  pour  lan  ;  comme  plus  haut  auTOç. 

2.  'AvTWviou  '1(0.  'AvTWviàSou,  YU{Avaoriap;^ou  Iv  'Aôipiai;.  'EXXyivixy)  iciTopia  àiro 
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Sur  ces  quelques  lignes  de  mot  à  mot  on  voit,  d'une  part, 
quel  secours  apporte  à  l'esprit  du  traducteur  la  similitude 
des  procédés  phraséologiques,  et  de  l'autre,  à  quoi  se  résume 
TefFort  nécessaire  pour  transformer  une  traduction  littérale 
d'un  auteur  moderne  en  traduction  littéraire.  Quant  à  ce 
dernier  point,  voici  quelques  lignes  qui  le  montreront  mieux 
encore.  Continuons  de  lire  : 


Aïo     xal     eîç     t'Jjv     wpaïav    ' 

voC    'Pacpa^X     xoijç^oYpacpiav     Iv    tw     BaTixavÇ 

Aussi             sur     la        belle 

fresque  de  Raphaël        au                Vatican 

Trjç      *P(o(xri;     iraXaii^   ,     t^jv 

X^oXyiv     twv     'A6rivwv     ,      ô     [xev      nXaxwv 

de        Rome     (Palais  )  ,       V 

École         d'     Athènes     ,                      Platon 

TEivei     tJ)v     x^^P*     ^P^Ç     "^o^ 

oOpavov     >         wç                tV        iTCixpaTEiav 

étend     la       main      vers      le 

ciel         ,     comme        (vers)  le  ^domaine 

«v            îSswv       auTOu     ,     ô 

Bï      'ApiOTOTsXYiç     aviixaivsi     t^     yr^v       àç 

de                 ses    idées         , 

Aristote         montre      la   terre  comme 

TO     Ôearpov     t^ç            Ipeuvviç 

to'jK 

le     théâtre       de               ses  recherches. 

Voilà,  nous  semble-t-il,  un  exemple  assez  démonstratif. 
Chacun  a  toute  facilité  de  refaire  la  même  expérience  sur  un 
passage  anglais,  allemand,  italien  ou  russe  ;  il  y  constatera, 
à  de  très  légères  différences  près,  le  fait  que  nous  venons  de 
prendre  sur  le  vif. 

Twv  àpj^aiOTdtTWv  ^^povtov  (i.£)(plTwv  xaô'  '?i|i.aç...,£xSo<yiç  rpiTY),  Iv  'Aôiîvaiç,  1883, 
p.  215-216. 

1.  Ihid.,  p.  216.  —  Ces  pages  étaient  écrites  quand  nous  avons  eu  connais- 
sance d'une  remarquable  brochure  du  D"^  Herm.  Planck  :  Das  Lateinische  in 
seinem  Recht  als  wissenschaftliches  BildungsmitteL — Le  Latin  dans  ses  droits 
comme  moyen  de  culture  scientifique,  Vf ieshsiàQnl^^O,  où  des  exemples  ana- 
logues sont  rapportés  et  analysés  (voyez  en  particulier  p.  80  et  suiv.,  et 
l'Appendice,  p.  97  et  suiv.).  Quoique  les  considérations  que  nous  venons  de 
développer  soient  du  domaine  de  tout  le  monde,  nous  tenons  cependant  à 
mentionner  ici  cet  ouvrage  devant  lequel  nous  aurions  pris  plaisir  à  nous 
effacer  en  plus  d'un  endroit.  S'il  nous  est  toutefois  permis  de  formuler  une 
réserve,  il  nous  paraît  que  M.  Planck  attribue  un  peu  trop  d'importance  à 
la  langue  en  tant  que  langue.  Est-il  bien  sûr  qu'une  grammaire  puisse  avoir, 
comme  telle,  une  quasi  toute-puissance  pédagogique  ?  Néanmoins  cette  légère 
exagération,  si  c'en  est  une,  doit  disparaître  à  côté  des  hautes  qualités  de 
cet  excellent  petit  livre. 

(  A   suivre.)  P.    PEETERS. 


FRANGE    ET    RUSSIE 


PREMIERE  PARTIE 


L'ANCIENNE    FRANGE 
I 

Des  rapports  de  l'ancienne  France  avec  la  Russie  on  a 
tracé,  en  les  divisant  en  cinq  périodes,  l'esquisse  sui- 
vante *. 

Première  période  :  La  Russie  est  à  peine  connue  de  la 
France,  elle  n'a  pour  elle  aucune  valeur  politique  ;  si  par 
extraordinaire  un  envoyé  français  se  montre  là-bas,  sa  mis- 
sion n'a  d'autre  objet  que  rétablissement  de  relations  com- 
merciales. Cette  période,  où  la  Russie  est  pour  nous  insi- 
gnifiante, s'étend  jusqu'à  Tannée  1654,  et  à  la  déclaration  de 
guerre  du  tsar  Alexis  Michaïlovitch  à  la  Pologne. 

Deuxième  période  :  La  Russie  prend  une  importance  po- 
litique de  plus  en  plus  grande  ;  non  pas  que  son  alliance 
nous  semble  déjà  très  précieuse,  ni  son  inimitié  très  redou- 
table ;  mais,  sans  en  avoir  pleiwe  conscience,  elle  nous  nuit 
indirectement  en  attaquant  la  Suède,  la  Turquie,  la  Pologne, 
qui,  au  dix-septième  siècle,  sont  des  appoints  considérables 
dans  la  lutte  que  la  France  soutient  contre  la  maison  d'Au- 
triche. Cette  période,  où  la  Russie  nous  est  gênante  par  le 
contre-coup  de  ses  agressions  contre  nos  confédérés  de  l'Est, 
va  de  1654  à  1726,  jusqu'au  traité  d'alliance  austro-russe. 

Troisième  période  :    La  Russie   ne  se  borne  pas  à  nous 

1.  Dans  le  n®  du  15  novembre  1893,  sous  le  titre  :  Russes  et  Français,  nous 
avons  déjà  donné,  à  grands  traits,  un  rapide  aperçu  des  relations  entre  la 
France  et  la  Russie.  Si  le  nouveau  travail,  plus  méthodique  et  plus  complet, 
que  nous  entreprenons,  rappelle,  par  endroits,  celui  qui  l'a  précédé,  le  lec- 
teur voudra  bien  nous  pardonner  des  redites  qui  étaient  inévitables. 

Principaux  ouvrages  consultés  : 

M.  Alfred  Rambaud  :  l*"  Histoire  de  la  Russie  depuis  les  origines  jusqu'à 
nos  jours;  2®  Instructions  données  aux  ambassadeurs  et  ministres  de  France. 

M.  Albert  Yandal  :  Louis  XV et  Elisabeth  de  Riêssie. 
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nuire  indirectement,  par  la  dislocation  de  notre  système 
d'alliances  orientales  ;  elle  entre  en  hostilité  directe  avec 
nous  par  son  union  avec  notre  adversaire  traditionnel,  la 
maison  d'Autriche.  Celte  période,  où  la  Russie  n'est  plus 
seulement  l'ennemie  de  nos  alliés,  mais  l'alliée  de  notre 
ennemi,  va  de  1726  à  1756,  jusqu'à  la  réconciliation  des 
Bourbons  et  des  Habsbourgs,  autrement  dit  jusqu'au  renver- 
sement des  alliances. 

Quatrième  période  :  La  lutte  de  230  ans  entre  les  Bour- 
bons et  les  Habsbourgs  ayant  fait  place  à  l'amitié  entre  les 
deux  maisons,  nos  anciens  alliés  de  l'Est  ont  cessé  de  jouer 
le  rôle  qui  leur  était  dévolu  précédemment.  Mais  tandis  que 
nous  voulons  leur  conservation,  comme  garantie  de  l'équi- 
libre européen,  la  Russie  veut  leur  démembrement.  Cette 
période,  où  la  Russie  apparaît  comme  une  puissance  mor- 
telle à  ses  voisins,  perturbatrice  de  la  paix  publique,  par  la 
violence  ou  la  ruse  de  ses  annexions,  va  de  1756  à  1774, 
jusqu'à  l'avènement  de  Louis  XVI. 

Cinquième  période  :  Les  trois  États  de  l'Est  ayant,  malgré 
tous  nos  efforts,  subi  une  série  de  défaites  et  d'amoindrisse- 
ments qui  les  ont  annihilés,  notre  gouvernement,  tout  en  per- 
sistant à  soutenir  leurs  débris,  songe  à  s'appuyer  sur  une 
alliance  plus  solide,  celle  de  la  puissance  même  qui  les  a 
vaincus  et  mutilés  ;  il  se  rapproche  de  Catherine  II  et  ébau- 
che de  concert  avec  elle  un  nouveau  système  politique, 
destiné  à  maintenir  la  balance  de  l'Europe  soit  contre  les 
ambitions  de  l'Autriche,  soit  contre  les  intrigues  de  la 
Prusse,  soit  contre  la  tyrannie  maritime  de  l'Angleterre. 
Cette  période  se  termine  à  la  destruction  de  la  royauté  en 
France. 

Dans  ce  cadre  il  n'est  question  que  de  la  Russie  moderne, 
de  celle  qui  s'est  formée  après  le  refoulement  de  l'invasion 
mongole.  Avant  d'entrer  dans  les  détails  qu'il  comporte, 
nous  rappellerons  les  liens  qui  se  formèrent  entre  la  Russie 
primitive  et  la  France  capétienne.  Il  faut  en  effet  remonter 
jusqu'à  ces  âges  lointains  pour  y  retrouver  l'origine  de  ce 
qu'on  a  appelé  la  tradition  franco-russe. 

Quant  aux  événements  récents,  d'une  portée  si  considé- 
rable, qui  donnent  à  ces  souvenirs  du  passé  un  regain  d'ac- 


FRANCE    ET    RUSSIE  493 

tualité ,  il  est  inutile  d'y  insister  ;  ils  sont  dans  toutes 
les  mémoires.  On  l'a  remarqué  :  sous  Tancienne  monarchie, 
et  de  même  sous  le  premier  Empire,  sous  la  Restauration, 
sous  le  second  Empire,  il  y  avait  deux  courants  d'idées  et 
d'intérêts,  qui  tendaient  constamment,  l'un  à  éloigner,  l'au- 
tre à  rapprocher  la  France  de  la  Russie.  Le  temps  seul,  les 
révolutions  qui  ont  fait  l'Europe  moderne,  pouvaient  à  la 
longue  annihiler  le  premier  de  ces  courants,  donner  à  l'autre 
une  force  prépondérante,  permettre  enfin  à  cette  alliance 
franco-russe,  rêvée  par  Pierre  le  Grand  et  Catherine  P®, 
réalisée  un  instant  par  Elisabeth,  reprise  dans  les  entretiens 
de  Ségur  et  des  ministres  de  Catherine  II,  de  devenir  une 
possibilité;  jusqu'au  jour  où,  par  suite  d'autres  bouleverse- 
ments accomplis  dans  l'Europe  centrale,  elle  deviendrait  une 
nécessité. 

Voyons  d^abord  les  relations  de  la  première  Russie  et  de 
la  France  féodale. 

II 

C'est  une  loi  de  l'histoire  que  nul  peuple  ne  soit  entré 
dans  la  civilisation  par  une  autre  porte  que  l'Evangile.  En 
plein  moyen  âge  surtout,  la  foi  chrétienne  marquait  la  fron- 
tière morale  de  l'Europe.  Cette  frontière,  les  Slaves  du 
Dnieper,  que  les  Normands  de  Rurik  commençaient  à  coor- 
donner en  État,  et  d'où  devait  sortir  l'empire  russe,  la  fran- 
chirent dès  le  dixième  siècle. 

En  Russie,  comme  presque  partout,  une  femme  ouvrit  la 
voie  au  christianisme.  Olga,  la  Clotilde  russe,  reçoit  le  bap- 
tême à  Constantinople.  Son  exemple,  repoussé  par  son  fils 
Sviatoslaf,  est  imité  par  son  pelit-fils  Vladimir,  à  la  fois 
le  Clovis  et  le  Charlemagne  de  la  Russie.  Aucune  nation 
n'accepta  plus  facilement  le  culte  chrétien;  elle  avait  été 
préparée  au  christianisme  depuis  plus  d'un  siècle,  par  ses 
relations  avec  Byzance,  et  le  christianisme  avait  été  lui- 
même  préparé  pour  elle,  cent  ans  auparavant,  par  la  traduc- 
tion des  Évangiles  et  de  l'office  divin  en  slavon.  En  faisant 
entrer  son  peuple  dans  la  religion  du  Christ,  Vladimir  l'avait 
introduit  dans  la  république  chrétienne.  Plus  tard,  le  schisme 
l'en  exilera;  mais  alors  le  schisme  était  encore  indécis;  il 
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n'avait  point  allumé,  entre  les  deux  Églises,  ces  hostilités, 
dont  le  temps  jusqu'ici  n'a  pu  avoir  raison;  il  ne  mettait 
point  encore  obstacle  au  mariage  entre  les  fidèles  des  deux 
rites.  Par  ses  enfants,  Jaroslaf  le  Grand  (1015-1054),  le  fils 
et  le  continuateur  de  Vladimir,  était  allié  au  roi  de  France, 
Henri  I",  en  même  temps  qu'aux  empereurs  d'orient,  aux 
souverains  de  Pologne,  de  Norvège,  de  Hongrie,  à  des  princes 
d'Allemagne,  et  au  Saxon  Harold,  le  rival  de  Guillaume  le 
Conquérant;  il  recevait  à  sa  cour  les  princes  proscrits  de  la 
Scandinavie  et  de  l'Angleterre.  La  Russie  de  Kiew  était  plus 
européenne  que  ne  le  fut  jamais  la  Russie  avant  le  dix-hui- 
tième siècle. 

De  ces  relations  avec  le  monde  occidental,  celle  qui  nous 
intéresse  est  le  mariage  d'Anne  de  Russie  avec  le  roi  capétien 
Henri  P*".  Henri  n'avait  pas  eu  d'enfants  de  son  épouse 
Mathilde,  fille  de  l'empereur  Conrad  H.  Le  désir  d'assurer 
des  héritiers  à  sa  couronne  le  détermina  à  prendre  une 
seconde  femme.  A  cette  époque,  presque  tous  les  princes 
d'occident  étaient  parents  à  un  degré  prohibé  ;  Henri  n'avait 
pas  oublié  l'excommunication  encourue  par  son  père  Robert 
pour  n'avoir  pas  voulu  quitter  Berthe  sa  cousine.  C'est  pour- 
quoi il  porta  ses  vues  jusqu'au  fond  de  la  Kiovie.  Là  vivait, 
à  la  cour  du  roi  son  père,  la  princesse  Anne  dont  il  avait 
entendu  célébrer  les  vertus  et  la  beauté.  Il  députe  à  Kiev 
Gauthier  P'"  Saveyr,  évéque  de  Meaux;  Roger  II,  évêque  de 
Châlons  ;  Goscelin  de  Chalignac,  avec  mission  de  demander 
pour  lui,  au  roi  Jaroslaf,  la  main  de  sa  fille.  L'ambassade 
fut  de  longue  durée.  Henri  n'en  recevait  aucune  nouvelle,  et 
il  commençait  à  désespérer  du  succès,  lorsqu'au  bout  d'une 
année  ses  envoyés  reparurent,  amenant  leur  future  souve- 
raine, chargée  de  présents,  «  la  moulte  souève  royne  Anne  ». 
Elle  était  âgée  de  vingt-cinq  ans.  Le  mariage  fut  célébré  en 
grande  pompe,  à  la  cathédrale  de  Reims,  le  14  mai  1049,  le 
jour  de  la  Pentecôte,  jour  des  grands  actes  de  Henri. 

Cette  nouvelle  union  allait-elle  demeurer  stérile  comme  la 
première  ?  Quatre  ans  avaient  passé  ;  et  la  France  anxieuse 
attendait  encore  la  naissance  d'un  rejeton  royal.  Sous  les 
premiers  Capétiens,  la  dévotion  à  saint  Vincent  de  Sarra- 
gosse,  implantée  en  France  par  les  Mérovingiens,  était  encore 
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très  répandue  dans  tout  le  royaume.  La  reine  fait  vœu  de 
construire  une  église  en  l'honneur  du  martyr,  si  elle  devient 
mère.  Bientôt  elle  met  au  monde  un  fils  «  lequel,  dit  la  chro- 
nique de  Saint- Vincent,  dissipa  comme  un  soleil  levant  les 
nuages  de  son  affliction  ;  ce  dont  le  peuple  se  réjouit  gran- 
dement; et  lui  écrivit  le  pape  Nicolas  II  ».  Anne  appela  son 
premier-né  Philippe,  en  souvenir  de  Philippe  de  Macédoine, 
de  qui  elle  prétendait  descendre.  Elle  eut  encore  deux  autres 
enfants,  un  fils  et  une  fille. 

Nous  n'avons  point  à  raconter  la  retraite  de  la  princesse 
russe  à  Senlis,  après  la  mort  de  Henri,  4  août  1060  ;  la  cons- 
truction, quelque  peu  tardive,  de  l'église  et  de  l'abbaye  de 
Saint-Vincent,  qui  perpétue  jusqu'à  nos  jours  le  souvenir  du 
vœu  royal  ;  et  moins  encore  comment  la  reine  douairière  de 
France  devint  comtesse  de  Valois,  en  supplantant,  par  un 
mariage  adultère,  contre  lequel  protesta  en  vain  le  pape 
Alexandre  II,  Éléonore,  femme  légitime  de  Raoul  de  Grespy. 

Ajoutons  plutôt,  au  mariage  d'Anne  de  Russie  et  de 
Henri  P^  de  France,  une  autre  preuve,  dans  le  même  ordre 
de  faits,  des  relations  amicales  établies  dès  lors  entre  les 
deux  pays.  Lorsque  Philippe-Auguste,  veuf  d'Isabelle,  fille  du 
comte  de  Flandre,  résolut  de  contracter  une  nouvelle  union, 
il  ne  paraît  pas  avoir  songé  tout  d'abord  à  Ingeburge  de 
Danemark,  qu'il  devait  si  durement  répudier,  au  lendemain 
de  ses  noces.  Avant  la  princesse  danoise,  une  princesse 
russe,  une  seconde  Anne,  fille  de  Vladimir  II,  était  déjà 
fiancée  au  roi  de  France,  quand  elle  mourut  «  de  maie  fièvre 
d'eau  ».  Le  messager  français,  Philippe  d'Escorbiac,  qui  la 
devait  «  amener  dame  au  Louvre  »  et  qui  reconduisit  son 
cadavre  à  Moscou,  s'est  étendu  «  sur  ces  fiançailles  tôt  tran- 
chées »  en  un  récit  que  dom  Bouquet  a  inséré  in  extenso 
au  tome  VI  de  sa  Suite  des  Relations. 

Mais  l'époque  approchait  où  les  Russes  du  treizième  siècle 
deviendraient  étrangers  à  cette  Europe  où  ils  comptaient 
alors  parmi  les  plus  civilisés.  Le  schisme,  préparé  pendant 
deux  cents  ans,  devient  irrémédiable,  creusant  un  fossé  entre 
la  Bohême,  la  Pologne,  la  Hongrie  d'un  côté,  la  Kiovie  et  la 
Moscovie  de  l'autre  ;  séparant  celles-ci  non  seulement  des 
nations  d'occident,  mais  des  autres  peuples  slaves  ou  finnois 
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convertis  de  l'Europe  orientale.  C'est  une  première  cause 
d'isolement,  il  y  en  a  une  seconde  :  excommuniée  de  la 
catholicité  par  la  conséquence  de  son  schisme,  la  Russie  va 
de  plus  être  enveloppée  et  comme  submergée  par  la  grande 
invasion  mongole. 

III 

L'invasion  des  Mongols  coupa,  au  commencement  du 
treizième  siècle,  le  fil  des  destinées  de  la  Russie.  Les  consé- 
quences de  ce  terrible  événement  lui  furent  particulières, 
les  causes  ne  l'étaient  pas.  Cette  catastrophe,  en  apparence 
isolée,  ne  fut  qu'un  incident  de  la  grande  lutte  de  TEurope 
et  de  l'Asie,  dont  les  croisades  forment  le  principal  épisode. 
Dans  ce  choc  entre  deux  mondes,  le  même  intérêt  était  en 
jeu,  des  steppes  russes  aux  sierras  espagnoles.  Vis-à-vis  de 
rimmense  armée  convergente  qui,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique, 
formait  comme  un  gigantesque  croissant,  prêt  à  envelopper 
l'Europe  par  ses  deux  extrémités,  la  Russie  défendait  à  l'aile 
gauche  la  cause  de  la  civilisation,  comme  l'Espagne  la  défen- 
dait à  l'aile  droite,  pendant  que,  par  une  offensive  hardie,  la 
France  et  l'Angleterre,  l'Italie  et  l'Allemagne  assaillaient  aux 
croisades  le  centre  de  l'ennemi.  Dans  ses  steppes  du  sud, 
que  rien  ne  sépare  de  l'Asie,  la  Russie  soutenait  la  lutte 
contre  les  nomades  de  race  turque,  longtemps  avant  que 
la  masse  des  envahisseurs  ne  se  mît  en  mouvement.  Placée 
au  poste  le  plus  périlleux,  dans  le  voisinage  du  plus. grand 
réservoir  des  barbares,  abandonnée  de  l'Europe  dont  elle 
couvrait  la  frontière,  elle  devait  succomber.  Les  princes 
russes  réunis  contre  les  armées  de  Gengiskhan  avaient  vail- 
lamment soutenu  la  première  attaque  sur  la  Kalka  (1224). 
Une  seconde  invasion  ne  rencontre  de  résistance  que  der- 
rière les  murs  des  villes.  Celles-ci  sont  prises  d'assaut.  Dès 
lors  il  semble  que  la  nation  russe  va  disparaître,  et  que  ces 
immenses  régions  qui  prolongent  l'Asie  sont  devenues  sans 
retour  asiatiques  ;  pendant  plus  de  deux  siècles  elles  restent 
sous  le  joug,  oubliées  de  l'Europe  occidentale.  C'est,  deux 
cents  ans  d'avance,  la  situation  des  États  greco-slaves  écra- 
sés par  les  Turcs. 

Et  lorsque,  dans  les  premières  années  du  seizième  siècle, 
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Ivan  III  le  Grand,  le  rassembleur  de  la  terre  russe,  est  par- 
venu enfin  à  refouler  l'envahisseur,  une  nouvelle  Russie 
apparaît,  la  Russie  moscovite  des  Ivan,  despotique  et  à  demi 
barbare,  absolument  différente  de  la  Russie  kiovienne  des 
Jaroslaf,  princière  et  chevaleresque.  Longtemps  isolée  de 
l'Europe,  parce  que  tout  son  effort  a  été  consacré  à  l'expulsion 
des  musulmans,  à  la  création  de  son  unité  territoriale,  à  la 
recherche  d'une  forme  de  société  et  de  gouvernement,  cette 
seconde  Russie  semble  n'avoir  rien  d'européen.  Tournée 
vers  les  plaines  du  Volga  d'où  lui  sont  venues  les  invasions 
et  où  elle  va  chercher  la  revanche,  elle  a  une  histoire  tout 
asiatique,  et  présente  l'aspect  d'une  nation  orientale. 

Sans  doute,  nous  voyons  les  tsars  de  Moscou,  sitôt  que  le 
joug  tatar  a  été  brisé,  s'efforcer  d'entrer  en  relations  régu- 
lières avec  les  puissances  occidentales.  Ivan  III  (1462-1505), 
qui,  depuis  son  mariage  avec  Sophie  Paléologue,  a  donné 
pour  armoiries  au  tsarat  de  Moscou  l'aigle  à  deux  têtes  de 
Byzance,  et  se  prétend  l'héritier  des  empereurs,  empruntera 
aux  Grecs  des  diplomates,  et  échangera  des  ambassades  avec 
la  république  de  Venise,  avec  Frédéric  III  et  Maximilien 
d'Autriche,  avec  Mathias  de  Hongrie,  avec  le  sultan  Bajazetll, 
avec  le  Pape.  Son  successeur,  Vassili  Ivanovitch  (  1505-1533), 
sera  le  correspondant  de  Léon  X  et  de  Clément  VII,  de 
Maximilien  et  de  Charles-Quint,  de  Gustave  Vasa,  du  sultan 
Selim,  de  Soliman  le  Magnifique.  Sous  Ivan  IV  le  Terrible 
(1533-1584)  arriveront  à  Moscou  les  envoyés  du  Saint-Siège  ; 
le  jésuite  Possevin,  qui  vient  traiter  la  grande  affaire  de  la 
réunion  des  Églises.  On  y  recevra  surtout  les  envoyés  bri- 
tanniques. 

En  1553,  Chancellor  se  frayant,  avec  ses  trois  navires  dont 
deux  devaient  périr,  un  chemin  jusqu'alors  inconnu,  et  pé- 
nétrant dans  la  mer  Blanche,  avait  pour  la  première  fois 
montré  un  pavillon  européen,  le  pavillon  anglais,  sur  le  seul 
rivage  que  possédât  alors  la  Moscovie.  Il  avait,  à  la  lettre, 
découvert  la  Russie,  pour  l'ouvrir  aux  marchands  de  sa 
nation,  pour  essayer  d'en  faire  une  nouvelle  route  des  Indes 
orientales.  C'est  le  commencement  des  relations  anglo- 
russes.  Le  Terrible  poussera  l'amitié  pour  la  Grande-Breta- 
gne au  point  de  demander  en  mariage,  lui  l'infatigable  épou- 
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seur  qui  a  déjà  eu  sept  femmes,  quelque  princesse  anglaise; 
jusqu'à  demander,  au  dire  de  certains  chroniqueurs,  la  main 
de  la  respectable  Elisabeth. 

Mais  durant  la  grande  invasion,  un  obstacle  s'était  formé 
qui  entravait  prodigieusement  ces  tentatives  de  pénétration 
européenne,  qui  les  condamnait  à  rester  intermittentes  et 
précaires.  Profitant  des  désastres  de  la  Russie  dans  le  sud- 
est,  ses  voisins  d'Europe  l'avaient  dépouillée  de  ses  provin- 
ces du  nord  et  de  l'ouest.  Au  nord,  les  Suédois  et  les  Che- 
valiers teutoniques,  après  les  Porte-glaives,  avaient  pris  et 
détenaient  les  rives  de  la  Baltique.  A  l'ouest,  la  Russie 
blanche,  la  Petite-Russie,  ce  berceau  de  l'ancien  empire  de 
Rurik,  étaient  tombées  aux  mains  des  Lithuaniens  et  des 
Polonais.  La  Moscovie  s'était  trouvée  ainsi  comprimée  entre 
deux  rangées  d'Etats  qui  menaçaient  de  l'étouffer.  Une  fois 
délivrée  des  Tatars  à  l'est,  il  lui  restait,  pour  se  donner  de 
l'air  et  pouvoir  respirer,  à  percer  à  l'ouest  cette  épaisse  bar- 
rière chrétienne  qui  s'était  élevée  entre  elle  et  l'occident,  à 
renverser  cette  muraille  hostile  construite  de  ses  propres 
débris. 

Ses  voisins  voulaient  au  contraire  perpétuer  cet  état  d'iso- 
lement qui  faisait  la  faiblesse  de  la  Russie,  en  l'excluant  du 
mouvement  général  de  l'Europe,  en  l'empêchant  de  partici- 
per au  progrès  matériel  comme  au  progrès  intellectuel,  au 
progrès  de  l'armement  comme  à  celui  des  sciences  et  des 
arts.  Tous,  sans  s'être  donné  le  mot,  Suédois,  Allemands, 
Polonais,  entretenaient  une  sorte  de  blocus  sur  ses  fron- 
tières continentales  ;  et  comme  elle  n'avait  point  de  littoral 
pratiquement  abordable,  rien  à  peu  près  ne  pouvait  entrer 
chez  elle,  ni  armes,  ni  ouvriers,  ni  artistes  d'occident. 

La  crise  qui  suivit  la  mort  des  fils  d'Ivan  le  Terrible  ag- 
grava encore  la  situation.  La  maison  tsarienne  éteinte,  le 
Kremlin  fut  disputé  entre  une  suite  d'usurpateurs  et  d'im- 
posteurs soutenus  par  l'étranger;  un  moment' les  Polonais 
campèrent  dans  Moscou;  et  Ladislas,  fils  du  roi  de  Pologne, 
fut  proclamé  tsar.  L^état  de  la  Russie  rappelait  l'état  de  la 
France  à  la  mort  de  Charles  VI,  lorsqu'à  Paris  régnait  un  roi 
anglais.  Du  fond  de  la  masse  populaire  partit  le  mouvement 
qui  mit  fin  à  l'anarchie  intérieure  et  à  la  domination   étran- 
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gère.  Un  boucher  de  Nijni,  Minine,  provoqua  le  soulève- 
ment qui  repoussa  les  Polonais  et  porta  au  trône  la  famille 
indigène  et  quasi-sacerdotale  des  Romanof. 

La  nationalité  russe  était  sauvée  une  seconde  fois  ;  elle 
n'en  restait  pas  moins  à  l'écart,  moralement  et  matérielle- 
ment, du  monde  civilisé.  Deux  fois  avant  Pierre  le  Grand, 
sous  Ivan  le  Terrible  et  sous  Alexis  Michaïlovitch,  le  se- 
cond des  Romanof,  les  Moscovites  essayèrent  de  se  frayer 
un  chemin  vers  la  Baltique,  comprenant  que  par  la  mer  leur 
viendrait  quelque  chose  de  cette  culture  qui  faisait  la  force 
des  États  européens  ;  deux  fois  ils  durent  renoncer  à  leurs 
conquêtes,  refoulés  dans  leurs  plaines  sans  bornes,  mais 
sans  issues;  les  Suédois  et  les  Polonais  continuèrent  de  leur 
barrer  la  route  de  la  Baltique;  au  midi,  les  Turcs  tenaient  les 
bords  de  la  mer  Noire;  au  nord,  les  glaces  obstruaient  la 
mer  Blanche.  La  Russie  était  comme  prisonnière  dans  son 
immense  territoire. 

Où  en  étaient,  pendant  ce  temps,  les  rapports  de  la  France 
et  de  la  Russie  ?  Reconnaissons-le  :  la  Moscovie  était  alors 
plus  ignorée  encore  des  Français  que  des  autres  Européens. 
Nous  avions  déjà  des  relations  suivies  avec  les  Turcs,  avec 
la  Perse,  que  la  Russie  restait  encore  pour  nous  terra  inco- 
gnita.  Même  la  présence  momentanée  (1573)  du  duc  d'Anjou, 
le  futur  Henri  III  de  France,  sur  le  trône  de  Pologne,  ne 
paraît  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  avoir  grandement  contribué 
à  faire  connaître  l'un  à  l'autre  les  deux  pays.  Les  guerres 
civiles  et  religieuses  qui  chez  nous  suivirent  de  si  près  les 
règnes  entreprenants  de  François  P*"  et  de  Henri  II,  furent 
pour  beaucoup  dans  ce  résultat.  C'est  à  peine  si  de  loin  en 
loin  le  roi  de  France  faisait  parvenir  là-bas  quelque  lettre, 
et  plus  rarement  encore  quelque  envoyé  :  lettres  de 
Henri  IV  à  Féodor  Ivanovitch,  de  Louis  XIII  au  tsar  Michel; 
mission  de  François  de  Carie  auprès  de  Féodor  sous 
Henri  III  ;  de  Deshayes  Courmenin,  du  capitaine  Bonnefoy 
auprès  du  tsar  Michel,  sous  Louis  XIII.  Lettres  ou  envoyés 
ne  parlaient  que  d'affaires  privées  ou  d'affaires  commer- 
ciales ;  ce  qu'on  souhaitait  d'obtenir  de  la  Russie,  c'était  du 
blé,  du  chanvre,  des  suifs,  des  peaux. 

De  loin  en  loin  aussi  arrivaient  en  France,  de  cette  région 
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lointaine,  quelques  hommes  barbus  et  chevelus,  vêtus  avec 
une  magnificence  sordide  et  barbare,  traînant  après  eux  une 
horde  de  laquais  qui  ressemblaient  à  des  janissaires,  appor- 
tant des  parchemins  indéchiffrables,  parlant  une  langue 
inouïe  qu'on  ne  finissait  par  comprendre  qu'à  l'aide  d'une 
chaîne  d'interprètes  et  d'une  série  de  traductions.  C'étaient 
les  ambassadeurs  du  grand-duc  de  Moscovie.  Tels  apparu- 
rent, en  1615,  Ivan  Kondiref,  que  Louis  XllI  reçut  à  Bor- 
deaux, où  il  se  trouvait  pour  la  conclusion  de  son  mariage 
avec  l'infante  Anne  d'Autriche  ;  en  1654,  Constantin  Mat- 
chékine,  amené  de  Saint-Denis  à  Paris  dans  les  carrosses  de 
la  Cour,  logé  et  nourri  aux  frais  du  Roi,  dans  un  hôtel  garni 
de  la  rue  Dauphine,  et  qui,  nous  dit  Berlise  Faure,  l'intro- 
ducteur des  ambassadeurs  d'alors,  passait  une  bonne  partie 
de  la  journée,  au  sortir  de  ses  audiences  avec  la  Reine-mère 
ou  le  jeune  Louis  XIV,  avec  Mazarin  ou  Brienne,  à  boire,  à 
s'enivrer  et  même  à  se  battre  avec  ses  gens. 

On  ne  savait  pas  toujours  au  juste  pourquoi  ils  étaient 
venus  :  «  Titres  mescripts  »  par  les  Polonais;  frontières  vio- 
lées parles  Kosaks  ou  les  Tatars,  parcelle  de  territoire  dis- 
putée aux  confins  de  la  Finlande  ou  de  la  Lithuanie,  ces  his- 
toires embrouillées  n'intéressaient  personne  à  la  cour  de 
France.  Le  roi  se  montrait  curieux  et  courtois,  se  prêtait  de 
bonne  grâce  aux  exigences  et  aux  manies  de  ces  étrangers, 
et  finalement  les  renvoyait  avec  une  somme  d'argent  pour 
eux,  des  compliments  pour  leur  maître.  Les  bandes  mosco- 
vites, armées  d'arcs,  d'arbalètes,  ou  de  mauvais  mousquets, 
étaient  un  élément  absolument  négligeable  de  la  politique 
européenne.  Non  seulement  la  Suède  ou  la  Turquie,  mais 
le  Danemark  ou  la  Transylvanie  tenaient  une  place  autrement 
considérable  dans  les  préoccupations  de  Henri  IV,  de 
Richelieu  ou  de  Mazarin.  Le  Grand  projet  de  Henri  IV  ne 
mentionne  même  pas  la  Russie  parmi  les  quinze  États,  six 
monarchies  héréditaires,  six  monarchies  électives,  trois  répu- 
bliques, qui  doivent  former  l'Europe  nouvelle.  L'année  1648 
vit  la  Russie  mentionnée  pour  la  première  fois  dans  un  con- 
grès européen.  Au  traité  d'Osnabrûck,  du  24  octobre  1648, 
qui  rétablit  la  paix  entre  la  Suède  et  l'Empire,  les  représen- 
tants de  la  reine  Christine  durent  exciter  l'étonnement  des 
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autres  diplomates,  quand  ils  firent  comprendre  dans  la  pacifi- 
cation générale,  parmi  leurs  alliés  et  adhérents  le  tsar  Alexis 
«  grand-duc   de  Moscovie  ». 

IV 

Les  choses  allaient  changer  de  face.  Louis  XIV  avait  suc- 
cédé à  Louis  XIII  en  1643;  et  Alexis  Michaïlovitch  au  premier 
des  Romanof,  en  1645.  Avec  Alexis  (1645-1676),  avec  son  fils 
Féodor  (1676-1682),  avec  sa  fille  Sophie  (Régence  de  Sophie 
1682-1689),  avec  son  troisième  fils  Pierre  le  Grand,  la  Russie, 
à  travers  des  alternatives  de  revers  et  de  succès,  parvenait  à 
grandir,  à  se  fortifier,  à  se  civiliser.  Contrainte,  par  la  néces- 
sité même  de  sa  situation,  de  s*ouvrir  un  débouché  vers  la 
Baltique,  vers  la  mer  Noire,  vers  le  centre  de  l'Europe,  elle 
commençait  à  s'imposer  à  la  politique  du  grand  Roi,  en  exer- 
çant une  pesée  de  plus  en  plus  forte  sur  cette  ceinture  de 
puissances  secondaires,  liées  à  nous  par  des  sympathies  tra- 
ditionnelles. Suède,  Danemark,  Pologne,  Transylvanie,  Tur- 
quie, dont  nous  nous  servions  pour  attaquer  à  revers  les 
vastes  domaines  de  la  maison  d'Autriche. 

Laissons  de  côté  le  Danemark,  qui  cependant  donna  son 
nom  à  la  seconde  période  de  la  guerre  de  Trente  ans;  la 
Transylvanie,  où  il  y  avait  toujours  un  Betlen  Gabor  ou  un 
Ragotsi  pour  répondre  à  l'appel  du  Roi.  Trois  États  surtout 
formaient  cette  barrière  de  VEst^  grâce  à  laquelle  nous  pre- 
nions l'Autriche  entre  deux  feux,  tandis  que  nous  étions 
serrés  nous-mêmes  entre  l'Autriche  et  l'Espagne.  C'était  la 
Suède  au  nord,  la  Turquie  au  sud,  la  Pologne  au  centre  : 
alliés  parfois  indociles,  souvent  en  guerre  l'un  avec  l'autre; 
mais  qui,  somme  toute,  nous  avaient  rendu  les  plus  utiles 
services. 

Ces  services,  les  trois  puissances  pouvaient-elles  nous 
les  continuer  longtemps  encore  ?  Il  y  avait  lieu  désormais 
de  poser  la  question.  La  Suède,  qui  vivait  des  subsides  de  la 
France,  se  fatiguait  à  tenir  en  Europe  un  rang  dispropor- 
tionné à  ses  forces  ;  les  folles  équipées  d'un  Charles  X,  d'un 
Charles  XII,  n'étaient  pas  faites  pour  ranimer  ce  corps  épuisé. 
La  Turquie  commençait  à  donner  des  signes  évidents  de  dé- 
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cadence;  le  deuxième  siège  de  Vienne  (1683),  dernier  et  vain 
effort  de  ses  armes,  allait  marquer  pour  elle  le  commence- 
ment du  recul.  La  Pologne,  minée  parle  mal  incurable  d'une 
constitution  anarchique,  s'acheminait  d'elle-môme  vers  sa 
perte.  Le  seul  fait  de  l'agrandissement  de  la  Russie  était  fata- 
lement pour  nos  alliés  le  signal  du  déclin,  puisqu'il  ne  pou- 
vait s'accomplir  qu'à  leurs  dépens.  Ajoutons  que  la  Russie 
s'offrait  volontiers  à  prendre  dans  nos  combinaisons  la  place 
laissée  vacante  par  nos  alliés  de  la  veille;  elle  semblait  at- 
tirée vers  nous  par  une  inclinaison  innée.  Rien  de  plus  na- 
turel par  conséquent,  rien  de  plus  conforme  à  nos  intérêts  que 
de  substituer,  dans  notre  système  d'alliances,  une  monarchie 
jeune  et  vigoureuse  à  des  Etats  vieillissants. 

Il  n'en  fut  rien.  Jusque  vers  la  fin  de  son  règne,  jusqu'à  la 
guerre  de  Succession  d'Espagne,  Louis  XIV  s'obstine  à  mé- 
connaître la  force  croissante  de  la  Russie.  L'avènement  de  la 
nouvelle  puissance  européenne  a  beau  troubler,  ébranler 
notre  système  du  Nord,  le  Grand  Roi  ne  voit  toujours  dans  le 
souverain  de  Moscou  qu'un  chef  asiatique,  moins  digne  d'at- 
tention que  l'archevêque  de  Mayence  ou  le  comte  palatin  de 
Deux-Ponts.  Alexis  en  1672,  Féodor  en  1682,  Sophie  en  1686 
lui  proposent  de  former  une  confédération  de  la  chrétienté 
contre  l'Infidèle,  contre  le  Turc;  il  éconduit  poliment  leurs 
ambassadeurs.  En  1697,  quand  Pierre  P"^  accomplit  son  pre- 
mier voyage  d'Europe  et  sans  doute  se  demande  s'il  ira  à 
Paris,  Louis  XIV  «  l'en  fait  honnestement  détourner  »  ;  il  ne 
craint  pas  de  froisser  le  jeune  prince,  de  le  rejeter  du  côté 
de  nos  ennemis  par  ce  dédain  inhospitalier.  Encore  en  1702, 
quand  la  guerre  de  Succession  est  commencée,  et  que 
Louis  XIV,  pressé  par  une  formidable  coalition,  demande  se- 
cours à  la  Russie,  secours  d'hommes  et  d'argent,  il  continue  à 
traiter  le  Tsar  de  «grand-duc  de  Moscovie»,  et  il  prescrit  à 
son  envoyé  de  le  renseigner  sur  «  la  véritable  étendue  de 
ses  Etats»;  tant  il  y  avait,  même  à  cette  date,  de  défiance  et 
d'ignorance  dans  l'esprit]  du  monarque. 

Cependant  nous  avions  eu  le  temps  de  connaître  la  Russie 
aux  coups  qu'elle  nous  avait  portés  indirectement,  en  la  per- 
sonne de  nos  alliés.  Le  premier,  en  1654,  Alexis  avait  dé- 
claré la  guerre  à  la  Pologne;  et,  après  treize  ans  de  lutte,  il 
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lui  enlevait  la  rive  gauche  du  Dnieper,  avec  Kiev  sur  la  rive 
droite  et  Smolensk.  Reprenant  les  traces  d'Ivan  IV,  il  avait 
attaqué  la  Suède;  et  tous  les  efforts,  quelquefois  même  les 
humiliations  de  nos  diplomates,  n'avaient  réussi  qu'à  grand'- 
peine  à  lui  faire  rendre  ses  conquêtes  de  Livonie,  par  le 
traité  de  Kardis  (1661). 

Il  avait  eu  l'idée  d'entrer  dans  la  coalition  européenne  qui 
se  formait  alors  contre  les  Turcs.  Cette  idée  avait  persisté 
chez  les  conseillers  de  son  fils  Féodor,  chez  sa  fille  Sophie. 
Sophie  accédait,  en  1686  à  la  Sainte-Ligue  formée  entre 
l'Empereur,  Venise  et  la  Pologne,  avec  l'appui  moral  du 
Souverain  Pontife  ;  cette  ligue  où  Louis  XIV  avait  refusé 
d'entrer.  Passant  à  l'exécution,  elle  dirigeait,  dans  les 
steppes  du  sud,  deux  expéditions  qui  furent  malheureuses. 
Enfin,  Pierre  le  Grand  parvenait  à  conduire,  à  travers  des 
pays  de  faim  et  de  soif,  une  petite  armée ,  de  Moscou  jus- 
que devant  Azof;  une  première  attaque,  en  1695,  échouait; 
dans  une  seconde,  en  1696,  la  place  était  emportée.  Petit 
succès,  faible  concours  apporté  à  la  coalition  si  on  le  com- 
pare aux  batailles  du  Kahlenberg,  de  Mohacz,  de  Salan- 
kemen,  de  Zenta,  etc.  ;  et  même  aux  campagnes  des  Véni- 
tiens dans  la  Morée  et  l'archipel;  fait  capital  cependant  :  par 
la  conquête  d'Azof,  la  Russie  prenait  pied  sur  la  mer  Noire. 

Autre  symptôme  plus  significatif  encore  :  ce  ne  sont  plus 
simplement  des  dommages  causés  à  nos  alliés  ;  c'est,  en  1697, 
une  bravade  directe  contre  le  roi  de  France,  à  l'occasion  de 
l'élection  au  trône  de  Pologne  du  successeur  de  Sobieski. 
Russie  et  Pologne  venaient  de  s'unir  contre  l'Infidèle  :  un 
parti  russe  s'était  formé  à  Varsovie  ;  à  la  nouvelle  de  la  chute 
d'Azof,  on  y  avait  crié  :  Vive  le  tsar!  Deux  candidats  étaient 
en  présence  :  le  candidat  français,  prince  de  Gonti,  le  can- 
didat russe,  Auguste  II  de  Saxe.  Gonti  est  élu;  mais  lorsque, 
au  mois  de  juin,  Jean  Bart  le  débarque  à  Dantzick,  il  apprend 
que  son  concurrent,  proclamé  par  une  imposante  minorité  ; 
fort  de  l'appui  de  Pierre,  a  marché  hardiment  sur  la  capitale 
et  s'y  est  installé  ;  il  ne  pousse  pas  plus  avant. 

Tels  étaient  les  progrès  accomplis  par  la  Russie,  dans 
l'œuvre  de  dislocation  de  la  barrière  de  d^Est,  quand  écla- 
tèrent simultanément,  en  Tannée  1700,  la  guerre  de  Succès- 
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sion  d'Espagne  et  la  grande  guerre  du  Nord.  Angleterre, 
Hollande,  Hanovre,  Brandebourg,  Allemagne  se  liguent 
contre  Louis  XIV,  pour  arracher  l'Espagne  à  son  petit-fils; 
Russie,  Pologne,  Saxe,  Danemark,  se  liguent  contre  la 
Suède  pour  la  dépouiller.  L'expérience  avait  enfin  dessillé 
les  yeux  de  Louis  XIV  au  sujet  de  la  Russie,  il  commençait  à 
comprendre  qu'une  puissance  se  révélait  dans  le  Nord,  il 
voulut  même,  dans  le  danger  qui  le  menaçait,  l'utiliser  à  son 
profit.  Mais  cette  nouvelle  politique  voulait  être  adoptée  sans 
arrière-pensée  et  poursuivie  avec  résolution.  L'indécision 
fut  au  contraire,  en  ce  point,  la  faute  de  Louis  XIV  et  de  ses 
successeurs.  De  nombreuses  ambassades  s'échangent.  Mais 
tantôt  le  cabinet  français  ébauche  de  timides  essais  d'al- 
liance avec  la  grande  monarchie  du  Nord,  tantôt  il  veut  s'op- 
poser à  ses  progrès;  au  fond,  nous  restons  attachés  à  notre 
vieux  système,  et  la  Russie  continue  de  désorganiser  nos 
moyens  de  défense. 

En  1702,  Louis  XIV  envoie  au  Tsar  une  ambassade,  —  la 
première  de  Baluze  —  pour  le  réconcilier  avec  Charles  XII, 
et  le  décider  à  jeter  les  forces  moscovites  sur  les  provinces 
impériales,  soit  par  la  Pologne,  soit  par  la  Transylvanie,  soit 
même  par  ITtalie.  On  devine  le  succès  que  pouvait  avoir  une 
mission  comme  celle  de  Baluze.  Quand  Pierre  s'acharnait  à 
la  conquête  de  cette  Neva  qui,  déjà  en  pleine  invasion  mon- 
gole (1240),  avait  été  le  théâtre  des  exploits  d'Alexandre 
Newsky,  et  où  il  allait  marquer  l'emplacement  d'une  nou- 
velle capitale;  à  la  conquête  de  cette  Livonie  qu'Ivan  le  Ter- 
rible et  Alexis  Michaïlovitch  avaient  conquise  et  perdue, 
on  venait  lui  proposer  de  renoncer  à  cet  accès  de  la  mer, 
qui  avait  été  le  rêve  de  ses  ancêtres,  d'entrer  dans  une  com- 
binaison dont  il  ne  pouvait  comprendre  ni  la  complexité  ni 
retendue,  d'aller  courir  des  aventures  en  Transylvanie  ou 
en  Italie,  comme  un  petit  prince  allemand,  à  la  solde  du  roi 
de  France.  Il  devait  refuser. 

La  guerre  continua  dans  le  nord  comme  en  occident.  Et, 
non  seulement  Pierre  nous  refusait  sa  coopération,  mais  il 
empêchait  la  Suède  de  nous  prêter  la  sienne.  Tandis  que  les 
armées  russes  désolaient  les  provinces  baltiques  de  la 
Suède,  Charles  XII,  après  avoir  brisé  le  cercle  d'ennemis  qui 
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l'entouraient,  avait  pourchassé  jusqu'au  cœur  de  l'Allemagne 
les  débris  de  l'armée  d'Auguste  II.  On  était  précisément  au 
moment  le  plus  critique  de  la  guerre  de  Succession.  La 
France,  vaincue  à  Hochstedt,  à  Ramillies,  à  Turin,  pliait  sous 
l'effort  des  puissances  lancées  à  l'assaut  de  nos  frontières. 
Qu'allait  faire  Charles  XII?  Allait-il  prendre  à  revers  cette 
ligne  des  confédérés  qui  s'étendait,  pour  nous  envelopper, 
de  la  Hollande  à  l'Italie  ?  L'empereur  Léopold,  les  Provinces- 
Unies  ,  l'Angleterre  sont  dans  les  transes.  Marlborough, 
traversant  l'Allemagne,  vient  trouver,  dans  son  camp  de 
Leipzig,  le  jeune  vainqueur  qui  semble  tenir  entre  ses  mains 
le  sort  du  monde.  Charles  XII  garde  le  silence  sur  ses  in- 
tentions. Mais,  l'Anglais  a  pu  apercevoir  sur  sa  table ,  une 
carte  de  la  Moscovie,  il  a  vu  ses  yeux  lancer  des  éclairs, 
quand  on  prononçait  le  nom  du  Tsar.  Plus  de  doute, 
Charles  XII  abandonnera  la  France  à  son  sort,  et,  avec  les 
subsides  du  Roi,  s'en  ira  poursuivre  Pierre,  à  travers  la 
plaine  russe,  bien  loin  des  champs  de  bataille  de  l'ouest. 
C'est  à  Poltava  (1709),  c'est  dans  la  captivité  de  Bender 
(1709-1714),  que  se  dénoue,  au  grand  profit  de  la  Russie,  le 
duel  des  deux  guerriers. 

Victorieux  des  Suédois,  Pierre,  qui  essayait  cependant, 
en  ce  moment-là  même,  de  se  rapprocher  de  la  France,  est 
amené,  par  les  agissements  de  la  France  et  les  armements  du 
sultan  Achmet  III,  à  se  tourner  vers  un  autre  bastion  du 
système  français  dans  l'est,  la  Turquie.  Accueillie  avec  en- 
thousiasme à  Moscou  et  dans  tout  le  monde  oriental,  la  nou- 
velle campagne  russo-turque  faillit,  comme  l'aventure  de 
Charles  XII,  avoir  pour  issue  la  défaite  et  la  captivité  de  celui 
qui  l'entreprenait.  Sauvé  par  le  traité  de  Falksen  (1711),  con- 
solidé, du  côté  des  Turcs,  par  le  traité  d'Andrinople  (1713), 
Pierre  va  se  consoler  de  la  perte  d'Azof  par  de  nouveaux 
succès  et  de  nouvelles  annexions  en  terre  suédoise  ;  tandis 
que  la  France,  sauvée  seulement  par  un  hasard,  la  mort  de 
Joseph  P"*,  par  une  victoire  incertaine,  celle  de  Denain,  ne 
conserve  à  Utrecht,  entre  les  mains  de  Philippe  V,  que  la 
moitié  de  l'héritage  espagnol. 
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Un  moment  devait  venir  cependant,  après  la  mort  de 
Louis  XIV,  où  Pierre  le  Grand,  qui  avait  tant  nui  à  la  France, 
indirectement,  par  contre-coup,  et  comme  sans  le  vouloir, 
rechercherait  directement,  et  par  des  efforts  persévérants, 
son  alliance. 

Sauf  du  côté  de  la  Turquie,  Pierre  avait  réussi  dans  toutes 
ses  entreprises;  par  une  vigoureuse  poussée  dans  l'ouest,  il 
s^était  frayé  un  chemin  vers  l'Europe.  La  Pologne,  où  il  avait 
rétabli  Auguste  II,  était  sous  sa  main.  La  Suède  résistait  en- 
core; mais  vaincue,  épuisée,  il  était  évident  que,  tôt  ou  tard, 
elle  serait  réduite  à  capituler.  Dès  lors  l'ambition  du  Tsar 
changea  d'objet;  s'il  avait  pu,  par  ses  victoires,  fonder  la 
grandeur  de  son  empire,  il  lui  restait  à  consolider  son  œuvre 
par  un  système  d'alliances  habilement  combiné. 

Ses  succès  mêmes  lui  en  faisaient  une  nécessité.  Localisée, 
au  début,  dans  la  Baltique  orientale,  la  guerre  du  Nord  deve- 
nait une  guerre  européenne  et  compromettait  l'équilibre  du 
continent.  La  politique  et  les  armées  russes  commençaient  à 
peser  lourdement  sur  la  Germanie  septentrionale  *.  L'Alle- 
magne du  Nord  semblait  près  de  passer  sous  le  joug  mosco- 
vite, comme  au  dix-septième  siècle  elle  avait  passé  sous  le 
joug  suédois  ;  c'étaient  les  résultats  du  traité  de  Westphalie 
qui  se  trouvaient  en  péril.  Inquiets  des  progrès  de  la  Russie, 
ceux-là  mêmes  qui  avaient  aidé  le  Tsar  à  dépouiller  la  Suède 
commençaient  à  se  détacher  de  lui. 

Pierre  sentit  qu'il  fallait  chercher  quelque  part  un  appui 
solide,  et,  dans  une  question  européenne,  se  ménager  des 
amitiés  européennes.  Ni  la  Prusse  naissante,  ni  les  Etats  se- 
condaires de  l'Allemagne  centrale  n'étaient  à  la  hauteur  du 
rôle  qu'il  s'agissait  de  remplir.  Pierre  voulait,  comme  auxi- 
liaire, une  de  ces  monarchies  qui,  par  l'ancienneté  et  l'éclat 

1.  Pierre  y  établissait,  son  influence  par  les  succès  de  ses  armes  et  aussi 
par  des  mariages  ;  il  avait  marié  une  de  ses  nièces,  Anne  Ivanovna,  au 
duc  de  Courlande;  il  avait  donné  l'autre,  Catherine  Ivanovna,  au  duc  de 
Mecklembourg-Schwerin  et  prêtait  son  appui  à  ce  prince  pour  ramener  sa 
noblesse  à  l'obéissance. 
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de  leur  puissance,  marchaient  à  la  tête  des  nations.  Il  jugea 
que  les  intérêts  de  l'Autriche  différaient  trop  des  siens  pour 
qu'il  pût  s'unir  avec  Vienne;  il  n'aimait  point  l'Angleterre; 
il  ne  connaissait  pas  l'Espagne.  Restait  la  France  ;  il  s'adressa 
à  elle. 

Jusqu'alors,  les  pourparlers  par  ambassadeurs  entre  Pé- 
tersbourg  et  Versailles  n'avaient  amené  aucun  résultat.  Pour 
consommer  l'union  qu'il  médite,  Pierre  n'aura  pas  d'autre 
négociateur  que  lui-même.  Il  viendra  en  personne,  persuadé 
que  s'il  se  montre  à  Paris,  apportant  dans  ses  mains  victo- 
rieuses l'alliance  de  la  Russie,  il  triomphera  de  nos  hésita- 
tions ;  il  part,  à  la  fin  de  1716,  sans  annoncer  officiellement 
ses  intentions.  Quelle  différence  avec  le  premier  voyage  d'oc- 
cident !  quel  changement  en  vingt  années  !  Ce  n'était  plus, 
comme  en  1697,  un  jeune  prince  à  demi-barbare,  maître  d'un 
Etat  presque  inconnu,  et  qui  n'avait  à  son  actif  qu'un  succès 
obscur,  celui  d'Azof  contre  les  Turcs;  c'était  le  vainqueur  de 
Poltava  et  de  Hankul,  le  dominateur  de  la  Baltique  et  de  l'Al- 
lemagne du  Nord,  le  fondateur  d'une  nouvelle  capitale  et  d'un 
nouvel  empire,  le  réformateur  et  le  chef  d'une  des  grandes 
nations  de  l'Europe. 

Pierre  traverse  l'Allemagne,  passe  en  Hollande,  où  il  était 
venu  naguère,  déguisé  en  apprenti,  étudier  la  marine  et  le 
commerce.  Nulle  part  la  parole  et  la  plume  n'étaient  plus 
libres  que  dans  les  Provinces-Unies  ;  les  diplomates  s'y  don- 
naient volontiers  rendez-vous  pour  s'entretenir  et  se  concer- 
ter. De  tous  les  agents  étrangers  qui  se  pressent  sur  ses  pas 
pour  surprendre  son  secret,  Pierre  ne  veut  voir,  ou  du  moins 
ne  veut  instruire  de  ses  projets  que  le  représentant  de  la 
France,  M.  de  Ghâteauneuf.  Cependant,  trois  mois  se  passent 
en  négociations,  en  messages  de  la  Haye  à  Paris,  de  Paris  à 
la  Haye;  et  les  affaires  n'avancent  pas.  D'où  viennent  ces  len- 
teurs ?  Pour  le  comprendre,  il  faut  savoir  quelle  était  alors  la 
politique  du  gouvernement  français. 

La  Régence,  qui  venait  à  peine  de  s'installer,  avait,  en 
effet,  déjà  une  politique  à  elle,  nettement  distincte  de  celle 
de  Louis  XIV.  Le  pivot  en  était  l'entente  intime  avec  l'Angle- 
terre. A  la  mort  de  Louis  XIV,  la  France  sortait  épuisée  d'une 
guerre  de  quinze  ans  ;  le  maintien  de  la  paix  d'Utrecht  for- 
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mait  son  vœu  le  plus  ardent  et  son  suprôme  besoin.  En  Eu- 
rope, deux  puissances  aspiraient  à  troubler  le  repos  public  : 
l'Espagne,  prise  d'un  regain  d'ambition  sous  le  gouverne- 
ment du  cardinal  Alberoni,  et  qui  brûlait  de  recouvrer  ses 
possessions  italiennes;  l'Autriche,  qui  n'avait  pas  renoncé  à 
l'espoir  de  reprendre  aux  Bourbons  la  couronne  d'Espagne 
et  de  reconstituer  à  son  profit  la  monarchie  de  Charles-Quint. 
Il  se  trouva  que  les  intérêts  de  l'Angleterre  coïncidaient,  en 
ce  moment,  avec  les  nôtres;  comme  nous,  cette  puissance  dé- 
sirait la  paix,  dont  elle  avait  besoin  pour  consolider  sa  nou- 
velle dynastie  hanovrienne.  Le  duc  d'Orléans  fut  ainsi  amené 
à  se  rapprocher  de  nos  ennemis  de  la  veille,  contre  l'Es- 
pagne, où  régnait  le  petit-fils  de  Louis  XIV. 

L'alliance  britannique  n'avait  rien  d'incompatible  en  soi 
avec  celle  que  nous  proposait  Pierre  le  Grand.  Malheureu- 
sement le  Tsar  et  le  roi  d'Angleterre  étaient  brouillés.  Le 
Régent  pouvait  craindre,  s'il  témoignait  à  la  Russie  trop 
d'empressement,  de  froisser  Georges  I"  et  d'affaiblir  les 
liens  fragiles  encore  qui  l'unissaient  à  la  France.  Ou  plutôt, 
en  ceci  comme  en  tout  le  reste,  il  n'avait  pas  la  force  de 
s'arracher  à  l'influence  de  son  ancien  précepteur,  l'abbé, 
bientôt  le  cardinal  Dubois.  C'était  Dubois  qui  avait  noué 
l'alliance  anglaise  à  force  de  ruse  et  d'adresse.  Fier  de  son 
ouvrage,  il  redoutait  tout  ce  qui  pouvait,  de  près  ou  de  loin, 
en  déranger  l'harmonie,  en  ébranler  la  solidité.  Lorsqu'il  fut 
question  des  projets  de  Pierre  le  Grand,  il  ne  se  demanda 
pas  si  Londres  et  Pétersbourg  étaient  absolument  irrécon- 
ciliables, ni  quels  pourraient  être  pour  nous,  dans  l'avenir, 
les  avantages  d'une  alliance  franco-russe  ;  il  se  prononça 
avec  une  grande  vivacité  pour  le  rejet  pur  et  simple  des 
propositions  du  Tsar. 

De  là,  les  atermoiements  de  la  Haye;  de  là,  les  atermoie- 
ments de  Paris.  Le  soir  du  30  mars  1717,  Pierre  impatient  de 
plus  longs  retards,  avait  brusquement  quitté  la  Haye  et 
s'était  mis  en  route  pour  la  capitale  de  la  France,  où  il  arri- 
vait dans  la  soirée  du  7  mai.  Les  détails  de  son  séjour  sont 
connus.  Mais  tandis  qu'il  visite  les  Invalides,  les  Gobelins, 
l'Observatoire,  le  Jardin  du  Roi,  l'Académie  des  Sciences,  la 
Sorbonne,  la  Monnaie,  les  travaux  du  Pont-Tournant,  les 
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échoppes  ou  boutiques  des  charrons  et  orfèvres,  la  machine 
de  Marly,  ou  Mme  de  Maintenon  à  Saint-Cyr,  il  n'oublie  pas 
le  but  politique  de  son  voyage,  il  lui  réserve  au  contraire 
toute  son  attention.  Le  Régent  avait  espéré,  à  force  de  poli- 
tesses et  de  distractions,  esquiver  les  questions  sérieuses. 
Le  Tsar  ne  lui  permet  pas  de  se  dérober. 

Des  conférences  sont  ouvertes.  Les  propositions  de  Pierre, 
communiquées  par  les  ministres  russes,  sont  formelles;  la 
pensée  du  maître  s'y  dévoile  en  un  style  bref  et  saccadé  : 
«  La  France  a  perdu  ses  alliés  en  Allemagne;  la  Suède  quasi 
anéantie  ne  peut  lui  être  d'aucun  secours;  la  puissance  de 
TEmpereur  s'est  infiniment  augmentée;  moi,  Tsar,  je  viens 
m'offrir  à  la  France  pour  lui  tenir  lieu  de  Suède...  je  vous 
offre  mon  alliance,  avec  celle  de  la  Pologne...  » 

La  consigne  des  plénipotentiaires  français  était  de  voltiger; 
c'est  le  mot  de  l'un  deux,  le  maréchal  de  Tessé,  dans  ses 
Mémoires;  autrement  dit,  d'amuser  le  Tsar,  en  ne  disant  ni 
oui  ni  non,  jusqu'à  la  veille  de  son  départ.  Ils  s'acquittèrent 
à  merveille  de  leur  mandat.  Le  17  juin  1717,  Pierre  allait 
quitter  Paris,  sans  avoir  rien  obtenu.  Escorté  du  maréchal 
de  Yillars  et  d'un  brillant  état-major  de  quatre-vingts  offi- 
ciers, il  venait  de  passer,  aux  Champs-Elysées,  la  revue  de 
la  maison  du  Roi;  il  prenait  congé  du  petit  Louis  XV  et  du 
Régent,  à  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries.  A  ce  moment  dé- 
cisif, le  Tsar  saisit  le  Régent  par  le  bras,  l'emmène  dans  la 
Conciergerie  du  palais,  et  là,  renouvelle  ses  instances  de 
telle  sorte  que  le  Régent  promet  de  continuer  en  Hollande 
les  négociations  commencées  à  la  Haye,  inutilement  pour- 
suivies à  Paris. 

Les  négociations  dont  Pierre  le  Grand  venait  d'arracher  la 
promesse  au  Régent  eurent  lieu  en  effet;  et  elles  aboutirent, 
le  15  août  1717,  à  la  convention  d'Amsterdam,  le  premier 
pacte  régulier  qui  ait  été  conclu  entre  la  France  et  la  Russie. 
La  Russie  garantissait  l'ordre  de  succession  au  trône  de 
France  établi  à  Utrecht,  c'est-à-dire  l'exclusion  des  Bour- 
bons d'Espagne  et  les  droits  éventuels  de  la  maison  d'Or- 
léans. La  France  promettait  sa  médiation  pour  amener  la 
paix  du  Nord.  Du  reste,  l'acte  d'Amsterdam,  dans  la  pensée 
même  de  ses  auteurs,  n'était  que  le  commencement  d'une 
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union  plus  étroite  et  plus  précise.  Le  protocole  restait  ou- 
verte 

VI 

Le  protocole  restait  ouvert,  il  ne  devait  jamais  se  complé- 
ter ni  se  fermer. 

Voici  d'abord,  pour  empêcher  la  suite  des  négociations,  la 
grande  perturbation  causée  en  Europe  par  les  plans  combinés 
du  cardinal  Alberoni  et  du  baron  de  Gœrtz;  et  où  le  vain- 
queur et  le  vaincu  de  Poltava  avaient  paru  vouloir  un  instant 
se  donner  la  main  pour  changer  la  face  du  continent,  au 
profit  de  l'Espagne,  au  détriment  des  Orléans  de  France 
et  des  rois  hanovriens  d'Angleterre. 

C'est,  après  TefFondrement  des  vastes  combinaisons  espa- 
gnoles, la  reprise  des  hostilités  entre  la  Suède  et  la  Russie. 
Charles  XII  s'étant  fait  tuer  au  siège  de  Frédérickshal  (1718), 
Faristocratie  suédoise  s'était  emparée  du  pouvoir,  avait  rap- 
pelé et  condamné  à  mort  le  baron  de  Gœrtz,  et,  prenant  le 
contrepied  de  la  politique  du  gentilhomme  allemand  devenu 
le  conseiller  de  la  cour,  avait  recommencé  avec  plus  d'ar- 
deur que  jamais  la  guerre  contre  la  Russie.  Tant  que  la 
Suède,  notre  alliée  traditionnelle,  n'avait  pas  posé  les  armes 
et  accepté  les  conséquences  de  ses  défaites,  le  Régent  répu- 
gnait à  passer  ouvertement  dans  le  camp  adverse. 

Cette  échéance  ne  pouvait  désormais  plus  tarder  long- 
temps. Pierre  avait  relevé  le  défi  de  son  ennemi  et  lui  faisait 

1.  Les  négociations  de  Paris  et  d'Amsterdam  furent  encore  ralenties  par 
l'admission  de  la  Prusse  comme  partie  contractante.  A  cette  époque,  la 
Prusse  s'était  liée  à  la  France  et  à  la  Russie,  contre  son  ennemi  présent 
l'Autriche.  Le  roi  de  Prusse,  c'était  alors  le  roi-sergent,  Frédéric-Guil- 
laume 1°"^,  le  père  du  grand  Frédéric,  avait  vu  Pierre  à  Havelsberg,  au  mo- 
ment où  le  tsar  traversait  l'Allemagne  ;  il  avait  pensé  l'accompagner  jusqu'à 
Paris;  au  dernier  moment,  il  eut  peur  des  sarcasmes  des  Parisiens.  Le 
baron  de  Kniphausen  le  représenta.  D'après  M.  d'Haussonville  {Revue  des 
Deux  Mondes,  15  octobre  1896),  les  conférences  de  l'hôtel  Lesdiguières,  à 
Paris,  eussent  déjà  probablement  abouti,  sans  les  difficultés  soulevées  par 
l'ambassadeur  prussien  sur  le  mode  de  coopération  des  alliés  :  fourniture 
de  subsides,  diversion  par  corps  de  troupes  séparés,  jonction  des  armées. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  Prusse  signa  au  traité  d'Amsterdam,  15  août  1717;  et 
prit  envers  nous  les  mêmes  engagements  que  la  Russie. 
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une  guerre  d'extermination.  Les  rivages  de  la  Suède  étaient 
dévastés,  Stockholm  menacé.  Le  moment  était  venu  pour  la 
France  de  prendre  au  sérieux  le  rôle  de  médiatrice  qu'elle 
avait  accepté  à  Amsterdam.  Depuis  son  voyage,  le  Tsar  avait 
un  représentant  permanent  à  Paris;  la  France  n'en  avait 
point  encore  en  Russie.  A  la  fin  de  1719,  M.  de  Gampredon 
est  désigné  pour  se  rendre  successivement  à  Pétersbourg  et 
à  Stockholm,  afin  de  concilier  les  deux  parties.  Il  voit  Pierre, 
l'engage  à  modérer  ses  exigences  et  à  restituer  à  la  Suède 
une  partie  des  provinces  baltiques.  Le  vainqueur  se  montre 
inflexible  :  «  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  voir  de  mes  fenêtres,  les 
terres  de  mon  voisin.  »  Enfin  la  Suède  se  résigne;  par  le 
traité  de  Nystadt,  signé  le  30  août  1721,  elle  consent  à  céder 
toutes  ses  possessions  de  la  rive  orientale  de  cette  mer  qui 
avait  été  si  longtemps  un  lac  suédois  ;  elle  ne  garde  que  la 
Finlande. 

La  paix  de  Nystadt,  conclue  sous  les  auspices  de  la  France, 
terminait  au  grand  avantage  de  la  Russie,  une  guerre  de 
vingt-deux  ans  ;  elle  vengeait  Yvan  le  Terrible  et  Alexis 
Michaïlovitch.  Grande  fut  la  joie  à  Saint-Pétersbourg.  Pen- 
dant une  semaine,  les  fêtes  se  succédèrent,  mêlées  de  mas- 
carades, mais  aussi  d'incidents  significatifs  ;  tel  ce  titre  ro- 
main d'((  empereur»  décerné  à  Pierre  parle  Sénat  et  le  Saint- 
Synode,  en  remplacement  du  vieux  titre  slave  de  «  tsar  »  : 
c'était  la  couronne  des  Césars  byzantins  que  la  Russie  rele- 
vait pour  la  placer  sur  le  front  de  son  prince  victorieux.  Et 
toutefois,  de  ces  réjouissances,  le  héros  était  moins  le  nouvel 
empereur  que  l'heureux  négociateur  du  traité,  M.  de  Gam- 
predon, qui  venait  d'être  accrédité  en  qualité  de  ministre 
résident  de  France.  Honoré,  choyé,  Gampredon  apparaissait 
partout  au  premier  rang,  dans  les  repas,  comme  dans  les 
revues.  Il  était  évident  qu'un  rapprochement  s'opérait  entre 
Pétersbourg  et  Versailles. 

En  efPet,  les  négociations  allaient  reprendre,  elles  allaient 
même  entrer  dans  une  phase  nouvelle.  Il  ne  s'agit  plus  seu- 
lement d'une  alliance  politique  entre  les  deux  couronnes  ;  il 
s'agit  d'une  alliance  matrimoniale  entre  les  deux  maisons  de 
Bourbon  et  de  Romanof.  Les  filles  du  Tsar  ont  grandi  ;  si 
Pierre  réserve  l'aînée,    Anna    Petrowna,   à    un  prince    qu'il 
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pourra  appeler  auprès  de  lui  et  peut-être  désigner  pour  son 
successeur  ^  il  a  formé  le  projet  qu'il  devait  caresser  jusqu'à 
sa  mort  de  marier  la  seconde,  la  princesse  Elisabeth,  dans 
la  maison  de  France  ;  il  a  même  conçu  l'espérance  hardie  de 
la  marier  à  ce  petit  Roi  qu'il  soulevait  dans  ses  bras,  à  Paris, 
en  1716,  et  de  faire  asseoir  une  reine  moscovite  sur  ce  trône, 
devenu  si  glorieux  depuis  les  temps  lointains  où  Anne  de 
Kiew^  y  avait  paru  à  côté  de  Henri  P'".  L'annonce  officielle  des 
fiançailles  de  Louis  XV  avec  une  infante  d'Espagne  coupe 
court,  momentanément  du  moins,  à  cette  pensée.  Mais,  à 
défaut  de  son  chef,  la  famille  royale  ne  compte-t-elle  pas 
plus  d'un  prince  digne  d'être  distingué  :  le  duc  de  Chartres, 
par  exemple,  fils  aîné  du  Régent  ;  ou  bien  le  comte  de  Gha- 
rolais,  fils  du  duc  de  Bourbon?  La  Pologne  constituera  la 
dot  de  la  princesse  russe.  Etant  donnée  la  santé  chancelante 
du  roi  Auguste  II,  il  n'est  pas  téméraire  d'escompter  une 
prochaine  ouverture  de  succession  ^. 

Dès  le  8  novembre  1721,  Gampredon  communiquait  à 
Versailles  les  secrets  désirs  de  Pierre  le  Grand  ;  la  réponse 
de  notre  gouvernement  se  fît  attendre  pendant  près  d'un  an  ; 
elle  n'arriva  que  le  14  septembre  1722,  et  elle  ne  donnait 
qu'un  demi-consentement.  L'idée  du  mariage  était  acceptée  : 
le  duc  de  Ghartres  serait  Pépoux  demandé  pour  la  princesse 
Elisabeth  ;  la  famille  d'Orléans  se  voyait  déjà  en  possession 
d'une  couronne  ;   mais  il   était  entendu    que  le   mariage  ne 


1.  Ce  sera  Charles-Frédéric  de  Holstein-Gottorp,  de  la  famille  des  Olden- 
bourg, qu'Anna  épouse  en  1725,  et  dont  la  descendance  arrivée  au  trône 
de  Russie,  en  1762,  dans  la  personne  de  son  fils  Pierre  III,  l'époux  infor- 
tuné de  Catherine  II,  ne  l'a  pas  quitté  depuis. 

2.  La  république  polonaise  était,  depuis  des  siècles,  notre  cliente,  et,  si 
elle  eût  pu  rester  indépendante  et  forte,  nul  allié  ne  Teût  value  pour  nous 
dans  l'Est  de  l'Europe.  Malheureusement  le  passé  attestait  trop  l'impuis- 
sance de  nos  efforts  à  régénérer  un  pays  qui  se  mourait  faute  de  posséder 
les  organes  indispensables  à  la  vie  d'un  Etat  moderne.  La  situation  ne  pou- 
vait prendre  fin  que  par  le  partage  du  pays  entre  ses  différents  voisins  ou 
son  assujettissement  total  à  l'un  d'eux.  Des  deux  solutions,  le  démembre- 
ment dont  il  commençait  dès  lors  à  être  question  sera  celle  qui  prévaudra. 
Mieux  eût  valu  peut-être  pour  la  Pologne  tomber  tout  entière  sous  la  souve- 
raineté d'un  seul;  sa  nationalité  y  eût  subi  moins  une  destruction  qu'un 
effacement,  auquel  le  temps  aurait  pu  remédier. 
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serait  point  célébré  avant  la  mort  du  roi  saxon  et  l'élection 
du  prince  français:  la  dot  d'abord,  la  fiancée  ensuite.  Voilà 
pour  l'alliance  matrimoniale.  Pour  l'alliance  politique,  Dubois 
demandait,  entre  autres  choses,  l'admission  au  traité  de  nos 
associés  de  la  Haye,  l'Angleterre  et  la  Hollande. 

Lorsque  le  courrier  chargé  de  cette  instruction  arriva  à 
Saint-Pétersbourg,  Pierre  avait  quitté  sa  capitale  ;  il  était  en- 
gagé dans  une  guerre  avec  la  Perse,  et  ouvrait  à  son  empire, 
sur  les  rivages  de  la  Caspienne,  les  portes  de  l'Asie,  de 
même  qu'il  lui  avait  ouvert,  sur  les  rivages  de  la  Baltique,  les 
portes  de  l'Europe.  De  retour  à  Moscou,  à  la  fin  de  1722, 
son  premier  soin  est  d'avoir  une  entrevue  avec  Gampredon 
qui  l'y  attendait.  Il  accepte  sans  hésiter  le  duc  de  Chartres 
pour  gendre,  et  demande  qu'on  presse  la  conclusion  de  la 
double  affaire  de  l'alliance  et  du  mariage. 

Tout  au  contraire  le  plan  de  Dubois  est  de  traîner  la  négo- 
ciation en  longueur,  et  finalement  de  la  faire  avorter.  Dans 
ce  but,  il  a  trouvé  ingénieux  de  laisser  notre  pauvre  ambas- 
sadeur sans  instructions  nouvelles  et  même  sans  argent.  La 
fin  de  l'hiver,  le  printemps,  l'été  de  1723  se  passent,  et  rien 
n'arrive  de  France;  la  cour  de  Versailles  reste  sourde  aux 
appels  désespérés  de  Campredon.  Dénué  de  tout,  n'osant 
plus  paraître  au  palais  impérial,  réduit  à  emprunter  le  coût 
de  ses  messages,  Campredon  a  pris  le  parti  de  s'enfermer 
chez  lui  et  de  se  mettre  au  lit,  en  se  disant  malade. 

Enfin,  dans  le  courant  du  mois  d'août  arrivent  des  missives 
du  cardinal,  devenu  premier  ministre.  Hélas  !  ce  sont  tou*- 
jours  les  mômes  objections,  sinon  les  mêmes  fins  de  non- 
recevoir.  Dubois  meurt  (10  août  1723).  Le  duc  d'Orléans, 
l'ancien  Régent,  lui  succède.  Avec  lui,  la  politique  de  tergi- 
versation s'aggrave  d'une  injure  formelle  envers  Pierre  le 
Grand.  Le  Tsar,  qui  n'avait  jamais  reçu  que  des  réponses 
dilatoires  à  l'off're  de  la  main  de  sa  fille,  apprend  inopiné- 
ment, par  voie  indirecte,  le  mariage  du  duc  de  Chartres  avec 
une  princesse  allemande.  Le  2  décembre,  le  duc  d'Orléans 
meurt  à  son  tour  ;  le  duc  de  Bourbon  lui  succède  ;  avec  lui  le 
Tsar  voit  s'ajouter  à  la  ruine  de  ses  espérances  matrimoniales 
de  nouvelles  exigences  de  la  France  en  matière  politique  ;  si 
Dubois  avait  insisté  sur  la  réconciliation  de  la  Russie  et  de 
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l'Angleterre,  il  n'en  avait  jamais  fait  une  condition  sine  qua 
non;  le  duc  de  Bourbon  en  faisait  «  le  préalable  nécessaire 
du  traité  d'alliance  projeté  avec  le  Tsar.  » 

Cette  fois,  tout  espoir  d'union  paraissait  bien  perdu.  Heu- 
reusement, les  deux  ambassadeurs  de  France  à  Pétersbourg 
et  à  Gonstantinople,  MM.  de  Gampredon  et  de  Bonac,  beau- 
coup mieux  inspirés  que  les  ministres  leurs  maîtres,  venaient, 
à  ce  moment-là  même,  de  leur  propre  initiative,  et  sans 
attendre  les  instructions  de  leur  gouvernement,  de  rendre 
un  nouveau  et  signalé  service  à  la  Russie.  Les  campagnes 
moscovites  en  territoire  persan  avaient  ému  la  Turquie  ;  un 
grand  conseil  s'était  tenu  à  Stamboul,  où  l'on  avait  presque 
décidé  de  déployer  l'étendard  du  prophète  et  d'envoyer 
l'ambassadeur  russe  aux  Sept-Tours.  Les  intrigues  anglaises 
n'étaient  pas  étrangères  à  cette  attitude  hostile.  Mais  grâce 
au  zèle  de  nos  deux  représentants,  un  accommodement  était 
intervenu  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  pour  l'agrandisse- 
ment proportionnel  de  leurs  domaines  aux  dépens  de  la 
Perse.  Le  jour  môme  où  la  nouvelle  de  la  paix  avec  la  Turquie 
arrivait  à  Pétersbourg,  Gampredon  avait  une  entrevue  avec 
Pierre  le  Grand  et  insistait  de  nouveau  sur  le  rapprochement 
avec  l'Angleterre.  «  Vous  avez  toujours  été  pour  moi  un  ange 
de  paix,  dit  le  Tsar  au  diplomate  dont  l'intervention  dans  les 
affaires  de  Suède  et  de  Turquie  lui  avait  été  si  utile  ;  je  ne 
serai  ni  ingrat,  ni  méconnaissant  ;  je  vais  sur-le-champ  don- 
ner à  mes  ministres  des  ordres  dont  vous  aurez  lieu  d'être 
satisfait.  » 

Mais  il  était  dit  que  la  vie  de  Pierre  s'achèverait  avant  qu'il 
eût  vu  la  réalisation  d'aucun  de  ses  deux  rêves  :  l'alliance 
avec  la  France,  le  mariage  de  sa  fille  avec  un  prince  de  la 
maison  de  France.  Trente-cinq  ans  plus  tard,  M.  de  Breteuil 
a  raconté  que  l'on  trouva  sur  la  table  du  Tsar,  après  sa  mort, 
un  projet  de  traité  réglant  l'alliance  défensive  des  trois  cou- 
ronnes, France,  Russie,  Angleterre.  Pierre  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'en  conférer  avec  son  conseil  :  le  8  février  1725, 
malade  déjà  depuis  quelque  temps,  il  était  emporté  par  un 
accès  de  fièvre. 

{A  suivre.)  H.    PRÉLOT. 


SAINT  PIERRE  GLAVER 

LE  NOUVEAU  PATRON  DES  MISSIONS  CHEZ  LES  NÈGRES 


Le  7  juillet  dernier,  Léon  XIIÏ,  usant  de  son  autorité  apos- 
tolique, déclarait  et  constituait  un  missionnaire  jésuite  du  dix- 
septième  siècle,  saint  Pierre  Claver,  spécial  patron  auprès  de 
Dieu  de  toutes  les  missions  catholiques  chez  les  noirs. 

Fidèle  à  la  tradition  antique,  l'Eglise  aime  à  nouer  ces  rela- 
tions de  patronage  et  de  clientèle  entre  ceux  de  ses  fils  qui  trô- 
nent déjà,  patriciens  heureux  et  puissants,  dans  la  cité  éternelle, 
et  ceux  qui  plus  nombreux,  humbles  et  laborieux  ouvriers,  com- 
posent son  cortège  terrestre.  Ainsi  le  Pape  régnant  avait-il  déjà 
confié  à  saint  Thomas  d'Aquin  le  patronage  des  Ecoles  chré- 
tiennes, à  saint  Vincent  de  Paul  celui  des  œuvres  de  charité.  Ainsi 
d'autres  papes  avaient  constitué  saint  Louis  de  Gonzague  patron 
des  étudiants  catholiques,  saint  François  Xavier  patron  des  mis- 
sionnaires apostoliques. 

Ces  choix  évidemment  ne  dépendent  pas  d'un  caprice.  Ils 
prouvent  dans  le  patron  élu  des  mérites  de  premier  ordre  ;  ils 
accusent  chez  le  client  des  besoins  nouveaux. 

Il  convient  aux  Etudes  de  seconder  pour  leur  part  les  inten- 
tentions  du  chef  de  l'Eglise,  en  montrant  quels  mérites  Léon  XIII 
a  prétendu  couronner,  à  quels  besoins  sociaux  il  a  voulu  pour- 
voir en  déclarant  saint  Pierre  Claver  patron  des  missions  catho- 
liques chez  les  nègres.  Cela  convient  d'autant  plus  que  la  France, 
aujourd'hui  à  la  tête  de  ces  missions,  est  appelée  tout  spéciale- 
ment à  profiter  de  ce  céleste  patronage. 


Fils  d'agriculteurs  catalans,  Pierre  Claver  était  né  en  1581, 
à  Verdù  petit  bourg  du  comté  d'Urgel.  Il  avait  conquis  ses  pre- 
miers grades  universitaires  à  Barcelone,  quand  cet  indéfinissable 
attrait  qui  constitue  la  vocation  religieuse  s'éveilla  en  lui.  Il  y 
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céda  résolument  parce  qu'il  était  généreux,  et,  à  vingt  ans,  il  de- 
venait novice  de  la  Compagnie  de  Jésus,  h  Tarragone. 

Ses  premiers  pas  dans  les  chemins  du  sacrifice  firent  pressentir 
qu'il  irait  loin,  mais  vers  quels  dévouements  l'entraînerait  son 
zèle,  il  n'en  soupçonnait  lui-même  rien.  Seulement,  comme 
en  1605,  il  étudiait  la  philosophie  à  Mayorque,  un  saint,  le  frère 
portier  du  collège,  apprit  de  saint  Ignace,  le  fondateur  de  la 
Compagnie,  quelle  place  de  conquérant  était  réservée  par  le  ciel 
à  Claver.  Alphonse  Rodriguez  ne  dit  pas  sa  vision  au  jeune  re- 
ligieux, mais  il  ne  cessa  plus  de  l'exhorter  à  partir  pour  évangé- 
liser  les  possessions  espagnoles  d'Amérique  ,  les  Indes  occiden- 
tales, comme  on  disait  alors. 

Cette  exhortation  d'un  saint  porta  coup.  Elle  valut  aux  nè- 
gres de  Carthagène  leur  apôtre.  En  1610,  en  effet,  Pierre  Claver 
débarque  dans  cette  ville  où  il  sera  bientôt  et  jusqu'à  sa  mort 
(1654)  l'apôtre  des  esclaves. 

Rien  n'est  plus  impitoyable  qu'un  criminel  inconscient,  sur- 
tout quand  ce  criminel  est  tout  un  peuple  Lorsqu'elles  ont  passé 
dans  ses  mœurs,  les  injustices  les  plus  criantes  lui  semblent  na- 
turelles; on  le  scandalise  même  en  les  lui  reprochant. 

Les  maîtres  de  l'Amérique  centrale  et  méridionale  donnaient, 
au  début  du  dix-septième  siècle,  le  spectacle  d'un  de  ces  crimes 
sociaux  sereinement  accomplis.  Il  leur  fallait  des  bras  pour  dé- 
fricher ce  sol,  leur  conquête  et  leur  proie;  il  leur  en  fallait  sur- 
tout pour  exploiter  les  gisements  du  métal  précieux  qui  était  le 
but  principal  de  leur  convoitise. 

Les  indigènes  ayant  été  reconnus  physiquement  incapables  de 
supporter  les  rudes  travaux  des  mines,  on  chercha  à  les  rem- 
placer par  des  nègres  importés  d'Afrique.  Les  côtes  de  Guinée 
de  Congo  et  d'Angola  devinrent  un  vaste  marché  où  des  trafi- 
quants chrétiens,  indignes  de  ce  nom,  ne  demandaient  plus  guère 
que  des  hommes. 

Les  roitelets  nègres  y  vendaient  à  vil  prix  par  centaines,  tantôt 
leurs  propres  sujets,  tantôt  leurs  prisonniers  de  guerre,  plus  sou- 
vent les  malheureux  enlevés  dans  des  razzias  faites  sur  des  popu- 
lations inoffensives. 

La  position  qu'occupait  Carthagène  dans  la  mer  des  Antilles 
faisait  de  cette  ville  le  premier  entrepôt  d'esclaves  du  Nouveau 
Monde.  Un  millier  de   noirs  y  débarquait  chaque  mois.  On  les 
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avait  achetés  quatre  écus  pièce  au  Congo  ou  en  Guinée.  A  Car- 
thagène,  on  les  revendait  deux  cents  écus  chacun.  La  moitié  de 
la  cargaison  pouvait  mourir  en  route,  la  traite  n'en  restait  pas 
moins  un  fructueux  commerce. 

La  grande  voix  du  cardinal  Lavigerie,  les  récits  de  nombreux 
voyageurs,  ont  fait  connaître  à  tout  le  monde  les  horreurs  qui 
accompagnent  l'odieux  trafic  des  négriers  actuels.  Nous  pouvons, 
dès  lors,  imaginer  ce  qu'il  fallait  d'iniquités  et  de  tortures  pour 
répondre  à  la  demande  d'esclaves  en  Amérique,  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècles. 

En  vain,  prétextait-on  que  l'esclavage  tournait  au  bien  des 
noirs  païens,  puisqu'il  leur  valait  le  baptême  et  la  foi.  Jamais  il 
n'est  permis  de  faire  le  mal  en  vue  d'en  obtenir  un  bien.  D'ailleurs, 
si  la  traite  valait  le  baptême  à  beaucoup  d'esclaves,  il  procurait 
à  peu  d'ad  ultes  la  foi  et,  ce  qui  en  aurait  dû  être  la  conséquence, 
une  vie  chrétienne. 

Nous  devons  nous  borner  ici  à  rappeler  ce  qui  a  été  plus  d'une 
fois  démontré  1,  à  savoir  que  l'Eglise  a  toujours  réprouvé  ce  bar- 
bare trafic.  Malheureusement  ni  les  condamnations  des  Souverains 
Pontifes,  ni  les  censures  énergiques  des  moralistes  catholiques 
n'ont  pu  de  longtemps  prévaloir  contre  la  cupidité  ;  elles  ont  du 
moins  sauvé  l'honneur  du  christianisme. 

Quant  aux  missionnaires,  trop  souvent  témoins  attristés  des 
horreurs  de  la  traite,  ni  le  zèle  ni  la  charité  ne  leur  a  manqué, 
soit  pour  défendre  la  liberté  des  malheureux  Africains,  soit  pour 
leur  adoucir  l'esclavage,  quand  ils  n'avaient  pu  les  en  préserver. 

Saint  Pierre  Claver  n'est  donc  ni  le  seul  ni  même  le  premier 
qui  ait,  pour  ainsi  dire,  consolé  l'humanité  et  la  religion,  si  indi- 
gnement outragées  en  la  personne  des  noirs.  Mais  nul  n'a  égalé 
l'ardeur  et  la  fécondité  de  son  dévouement.  Aussi,  comme  l'a  dit 
Léon  XIII  dans  la  bulle  de  canonisation,  on  ne  peut  le  comparer 
qu'au  grand  apôtre  des  Indes  :  il  est  le  François-Xavier  des 
nègres. 

A  peine  revenu  h  Carthagène,  après  l'achèvement  de  ses  études 
théologiques,  il  comprit  quel  rôle  s'offrait  à  lui,  et  pour  montrer 
qu'il  l'acceptait  pleinement,  il  signa  un  jour  la  formule  de  ses 
vœux  par  ces  mots  :  Pierre  esclave  des  nègres  pour  toujours. 

1.  Voir,  par  exemple,  le  Dictionnaire  apologétique  publié  par  l'abbé 
J.-B.  Jaugey  (Paris,  Delhomme  et  Briguât,  1889),  arrt.  Nègres  (traite  des). 
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Sa  vie  dès  lors  fut  pendant  quarante  ans  de  celles  dont  on  doit 
lire  le  récit  à  genoux,  tant  elles  confondent  notre  commun 
égoïsme,  tant  elles  respirent  Dieu.  Bientôt,  de  cet  homme  timide 
et  défiant  de  soi,  la  charité  fit  un  organisateur  hardi  et  ingénieux. 
Chaque  mois,  dès  que  les  négriers  étaient  signalés  en  vue  de 
Carthagène,  Claver,  monté  sur  la  barque  du  pilote,  allait  à  leur 
rencontre  chargé  de  provisions  et  même  de  friandises.  Les  nègres 
entassés  à  fond  de  cale  arrivaient  affolés,  abrutis  par  la  souffrance 
et  par  l'effroi.  Claver  allait  à  chacun  d'eux,  le  soignait,  le  cares- 
sait, lui  distribuait  des  douceurs,  lui  faisait  entendre  qu'il  serait 
désormais  son  avocat,  son  père.  Il  les  apprivoisait  ainsi.  Au  jour 
du  débarquement,  il  descendait  les  malades  dans  ses  bras,  et, 
pour  aller  de  la  chaloupe  à  terre,  il  les  portait  sur  son  dos. 

Afin  de  suffire  à  l'instruction  de  tant  de  gens  parlant  des 
idiomes  différents,  Claver  avait  réuni  à  Carthagène  un  groupe 
d'interprètes  de  nationalités  diverses.  Il  s'en  faisait  des  caté- 
chistes. Tant  que  les  esclaves  restaient  parqués  à  Carthagène, 
attendant  d'être  achetés  et  dispersés,  Claver  les  instruisait  dans 
la  foi  et  les  préparait  au  baptême.  Puis,  les  enfants  qu'il  avait 
donnés  à  Dieu,  il  ne  les  oubliait  plus.  Le  dimanche,  pendant  le 
Carême,  il  les  réunissait,  les  visitait,  les  maintenait  dans  le  bien, 
les  défendait  contre  le  mal  ou  l'injustice,  tendre  aux  malheu- 
reux, formidable  aux  oppresseurs. 

Ce  rôle  n'alla  pas  sans  susciter  à  Claver  d'amères  épreuves, 
et  les  marchands  d'esclaves  n'étaient  pas  ses  seuls  ennemis.  On 
accusait  l'apôtre  d'avoir  un  zèle  indiscret,  de  profaner  les  sacre- 
ments en  les  prodiguant  à  des  êtres  qui  n'avaient  peut-être  pas 
bien  une  âme.  Les  grandes  dames  de  Carthagène  se  pâmaient  à 
la  pensée  d'entrer  dans  une  église  où  le  P.  Claver  venait  de  réu- 
nir ses  nègres.  Les  critiques  pleuvaient,  et  parfois  les  supérieurs 
du  saint  en  étaient  émus  et  le  faisaient  sentir. 

Imperturbable,  Claver  poursuivait  sa  carrière  héroïque,  savou- 
rant les  humiliations  qu'il  y  rencontrait,  s'accusant  plus  encore 
qu^on  ne  l'accusait,  et,  pour  s'attirer  la  force  de  Dieu,  se  livrant 
à  d'effrayantes  macérations. 

A  défaut  de  l'appui  des  hommes,  la  force  de  Dieu  lui  fut  donnée. 
L'apôtre  des  nègres  devint  le  prophète  et  le  thaumaturge  de  la 
Nouvelle-Grenade,  le  palladium  et  l'oracle  de  Carthagène.  Quand 
il  passait  dans  les  rues,  les  tout  petits  enfants  venaient  lui  baiser 
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la  main  en  disant  :  «  Saint  Pierre  Glaver,  priez  pour  nous  »,  et 
c'était  la  persuasion  commune  que  Dieu  n'avait  souvent  épargné 
la  ville  qu'en  considération  du  saint. 

Le  8  septembre  1654,  Pierre  Glaver  mourait.  Il  avait  baptisé 
de  sa  main  et  instruit  dans  la  foi  plus  de  trois  cent  mille  nègres. 
Voilà  pourquoi  Léon  XIII  Ta  proclamé  apôtre  des  noirs  ;  le  titre, 
on  le  voit,  était  bien  mérité. 

II 

Mais  reste  à  savoir  quel  besoin  les  missions  nègres  avaient 
aujourd'hui  d'un  patron  et  quelle  raison  nous  amène,  nous  autres 
Français,  à  nous  en  soucier. 

Ce  n'est  assurément  pas  leur  dépérissement,  c'est  leur  prospé- 
rité qui  vaut  aux  missions  nègres  leur  nouveau  protecteur. 
Léon  XIII  le  leur  a  donné  parce  qu'au  point  où  en  est  arrivée 
cette  œuvre  d'évangélisation,  elle  a  besoin  qu'un  chef  surhumain 
en  prenne  la  conduite  et  la  garde. 

On  a  beau  médire,  en  effet,  de  ce  pauvre  siècle  qui  finit,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'autant  et  plus  peut-être  que  le  seizième 
siècle,  il  a  été  apôtre.  Travailleurs  aveuglés  par  la  poussière  que 
nous  soulevons,  nous  ne  voyons  pas  encore  l'œuvre  que  nous 
construisons;  mais  quand  la  distance  et  le  temps  auront  effacé 
la  trace  de  nos  querelles  et  de  nos  luttes,  ce  que  l'avenir  aper- 
cevra de  notre  époque,  plus  encore  que  l'ingénieux  édifice  de  sa 
science,  ce  sera  la  splendide  effusion  de  sa  foi. 

Pas  plus  que  le  protestantisme  au  seizième  siècle,  le  rationa- 
lisme soi-disant  scientifique  au  dix-neuvième  n'a  eu  raison  de 
l'Eglise.  Et  si,  malheureusement,  aux  deux  époques,  l'hérésie  a 
pu  lui  ravir  beaucoup  d'âmes  en  Europe,  elle  a  eu  le  désir  et  la 
force  de  les  reprendre  ailleurs.  L'Amérique  et  l'Asie  ont  davan- 
tage attiré  ses  regards  au  seizième  siècle,  mais  FAfx^ique,  au  dix- 
neuvième,  aura  le  plus  bénéficié  de  son  apostolat. 

Ce  n'est  pas  que  le  zèle  catholique,  au  seizième  siècle,  ait  ou- 
blié le  ((  continent  noir»,  ou  qu'il  y  ait  perdu  son  énergie  con- 
quérante. La  Compagnie  de  Jésus,  qui,  peu  d'années  après  sa 
naissance,  acceptait  déjà  la  plus  grosse  tâche  dans  l'évangéli- 
sation  du  Nouveau  Monde  et  de  l'extrême  Orient,  envoyait  dès 
lors  aussi  des  missionnaires,  non  seulement  dans  l'Ethiopie  schis- 
matique,  mais  encore  dans  les  pays  des  iiègres ,  aux  côtes  de 
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Guinée,  au  Congo,  à  Angola,  aux  rives  du  Zambèse.  Un  de  ses 
premiers  martyrs,  Gonçalve  de  Sylveira,  a  scellé  sa  prédication 
de  son  sang  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  australe,  en  1561.  Enfin 
elle  essayait  d'établir  une  mission  à  Madagascar  en  1613.  Les 
Jésuites  ne  furent  d'ailleurs  pas  les  seuls  à  se  dévouer  au  salut  des 
Africains  :  les  Capucins  eurent  leurs  missionnaires  au  Congo, 
comme  les  Dominicains  dans  la  vallée  du  Zambèze,  et  les  Augus- 
tins  dans  les  îles  et  sur  la  côte  du  Zanguebar.  Ainsi,  même  avant 
notre  siècle,  la  prédication  évangélique  s'est  fait  entendre  maintes 
fois  parmi  les  peuplades  noires;  et  elle  n'y  a  pas  retenti  sans 
fruit.  Il  faut  reconnaître,  néanmoins,  que  ces  anciennes  missions 
d'Afrique  sont  toujours  restées  fort  inférieures,  par  le  nombre  des 
ouvriers  comme  par  les  résultats ,  aux  missions  d'Amérique  et 
d'Asie. 

C'est  en  notre  siècle  que  l'heure  a  sonné  de  la  vocation  des 
nègres  à  la  double  liberté  de  la  vie  sociale  et  de  la  vie  chrétienne. 
La  Providence  a  préparé  cette  heure  suivant  ses  voies  ordinaires, 
en  faisant  servir  les  mouvements  de  l'activité  humaine  à  ses  des- 
seins de  miséricorde.  Ce  qui  rendait  l'Afrique  un  terrain  parti- 
culièrement difficile  pour  l'apostolat,  c'est  qu'elle  était,  jusqu'à 
notre  époque,  un  monde  en  grande  partie  inconnu,  fermé,  pres- 
que inaccessible.  Les  explorations  contemporaines  ont  enfin  dis- 
sipé les  ténèbres  qui  la  cachaient  et  les  pionniers,  qu'amène  la 
fièvre  de  colonisation  qui  s'est  emparée  de  toute  l'Europe,  y  mul- 
tiplient les  communications  plus  faciles.  Cette  situation  nouvelle 
invitait  à  un  élan  nouveau  le  zèle  catholique.  L'invitation  provi- 
dentielle a  été  suivie. 

Pierre  Claver  devait,  du  ciel,  regarder  avec  compassion  ce 
monde  d'où  lui  venaient  jadis  ses  esclaves  de  Carthagène,  ses 
Cafres  et  ses  Congolais,  ses  Soudanais  et  ses  Sénégalais,  et  son 
désir  d'y  pénétrer  pour  le  sauver  devait  être  ardent. 

Aujourd'hui  ce  désir  se  réalise.  Du  nord  au  sud,  h  l'ouest  comme 
a  l'est,  des  missions  s'étendent,  premières  assises  d'un  édifice  qui 
sera  merveilleux.  Les  anciens  ordres  religieux  se  sont  coalisés 
pour  cette  campagne  ;  de  nouveaux  ont  été  fondés  qui  s'y  consa- 
crent uniquement.  Il  en  a  coûté  h  chacun  bien  des  victimes  ;  mais 
il  en  est  résulté,  pour  l'Église,  bien  des  conquêtes. 

Or  dans  les  croisades  du  dix- neuvième  siècle,  comme  dans 
celles  du  douzième,  la  France  remplit  un  rôle  prépondérant.  C'est 
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pourquoi  elle  doit  saluer  plus  haut  que  personne  le  patron  et  le 
chef  que  Léon  XIII  vient  de  donner  aux  apôtres  des  noirs. 

Sans  craindre  de  céder  à  des  sentiments  de  forfanterie  natio- 
nale, nous  pourrions  constater  que  la  France,  dans  ses  colonies 
ou  dans  ses  transactions,  s'est  toujours  montrée  plus  humaine 
qu'aucune  autre  nation  à  l'égard  des  indigènes  et,  en  particulier, 
aussi  des  nègres. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  mérites  d'autrefois,  il  est  certain 
que  la  France  a  été  appelée,  en  ce  siècle,  à  exercer  le  rôle  apos- 
tolique qu'en  d'autres  temps  le  Portugal  et  l'Espagne  remplis- 
saient glorieusement.  Partout  aujourd'hui  notre  or,  partout  nos 
missionnaires  propagent  la  vraie  foi,  et  quant  à  l'apostolat  du 
monde  noir,  surtout  du  monde  africain,  c'est  bien  la  France  qui 
y  préside,  par  ses  œuvres,  par  ses  congrégations,  qui  vont  cher- 
cher les  noirs  partout,  sur  les  côtes  et  au  centre  de  l'Afrique,  en 
Océanie  et  à  Madagascar. 

Elle  y  préside  surtout  depuis  qu'Alger  donne  l'impulsion  au 
mouvement  de  libération  sociale  et  spirituelle  des  nègres. 

Le  jour  où  l'épée  de  la  France  a  rompu  les  chaînes  qui  fer- 
maient le  port  et  les  bagnes  d'Alger,  le  continent  noir  a  été 
ouvert  aux  entreprises  de  la  foi,  et,  malgré  de  nombreuses  infi- 
délités et  de  déplorables  erreurs,  Alger  est  restée  de  droit  la 
capitale  catholique  du  monde  africain. 

Elle  l'est  aussi  restée  de  fait,  grâce  surtout  à  l'initiative  de 
génie,  à  l'influence  puissante  d'un  grand  archevêque.  Si  l'Ou- 
ganda a  vu  naguère  des  scènes  de  martyre  qui  rappelaient 
celles  des  premiers  âges,  si  on  peut  espérer  qu'un  grand  état 
chrétien  se  fondera  demain  sur  les  rives  du  Victoria-Nyanza, 
c'est  à  la  grâce  de  Dieu  sans  doute,  mais  c'est  aussi  à  l'ac- 
tion féconde  du  cardinal  Lavigerie  que  l'Eglise  en  est  rede- 
vable. 

Un  grand  cardinal  du  seizième  siècle  avait  rêvé  la  conquête 
politique  et  morale  de  l'Afrique,  et  si  l'Espagne  avait  écouté 
Ximénès,  cette  conquête  alors  eût  pu  être  tentée.  Plus  heureux 
que  Ximénès,  le  cardinal  Lavigerie  a  évangélisé  Alger  et  Tunis, 
et,  s'il  avait  eu  le  pouvoir  de  Ximénès  comme  il  en  partageait  le 
zèle,  le  cardinal  français  aurait  obtenu  peut-être  tout  ce  que  son 
devancier  espagnol  avait  rêvé. 

Grâce  h  l'ardent  promoteur  des  œuvres  antiesclavagistes,  grâce 
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Il  ses   Pères  blancs,  Alger  est  devenue  en  tout  cas  la  vraie  capi- 
tale de  ce  monde  noir  d'Afrique. 

Ainsi  l'a  compris  le  cardinal  Lavigerie;  ainsi  le  comprend  son 
ancien  coopérateur  et  digne  successeur.  Mgr  Dusserre,  en  consé- 
quence, a  ordonné  que  le  décret  instituant  saint  Pierre  Claver 
patron  des  missions  nègres,  fût  proclamé  dans  la  cathédrale 
d'Alger  avec  une  solennité  extraordinaire.  C'est  le  22  novembre 
qu'il  a  fixé  pour  cette  fête.  Nous  sommes  heureux  de  nous  y  asso- 
cier en  quelque  manière  par  ces  pages,  et  d'inviter  tous  nos  lec- 
teurs à  y  assister  au  moins  de  cœur.  A  l'exemple  d'Alger,  tous  les 
amis  des  noirs  acclameront  le  patron  que  leur  donne  Léon  XIII, 
et  le  souvenir  des  admirables  exemples  de  Pierre  Claver  avivera 
de  plus  en  plus  le  zèle  des  ouvriers  évangéliques  et  les  sympa- 
thies des  cœurs  chrétiens  pour  la  partie  la  moins  favorisée  de 
l'humanité. 


S.   B. 
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OCTOBRE     1896 


ROME 

Encyclique  sur  le  Rosaire.  —  Dans  cette  lettre,  Léon  XIII,  rappelle, 
en  termes  d'une  touchante  piété ,  que  sa  confiance  en  Marie  s'accroît 
davantage  à  mesure  que  grandissent  autour  de  lui  les  difficultés  et  que 
se  rapproche  le  moment  du  grand  départ. 

Nominations  à  des  fonctions  cardinalices.  —  l^'"  octobre.  Le  Saint-Père 
a  nommé  :  Son  Ém.  le  cardinal  Verga  grand  pénitencier,  en  rempla- 
cement du  cardinal  Monaco  décédé;  le  cardinal  Serafîno  Vannutelli, 
préfet  de  la  Congrégation  des  évêques  et  réguliers;  le  cardinal  Steinhu- 
ber,  préfet  de  la  Congrégation  de  l'Index;  le  cardinal  Gotti,  préfet  de 
la  Congrégation  des  indulgences.  Un  peu  plus  tard,  le  cardinal  Pa- 
rocchi  a  été  nommé  président  du  Conseil  central  de  l'Œuvre  pour  la 
propagation  de  la  foi. 

Léon  XIII  a  recommandé  au  cardinal  Vaughan  de  former  en  Angle- 
terre un  fonds,  afin  de  venir  en  aide  aux  ministres  anglicans  qui,  en  se 
convertissant,  se  voient  privés  des  ressources  indispensables  à  l'exis- 
tence. 

Arbitrage  international  du  Pape.  —  Les  catholiques  italiens,  réunis 
en  congrès  à  Fiesole,  ont  déclaré  cet  arbitrage  possible  et  nécessaire 
au  bien  général  de  la  société. 

Le  successeur  du  cardinal  Ferrata.  —  Le  24,  Mgr  Clari ,  évêque  de 
Viterbe,  a  été  officiellement  désigné  pour  remplacer  le  cardinal  Fer- 
rata, comme  nonce  en  France.  A  cette  occasion,  des  journalistes  ont 
parlé  sans  fondement  d'un  changement  d'orientation  dans  la  politique 
pontificale. 

Décès  de  cardinaux.  —  Tandis  que,  grâce  à  Dieu,  le  Pape  garde 
toutes  ses  forces  intellectuelles  et  physiques,  il  voit  disparaître,  un  à 
un  ses  plus  anciens  auxiliaires.  Le  3  octobre  est  mort,  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans,  le  cardinal  di  Ruggiero,  secrétaire  des  Brefs.  Le  30  oc- 


524  TABLEAU   DES    ÉVÉNEMENTS    DU    MOIS 

tobre  s'est  éteint  le  cardinal  de  Hohenlohe,  frère  du  chancelier  de 
remj)ire  allemand,  né  à  Rottenburg  le  2G  février  1823,  et  créé  car- 
dinal le  22  juin  186G. 

FRANGE 

Visite  du  Tsar.  —  Les  Français  ont  accueilli  l'empereur  et  l'impéra- 
trice de  Russie  avec  un  enthousiasme  tempéré  d'un  tact  dont  nos  voi- 
sins paraissent  surpris.  Dans  les  trois  toasts  prononcés  par  Nicolas  II, 
l'alliance  des  deux  peuples  a  été  clairement  indiquée,  bien  que  les 
clauses  en  demeurent  secrètes.  D'abord,  à  l'arsenal  de  Cherbourg,  le 
tsar  a  dit  qu'il  touchait  le  sol  a  d'une  nation  amie  ».  Le  6  octobre,  à 
Paris,  il  a  affirmé  que  a  des  liens  précieux  »  unissent  les  deux  pays. 
A  Ghâlons,  enfin,  il  a  déclaré  qu'il  existe  entre  les  deux  peuples  «  une 
amitié  inaltérable  »,  entre  les  deux  armées  une  a  confraternité  d'armes  ». 
Le  tsar,  en  apportant  aux  Français  l'assurance  de  son  amitié,  les  a 
aussi  unis  pour  quelques  jours,  étant  mise  à  part  cependant  la  mauvaise 
humeur  de  quelques  radicaux  ou  socialistes.  Il  a  même  donné  à  nos 
gouvernants  une  leçon  dont  nous  souhaiterions  l'impression  plus  du- 
rable. —  Au  moment  oii  le  nonce  présentait  le  corps  diplomatique,  il 
l'a  reçu  avec  une  particulière  bienveillance,  l'a  introduit  dans  son  ca- 
binet et  s'est  entretenu  quelques  instants  avec  lui.  Le  lendemain,  mer- 
credi 7,  il  a  commencé  par  Notre-Dame  la  visite  des  monuments  de 
Paris.  A  la  porte,  il  a  été  reçu  par  S.  Ém.  le  cardinal  Richard,  en- 
touré de  ses  vicaires  généraux,  des  membres  du  chapitre  métropoli- 
tain et  du  conseil  de  fabrique.  Le  soir,  pressés  dans  la  vaste  église, 
des  milliers  de  catholiques  assistaient  au  Te  Deum  d'actions  de 
grâces. 

Fêtes  de  Reims.  —  La  visite  du  tsar  n'absorbait  pas  toute  l'attention 
de  la  France.  Celle-ci  se  portait  en  même  temps  vers  les  fêtes  célé- 
brées à  l'occasion  du  treizième  centenaire  du  baptême  de  Clovis  et  de 
la  conversion  des  Francs.  Le  1"  octobre  a  eu  lieu  la  translation  des 
reliques  de  saint  Rémi,  en  présence  d'un  grand  nombre  d'évêques  et 
d'une  foule  de  pèlerins.  Le  soir,  le  cardinal  Perraud  a  prononcé  le  dis- 
cours d'ouverture  des  fêtes,  s'attachant  à  montrer  que  sous  les  formes 
variables  des  gouvernements  survit  toujours  l'unité  chrétienne. 

Les  jours  suivants,  Mgr  Gartuyvels,  Mgr  de  Cabrières,  le  P.  Mon- 
sabré,  le  cardinal  Lecot,  Mgr  Touchet,  Mgr  Pagis,  le  P.  Caruel,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Marcilly  de  l'Oratoire,  le  P.  Léon,  capucin, 
ont  raconté  les  grandeurs  de  la  France  chrétienne,  ses  luttes,  ses 
épreuves  et  les  espérances  justifiées  qui  la  soutiennent  encore. 

Congrès  national  catholique  de  Reims  (21-25  octobre).  —  Au  mo- 
ment où  les  socialistes  réunis  à  Gotha  se  séparaient  sans  avoir  réussi 
à  s'entendre,  des  catholiques  français  essayaient  de  grouper,  d'unir  et 
d'organiser  les  forces  religieuses  de  leur  pays. 
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Le  Congrès  s'est  réuni  sous  les  auspices  du  cardinal  Langénieux,  et 
la  présidence  de  M.  Thellier  de  Poncheviile.  Les  questions  les  plus  vi- 
tales pour  les  catholiques  y  ont  été  débattues,  et  de  belles  résolutions 
ont  été  prises.  Dans  le  discours  d'ouverture,  Mgr  Péchenard  a  parlé 
de  la  nécessité  de  l'union  et  des  moyens  d'y  arriver. 

Le  premier  jour  ont  été  lus  les  rapports  remarqués  du  P.  Regnault 
sur  l'apostolat  de  la  prière,  du  P.  Gaudeau  sur  les  relations  de  l'Eglise 
et  de  la  société  civile,  de  l'abbé  Ferret  sur  la  légitimité  du  budget  des 
cultes.  A  la  suite  de  ces  discours,  des  motions  ont  été  adoptées,  pour 
pousser  les  catholiques  à  la  vie  publique  et  faire  respecter  les  droits  de 
l'Eglise.  —  Le  lendemain,  l'abbé  Pillet,  a  traité  solidement  la  question 
des  fabriques,  à  un  point  de  vue  général,  M.  Richard  à  un  point  de 
vue  concret.  Puis,  des  résolutions  ont  été  approuvées,  tendant  à  faire 
reviser  le  décret  abusif,  qui  met  aux  mains  de  l'État  l'administration 
des  biens  de  l'Église. 

Le  22  octobre,  le  R.  P.  Watrigant,  le  D"^  Michaux,  M.  du  Gastel, 
ont  montré  les  avantages  de  l'œuvre  des  retraites.  M,  le  chanoine 
J.  Didiot,  M.  Lepelletier,  ont  exposé  la  vraie  doctrine  sur  le  droit  d'as- 
sociation, M.  Terrât,  sur  les  biens  de  mainmorte,  M.  Rivet,  sur  la  loi 
d'abonnement,  M.  Louis  Durand  s'est  attaché  à  mettre  en  relief  les 
conditions  des  associations  économiques.  A  l'Eglise,  le  R.  P.  Vallée  a 
vivement  poussé  les  catholiques  à  l'action;  et  le  P.  Arthur,  franciscain, 
a  bien  montré  que  cette  action  ne  sera  vraiment  une  et  n'aura  toute  son 
efficacité  que  par  l'union  dans  l'obéissance  au  pape.  Le  23  octobre,  les 
abbés  Alazard  et  de  Clercq,  M.  le  vicaire  général  Garlier  ont  fait  res- 
sortir la  bienfaisante  influence  des  pèlerinages.  Mgr  Dadolle,  Mgr 
Turinaz,  M.  de  Margerie  ont  démontré,  ceux-là  le  droit  de  l'Eglise  à 
enseigner,  celui-ci  les  tristes  résultats  de  la  laïcisation  des  écoles. 
L'abbé  Leconte  a  parlé  ensuite  de  l'œuvre  si  utile  des  bibliothèques, 
M.  de  Marolles,  de  la  nécessité  d'organiser  la  presse  catholique.  Un 
rapport  de  M.  Boissard  a  considéré  l'organisation  des  catholiques  à  un 
autre  point  de  vue.  A  ce  sujet  une  importante  discussion  s'est  élevée, 
à  laquelle  ont  pris  part  M.  de  Pelle-Port-Burette  et  M.  de  Nicolaï. 
M.  de  Bellomayre  a  précisé  les  vœux  qui  ont  été  formulés,  surtout  en 
ce  qui  touche  aune  organisation  électorale.  C'est  sur  le  terrain  électo- 
ral, a-t-il  dit,  qu'il  faut  lutter  pratiquement  pour  arriver  à  corriger  les 
lois  antichrétiennes,  qui  de  leur  nature  sont  indépendantes  de  la  forme 
du  gouvernement.  Par  suite, 

Le  Congrès  déclare  : 

Que  l'exercice  du  droit  de  vote  constitue,  pour  les  catholiques  français, 
raccomplissement  de  leur  premier  devoir  public  ; 

Que  l'usage  de  la  liberté  électorale,  —  garantie  suprême  de  toutes  les  au- 
tres libertés,  —ne  peut  être  efficace  qu'à  la  condition  deTunion  sans  réserve 
des  catholiques  et  de  leur  organisation  permanente  et  légale  : 

Que  leur  action,  dégagée  de  toute  autre  préoccupation  et  indépendante  de 
tous  les  partis,  doit  se  proposer  comme  but  principal  la  défense  des  intérêts 
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religieux  et  la  conquête  des  réformes  sociales  compatibles  arec  les  principes 
fondamontaux  d'une  société  chrétienne; 

En  conséquence,  le  Congrès  émet  le  vœu  : 

1»  Qu'il  soit  formé,  dans  chaque  département,  un  comité  électoral  catho- 
tiqiie  chargé  de  l'organisation  des  forces  locales  et  de  la  préparation  conti- 
nue des  élections  à  tous  les  degrés;* 

2®  Qu'il  soit  tenu,  à  des  époques  rapprochées,  des  assemblées  régionales, 
dans  lesquelles  les  catholiques  délibéreront  et  se  concerteront  sur  les  me- 
sures à  prendre  pour  la  sauvegarde  de  leurs  droits  et  le  développement  de 
leurs  œuvres  ; 

30  Qu'il  soit  réuni,  tous  les  ans,  un  congrès  national  catholique,  foyer  de 
tous  les  progrès,  centre  de  l'unité  dans  les  revendications  et  lien  des  efforts 
communs. 

Pour  assurer  la  réalisation  de  ces  vœux. 

Le  Congrès  confie  au  dévouement  d'une  délégation  choisie  par  son  bureau 
le  soin  : 

1°  De  faire  les  démarches  nécessaires  pour  hâter  la  création  ou  favoriser 
l'extension  des  comités  électoraux  catholiques  de  département; 

2°  De  préparer  le  prochain  congrès  national  catholique  et  de  le  convoquer 
à  Paris  dans  les  derniers  mois  de  Tannée  1897. 

L'abbé  Garnier,  le  R.  P.  Le  Doré,  M.  Rothe,  le  R.  P.  Bailly,  M. 
Lallemand,  l'abbé  Reynaud,  M.  Béchaux,  le  R.  P.  Adéodat,  M.  de 
Marolles,  ont  pris  plus  tard  la  parole  sur  plusieurs  importantes  ques- 
tions. Le  rapport  de  M.  Lerolle  a  soulevé,  au  sujet  des  patronages,  une 
intéressante  discussion.  Le  soir,  à  l'église,  Mgr  Foucault  a  prononcé 
un  discours  éloquent  et  ferme.  Le  dernier  jour,  M.  l'abbé  Brettes  a 
célébré  avec  de  chauds  accents  le  drapeau  du  Sacré-Cœur.  On  a  fort 
applaudi  les  allocutions  de  M.  Dehon,  de  M.  Lallemand  et  de  Mgr  Tu- 
rinaz.  A  l'issue  du  Congrès,  M.  Thellier  de  Poncheville  a  fort  nette- 
ment résumé  les  débats,  insistant  principalement  sur  l'organisation  de 
la  presse  catholique  et  la  formation  d'associations  électorales  perma- 
nentes à  travers  toute  la  France  et  pour  tous  les  corps  électifs.  — A  ce 
Congrès,  les  catholiques  auront  puisé  une  nouvelle  énergie  pour  la 
lutte,  et  souhaitons-le  aussi,  plus  de  discipline,  partant  plus  d'union. 
Nous  en  concevons  Tespoir,  en  parcourant  avec  le  projet  d'organisation 
électorale  mentionné  plus  haut,  le  programme  social,  concerté  à  Rome 
sous  les  yeux  de  Léon  XIII,  entre  M.  Harmel  et  M.  Féron-Vrau. 

Un  congrès  de  l'alliance  coope'rative  internationale  s'est  tenu  à  Paris, 
dans  les  derniers  jours  du  mois. 

Décès.  —  Le  général  Trochu  est  mort  à  Tours,  le  8  octobre.  Il  laisse 
des  mémoires  qui  embrassent  l'ensemble  de  sa  carrière,  et  dont  la  pu- 
blication est  commencée.  Si  les  talents  et  les  actes  du  politicien  et  du 
général  sont  discutés,  on  a  pu  justement  louer  la  dignité  morale  de 
l'homme,  les  vertus  du  chrétien. 

Le  26,  est  mort  aussi  M.  Challemel-Lacour,  ancien  normalien,  pro- 
fesseur de  philosophie,  journaliste  proscrit  pendant  l'Empire,  et  plus 
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tard  président  du  Sénat  et  académicien.  Le  30  de  ce  mois  on  lui  a  fiiit 
des  obsèques  civiles.  Depuis  quelques  années  il  revenait  un  peu  de  ses 
anciens  errements  et  se  défendait  même  d'être  hostile  à  la  religion . 
Que  n'a-t-il  réparé  le  passé  par  une  mort  chrétienne  ?  —  A  signaler 
encore  le  décès  de  M.  Tisserand,  directeur  de  l'Observatoire  de  Paris, 
et  celui  de  M.  Blavier,  sénateur  de  Maine-et-Loire,  un  chrétien  prati- 
quant, reconnu  comme  très  compétent  dans  les  questions  financières. 
Un  député,  mort  il  y  a  peu  de  temps,  M.  Glausel  de  Goussergues, 
ancien  représentant  de  Millau,  a  été  remplacé  par  M.  Vidal  de  Saint - 
Urbain,  républicain  modéré  comme  son  prédécesseur. 

25  octobre.  —  Inauguration  de  la  verrerie  ouvrière  d'Albi.  Le  gou- 
vernement est  vivement  attaqué  par  les  socialistes  et  même  par  les 
radicaux. 

Pacification  de  Madagascar.  —  On  félicite  généralement  le  ministère 
actuel  d'avoir  remplacé  le  néfaste  Laroche  par  le  général  Gallieni.  Celui- 
ci  a  fait  juger  par  un  conseil  de  guerre  Rainandriananpandry,  minis- 
tre de  l'intérieur,  et  Ig  prince  Ratzimanza;  convaincus  de  complicité 
dans  les  récentes  rehellions,  ils  ont  été  exécutés  le  30  octobre.  —  Le 
nord  est  encore  loin  d'être  apaisé. 

Tynan  libéré.  —  Tynan,  le  fameux  chef  fénian,  n'a  pas  été  livré  à 
l'Angleterre.  Bénéficiant  de  la  prescription,  il  a  été  relâché . 

Les  Religieux  au  conseil  d'Etat,  —  Le  conseil  d'Etat  vient  de  ren- 
dre un  juste  arrêt  :  A  Tincey-et-Pontrebeau  (Haute-Saône),  on  avait 
voulu  chasser  de  leurs  immeubles  des  congréganistes  installés  là  en 
vertu  d'une  clause  expresse  du  donateur.  Gondamnés  par  la  cour  de 
Besançon,  ils  en  ont  appelé  au  conseil  d'Etat  qui  a  cassé  le  jugement, 
et  donné  droit  aux  héritiers  de  poursuivre  l'annulation  du  legs  en  fa- 
veur de  la  commune,  tant  que  celle-ci  n'observerait  pas  les  conditions 
qui  lui  ont  été  expressément  imposées. 

—  De  fortes  inondations  ont  eu  lieu,  surtout  dans  les  bassins  de  la 
Seine  et  du  Rhône. 

Appel  en  faveur  des  Arméniens.  —  Le  R.  P.  Gharmetant,  dans  le 
Bulletin  de  l'OEuvre  des  écoles  d'Orient^  publie  un  émouvant  appel  en 
faveur  des  victimes  des  Turcs.  Il  est  vraiment  honteux  pour  les  nations 
européennes  qu'elles  ne  puissent  s'entendre  plus  promptement  afin 
d'imposer  leurs  volontés  au  sultan.  Les  massacres  ont  recommencé  à 
Van  (juin  1896)  et  à  Eghin  (15-16  septembre). 


ETRANGER 

Angleterre,  —  Lord  Roseberry,  le  chef  du  parti  libéral,  a  donné  sa 
démission  à  l'occasion  d'un  discours  de  Gladstone  poussantl'Angleterre 
à  intervenir  en  Orient,  contre  celui  qu'il  nomme  «  l'assassin  des  Arme- 
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niens  ».  LordRoseberry  estime  que  l'Angleterre,  en  agissant  isolément, 
|)rovoquerait  une  conflagration  européenne.  Sir  William  Harcourt  et 
M.  Asquith  se  disputent  la  direction  du  parti  libéral. 

A  lord  Dufferin,  l'ancien  ambassadeur  en  France,  succède  sir  Kd- 
mund  Monson. 

Mort  de  V archevêque  anglican  de  Canlorbe'ry.  —  Le  primat  de  l'E- 
glise anglicane,  Edward  White  Benson,  est  mort  subitement  le  11  octo- 
bre, à  Hawarden,  où  habite  M.  Gladstone.  Il  occupait  le  siège  de  Gantor- 
béry  depuis  le  20  décembre  1882.  Il  est  remplacé  par  l'évêque  de 
Londres,  Temple,  appartenant,  lui  aussi,  à  la  a  Haute  Eglise  ». 

Autriche-Hongrie .  —  Elections  hongroises.  —  Les  élections  pour  la 
Chambre  hongroise  ont  eu  lieu  le  28  octobre,  d'après  un  programme 
électoral,  ayant  pour  bases  principales  d'abord  les  conditions  du  com- 
jiromis  économique  qui  doit  être  bientôt  renouvelé  entre  l'Autriche  et  la 
Hongrie,  puis  le  retrait  ou  le  maintien  des  lois  confessionnelles  récem- 
ment votées  au  Parlement  hongrois.  Grâce  à  la  pression  effroyable  du 
ministère  Banfy,  les  libéraux  ont  triomphé.  Parmi  les  350  députés  à 
élire  sur  414,  on  compte  :  266  libéraux,  37  memBres  du  parti  national, 
10  indépendants,  46  membres  de  la  fraction  Kossuth,  6  de  la  fraction 
Ugron,  21  du  parti  populaire  catholique,  7  ballottages  et  2  élections 
nulles.  Les  libéraux  ont  gagné  62  sièges. 

Espagne.  —  La  vaillante  nation  continue  ses  héroïques  efforts  pour 
dompter  les  rebelles  à  Cuba  et  aux  Philippines.  A  diverses  reprises, 
des  renforts  viennent  d'être  envoyés.  Les  dépenses  pour  ces  expédi- 
tions ne  montent  pas  à  moins  de  45  millions  par  mois  ;  et  malheureu- 
sement pour  l'Espagne,  les  bandes  rebelles,  souvent  battues,  se  refor- 
ment et  reparaissent  toujours. 

Italie.  —  La  princesse  Hélène,  fille  du  prince  Nikita  de  Monténégro, 
et  fiancée  au  prince  de  Naples,  a  fait  sa  profession  de  foi  catholique 
dans  l'église  Saint-Nicolas  de  Bari.  Le  mariage  civil  et  religieux  a  été 
célébré  deux  jours  plus  tard.  —  L'échec  de  la  mission  du  major  Neraz- 
zini,  chargé  de  négocier  avec  le  Négus  abyssin  la  libération  des  pri- 
sonniers italiens,  a  voilé  quelque  peu  la  joie  de  ces  fêtes. 

Suède.  —  l^»-  octobre,  élections  pour  la  deuxième  Chambre  du 
Reichstag.  De  42  la  majorité  des  représentants  protectionnistes  est 
descendue  à  26. 

Chine.  —  La  Chine  a  autorisé  la  Russie  à  faire  passer  la  partie  sud 
du  chemin  de  fer  transsibérien  dans  le  nord  de  la  Mandchourie. —  Elle 
a  confié  à  des  ingénieurs  français  la  reconstruction  de  l'arsenal  de  Fou- 
Tchéou,  détruit  en  1884  par  l'amiral  Courbet. 

F.  T. 
Le  31  octobre  1896. 

Le  gérant  :  H.  C HÉ  ROT. 


Imp.  D.  Dumoulin  et  G»%  rue  des  Granda-AugusUas,  5,  à  Paris. 
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A  PROPOS  DU  TROISIÈME  CENTENAIRE  DE  SA  ;NAISSANGE 


Le  31  mars  de  cette  année,  il  y  avait  fête  à  la  Sorbonne. 
Quelques  amis  de  la  philosophie  célébraient  ensemble  le  jour 
même  du  troisième  centenaire  de  la  naissance  de  Descartes, 
préludant  aux  solennités  qui  doivent  s'ouvrir  le  21  de  ce  mois 
à  Tours.  Les  invitations  avaient  été  lancées  par  le  comité  qui 
a  pris  l'initiative  d'une  édition  complète  des  œuvres  du  phi- 
losophe français,  édition  dont  le  premier  volume  doit  paraître 
d'ici  à  quelques  jours.  La  réunion  était  peu  nombreuse  ;  elle 
«  présentait,  remarquait  le  surlendemain,  d'un  ton  pénétré, 
le  journal  le  Temps,  un  caractère  d'intimité  et  |de  recueil- 
lement qui  honorait,  de  la  façon  qu'il  eût  sans  doute  souhaitée, 
le  solitaire  du  poêle  de  Franeker.  »  M.  Liard,  directeur  de 
l'enseignement  supérieur  et  auteur  lui-même  d'un  livre  sur 
Descartes,  prit  le  premier  la  parole.  Puis  M.  Paul  Tannery 
lut  un  travail  sur  Descartes  physicien.  Enfin  M.  Charles 
Adam  raconta  les  recherches  et  les  découvertes  de  manus- 
crits qu'il  avait  faites  en  Hollande  et  en  Allemagne. 

Au  dehors,  la  petite  fête  fit  peu  de  bruit.  La  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale^  qui  en  avait  eu  l'idée,  fut  presque 
seule  à  en  parler.  Quelques  rares  journaux^la  firent  connaître 
à  leurs  lecteurs. 

Faut-il  attribuer  ce  peu  de  retentissement  à  un  dessein 
formé  des  organisateurs,  ou  à  la  multiplicité  des  centenaires 

1.  Voir  :  I.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale^  juillet  1896.  Ce  numéro, 
remarquable  à  plus  d'un  titre,  est  consacré  tout  entier  à  Descartes.  C'est 
lai  que  nous  avons  en  vue  quand  nous  citons  la  Revue  de  métaphysique  et  de 
morale.  —  II.  Descartes,  par  L.  Liard.  Paris,  1882.  —  III,  Descartes,  par 
A.  Fouillée.  Paris,  1893.  —  IV.  Jansénistes  et  Cartésiens,  par  F.  Brune- 
tière,  dans  les  Études  critiques^  4e  série.  Paris,  1894.  —  V.  Revue  philoso^ 
phiqne,  mars  1894,  article  de  Fr.  Bouillier  ;  mai  1894,  note  de  A.  Fouillée, 
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célébrés  de  nos  jours,  ou  au  refroidissement  du  public  à 
l'endroit  de  Descartes  ?  Au  moins  peut-on  assurer  que  les 
discussions  cartésiennes  ne  passionnent  plus,  comme  au 
temps  de  Mme  de  Sévigné  et  de  Fontenelle,  les  salons  et  les 
chaires  d'enseignement.  Môme  les  panégyristes  actuels  se 
gardent  de  ces  effusions  d'enthousiasme  et  de  sentimentalité 
auxquelles  se  livraient  les  admirateurs  d'il  y  a  trente  ou 
quarante  ans  :  Bordas-Demoulin,  Emile  Saisset,  Foucher  de 
Gareil,  Francisque  Bouillier  dans  deux  ouvrages  déjà  an- 
ciens. 

Et  cependant  une  question  se  pose  :  Que  reste-t-il  de 
Descartes  après  trois  cents  ans  ?  Quelle  part  lui  revient  dans 
l'état  actuel  de  la  philosophie  et  de  la  science  ?  Nous  ne  par- 
lons pas  ici  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  théories  cartésiennes. 
Tout  le  monde  s'accorde  sur  ce  point  :  comme  construction 
systématique,  depuis  le  doute  méthodique  jusqu'à  la  base  de 
la  certitude  cherchée  dans  la  véracité  divine,  depuis  les  tour- 
billons jusqu'aux  esprits  animaux,  le  cartésianisme  est  mort, 
et  bien  mort.  Mais  comme  inspiration,  comme  direction, 
comme  méthode,  comme  esprit,  le  cartésianisme  ne  vit-il 
pas?  Et,  à  ce  point  de  vue,  quelle  est  la  portée  de  son  action, 
et  que  vaut  cette  action  ?  Yoilà  un  problème  dont  il  peut 
être  intéressant  de  dire  un  mot  à  l'occasion  de  ce  troisième 
centenaire. 

Naguère,  il  était  assez  de  mode  de  voir  dans  Descartes 
le  créateur  de  la  philosophie.  Jouffroy  lui  faisait  honneur 
d'avoir  découvert  la  psychologie;  Maine  de  Biran  lui  donne 
le  titre  de  père  de  la  vraie  métaphysique.  Pour  un  peu,  il 
aurait  appris  à  l'homme  à  penser.  On  ne  parle  plus  ainsi  de 
nos  jours;  ou,  si  on  le  fait,  on  y  met  moins  de  tranquille 
assurance.  Mais  nombre  de  gens,  amis  ou  ennemis,  s'accor- 
dent à  lui  attribuer  la  paternité  du  spiritualisme.  Les  maté- 
rialistes et  les  positivistes  sont  tout  pleins  de  cette  croyance. 
Le  spiritualisme  qu'ils  combattent  est  celui  de  Descartes  ;  et 
ils  n'imaginent  pas  qu'il  en  puisse  exister  un  autre.  On  sait 
en  quoi  consiste  ce  spiritualisme.  Il  s'efforce  de  marquer 
une  oppositiron  aussi  absolue  que  possible  entre  la  matière 
•et  l'esprit,  l'étendue  et  la  pensée  :  l'étendue,  à  quoi  se  réduit 
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la  matière,  la  pensée  qui  est  toute  l'essence  de  l'esprit.  Mais 
le  fossé  se  trouve  tellement  creusé  entre  l'une  et  l'autre 
substance  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  les  réunir.  D'un  côté,  la 
pensée,  c'est-à-dire  le  raisonnement,  la  perception,  la  volonté, 
l'imagination,  la  mémoire,  la  sensation  ;  de  l'autre,  une  ma- 
tière inerte  mue  par  Dieu,  seul  moteur,  auquel  Descartes 
(chez  qui  ces  incertitudes  de  doctrine  ne  sont  pas  rares) 
joint  par  instants  l'âme  agissant  au  moyen  d'on  ne  sait  trop 
quel  procédé. 

Voilà,  de  fait,  la  position  que  Descartes  a  fait  prendre  long- 
temps au  spiritualisme,  et  contre  laquelle  les  positivistes 
avaient  beau  jeu.  Ils  ne  manquaient  pas  de  bonnes  raisons 
et  de  bons  faits  pour  remarquer  que,  dans  l'imagination,  la 
mémoire,  il  y  a  un  élément  matériel  ;  qu'à  la  base  même  de 
•l'élaboration  de  l'idée  il  y  a  une  image  matérielle,  que  la 
sensation  surtout  ne  saurait  se  passer  d'un  organe  matériel  ; 
et  ils  concluaient  que  l'âme  n'est  pas  cette  substance  dégagée 
et  indépendante  de  toute  matière  que  leurs  adversaires 
imaginaient.  Le  grand  service  que  la  renaissance  péripatéti- 
cienne devait  rendre  au  spiritualisme,  a  été  de  remettre  en 
meilleure  lumière  l'union  et  comme  la  compénétration  des 
deux  substances  qui  se  complètent  dans  le  composé  humain, 
de  mieux  délimiter  ce  qu'elles  peuvent ,  chacune  dans  son 
ordre,  ce  qu'elles  peuvent  unies  ensemble.  Rien  n'est 
funeste  à  la  vérité  comme  une  mauvaise  position  de  pro- 
blème, par  excès  ou  par  défaut.  Le  jansénisme,  en  prétendant 
ramener  le  christianisme  à  son  austérité  primitive  qu'il 
dépassait,  favorisa  en  fin  de  compte  l'incrédulité  et  le  «  liber- 
tinage ».  Le  cartésianisme,  qu'on  a  voulu  représenter  comme 
la  plus  noble  protestation  que  l'esprit  ait  élevée  contre  la 
chair,  fut  une  protestation  inefficace,  et  par  son  exagération 
même  donna  des  armes  au  matérialisme.  Qu'on  voie  au  dix- 
septième  siècle  le  progrès  constant  de  l'école  de  Gassendi; 
au  dix-huitième  siècle,  en  pleine  vogue  des  doctrines  carté- 
siennes, le  sensualisme  triomphant;  en  notre  siècle,  après 
quelque  faveur  accordée  à  l'éclectisme  surtout  cartésien  de 
Cousin,  la  recrudescence  du  positivisme  avec  Littré  et 
Taine  ;  et  qu'on  dise  si  le  cartésianisme  n'a  pas  été  une 
digue  impuissante  contre  les  doctrines *qu'il  prétendait  con- 
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tenir,  si  même  il  n'a  pas  failli  compromettre  la   cause   du 
spiritualisme. 

A  notre  sens,  il  a  mis  encore  d'autre  façon  le  spiritualisme 
en  péril  :  à  savoir  en  le  faisant  glisser  vers  Vidéalisme.  L'en- 
droit par  où  Descartes  se  rapproche  de  l'idéalisme  critique 
de  Kant,  c'est  dans  la  détermination  du  point  fixe  où  il  con- 
vient de  se  placer  pour  ramener  la  confusion  et  le  chaos  à 
l'ordre  et  à  l'harmonie.  Ce  point,  il  le  cherche  dans  une  loi 
primordiale  de  l'entendement.  «  On  doit,  dit-il  dans  ses 
Règles  pour  la  direction  de  V esprit^  se  demander  une  fois 
en  sa  vie  :  Qu'est-ce  que  la  connaissance  humaine,  jusqu'où 
s'étend  l'esprit  humain?...  La  première  chose  à  connaître, 
c'est  l'i^ntelligence  ^),  non  l'objet,  mais  l'instrument.  L'uni- 
versalité des  choses  se  réduit  à  l'universalité  de  notre  con- 
naissance. Non  seulement  les  objets  ne  comptent  pour  nous 
que  s'ils  sont  connus,  mais  la  création,  c'est  la  sphère  de 
notre  esprit  connaissant.  La  méthode  n'est  pas  seulement 
l'instrument  utile,  que  Ton  met  de  côté  une  fois  le  travail 
achevé,  l'échafaudage  que  l'on  abat,  pour  ne  pas  gâter  l'as- 
pect de  l'édifice  une  fois  mené  à  sa  perfection.  C'est  elle  qui 
produit  l'œuvre  ;  et  Tœuvre  achevée  est  moins  à  considérer 
que  le  travail  de  création  ou  de  reproduction.  Il  ne  faut  pas 
dire  que  la  méthode  doit  s'adapter  à  l'objet  donné,  mais 
plutôt  que  l'objet,  comme  objet  de  notre  connaissance,  ne 
peut  se  former  que  d'après  la  loi  fondamentale  de  la  mé- 
thode. 

Nous  avons  emprunté  ce  commentaire  de  Descartes  à  un 
kantiste  contemporain,  M.  Natorp,  qui  le  donne  dans  la 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale^.  Il  ajoute:  «On  peut, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  préférer  ne  pas  appeler 
une  telle  philosophie  un  idéalisme  :  cela  est  indifférent, 
comme  toute  question  d'étiquette  ;  mais  ce  que  j'affirme, 
c'est  que  c'est  là  le  point  de  vue  de  Kant...  dans  son  idéa- 
lisme critique  ou  formel.  Si  l'on  tient  pour  suspect  un  mot 
dont  le  sens  est  multiple,  que  l'on  appelle  cela  un  criticisme.  » 
On  dira  que  ce  commentaire  est  forcé  et  qu'on  nous  présente 

1.  Pages  417-419. 
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un  faux  Descartes.  Nous  voulons  bien  que  M.  Natorp  ait 
appuyé  un  peu  sur  certains  traits  ;  mais  peut-on  dire  qu'il  les 
a  déformés  ?  Nous  ne  prétendons  pas  que  le  criticisme  soit 
chez  Descartes  un  système  pleinement  développé  ;  il  est 
plutôt  à  l'état  de  germe  ;  mais  le  germe  est  manifeste. 

De  fait,  les  admirateurs  de  Descartes  ne  l'ont-ils  pas  una- 
nimement loué  d'avoir  placé  le  point  de  départ  de  la  philo- 
sophie non  plus  en  dehors  de  l'homme,  mais  au  dedans; 
d'avoir  tiré  la  philosophie  tout  entière  de  la  conscience  que 
chacun  a  de  sa  pensée  ?  Il  est  vrai  qu'ensuite  ils  avouaient 
bien  un  peu  leur  embarras  :  comment  sortir  de  la  conscience, 
comment  passer  au  dehors?  La  question  du  pont  se  présentait 
insoluble.  Pour  jeter  un  pont,  il  faut  un  point  d'appui  sur  cha- 
cune des  deux  rives,  et  le  cartésianisme  ne  leur  en  donnait  que 
d'un  côté;  mais  louanges  et  aveux  étaient  une  reconnaissance 
du  subjectivisme  de  Descartes.  De  ce  subjectivisme  on  a  tiré 
l'innéisme,  et  de  l'innéisme  au  criticisme  la  distance  n'est 
pas  grande.  La  logique  de  la  pensée  devait  la  franchir  bien- 
tôt. C'est  parce  qu'il  voyait  dans  Descartes  un  ancêtre  du 
criticisme  que  Hegel  écrivait  à  Cousin  :  «  Votre  nation  a  fait 
assez  pour  la  philosophie  en  lui  donnant  Descartes.  »  Il  prend 
soin  d'ailleurs  de  s'expliquer  dans  son  histoire  de  la  philo- 
sophie :  «  Descartes  est  le  vrai  fondateur  de  la  philosophie 
moderne,  en  tant  qu'elle  prend  la  pensée  pour  principe. 
L'action  de  cet  homme  sur  son  siècle  et  sur  les  temps  nou- 
veaux ne  sera  jamais  exagérée.  C'est  un  héros.  »  Et  si  M. 
Fouillée  a  le  tort  de  considérer  trop  souvent  les  conceptions 
des  autres  à  travers  les  siennes  propres,  il  a  vu  juste, 
croyons-nous,  quand  il  a  dit  :  «  Descartes  a  posé  le  problème 
de  la  critique;  il  en  a  donné,  d'une  manière  générale,  la 
vraie  solution  :  la  seule  réalité  immédiatement  saisie  est 
celle  de  notre  conscience,  de  notre  pensée  ;  ce  qui  est  con- 
forme aux  lois  de  cette  pensée  est  vrai^.  » 

Entre  l'idéalisme  et  le  mécanisme^  à  première  vue,  il  sem- 
ble n'y  avoir  rien  de  commun  ;  et  cependant  tout  autant  que 
les  idéalistes,  même  plus  fortement,  les  mécanistes  modernes 

1.  Descartes,  p.  131.  • 
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se  réclament  de  Descartes.  Est-ce  illusion?  est-ce  vaine  pré- 
tention à  se  donner  une  parenté  glorieuse  ? 

Non,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  sont  trompés  ;  et  la  chose 
s'explique  aisément.  Descartes  a  coupé  l'homme  en  deux  : 
d'un  côté  il  a  mis  la  pensée  immédiatement  présente  à  elle- 
même,  de  l'autre  la  matière,  mais  la  matière  dégagée  de 
toute  activité,  réduite  à  l'étendue.  L'étendue  est  donnée 
même  comme  l'essence  de  toute  matière.  Par  suite,  Descartes 
substituera  partout  dans  le  monde  des  mouvements  aux 
forces,  des  quantités,  c'est-à-dire  pour  lui  des  étendues  en 
mouvement,  aux  qualités.  Voilà  le  mécanisme  constitué  à 
côté  de  l'idéalisme. 

Et  ce  mécanisme  est  poussé  aussi  loin  que  possible.  Des- 
cartes avait  trouvé  un  peu  partout  dans  la  science  de  son 
temps  des  entités,  des  formes,  des  vertus  occultes  :  de  cela, 
il  y  avait,  sans  nul  doute,  encombrement  et  abus.  Sous  pré- 
texte de  déblayer  la  science,  il  s'est  cru  en  droit  d'en  éli- 
miner toutes  les  qualités.  A  l'en  croire,  non  seulement  le 
fond  des  qualités  de  la  matière  est  inaccessible,  mais  les 
qualités  sont  des  chimères  inventées  pour  couvrir  notre 
ignorance  des  vraies  causes.  S'il  n'y  a  plus  de  qualités,  il 
n'y  a  plus  également  de  forces,  plus  de  causes  matérielles. 
La  seule  force  agissante  dans  l'ordre  de  la  nature,  la  seule 
cause  efficiente  est  Dieu.  En  dehors  de  Dieu,  il  ne  reste, 
selon  l'expression  des  modernes,  que  des  conditions  déter- 
minantes. 

Descartes  s'enferme  tellement  dans  les  considérations 
mécaniques  qu'il  exclut  la  recherche  des  causes  finales  : 
«  C'est  présumer  de  soi-même  qu'entreprendre  de  connaître 
la  fin  que  Dieu  s'est  proposée  en  créant  le  monde  ».  C'est 
folie  que  prétendre  <c  assister  au  conseil  de  Dieu  ».  Même  en 
physiologie  et  en  botanique,  la  recherche  des  fins  est 
«  inepte  ».  L'usage^  admirable  de  chaque  partie  dans  les 
plantes  et  dans  les  animaux  ne  nous  permet  pas  «  de  deviner 
pour  quelle  fin  »  chaque  partie  existe.  Et  M.  Fouillée,  qui 
fait  ces  remarques,  ajoute  :  «La  caractéristique  de  la  méthode 
cartésienne  (dans  les  recherches  scientifiques),  qui  est  la, 
méthode  moderne,  c'est  d'expliquer  toujours  un  tout  par  ses 
parties,  jamais  les  parties  par  le  tout  ou  par  l'idée  du  tout 
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qu'elles  tendraient  à  réalisera  »  Gela  est  frappant  dans  les 
ouvrages  scientifiques  de  Descartes. 

La  matière,  réduite  ainsi  à  l'étendue  et  au  mouvement,  de^ 
vient  une  sorte  de  concept  géométrique. Mais  ce  concept,  tout 
irréel  qu'il  soit,  ouvrait  l'accès  à  la  grande  construction  qui 
a  été  la  pensée  constante  de  Descartes,  la  mathématique  uni- 
verselle.  Avant  toutes  choses,  Descartes  était  né  géomètre  et 
mathématicien.  Dans  le  journal  de  ses  Pensées,  écrit  d'ail- 
leurs fort  incomplet,  commencé  vers  l'âge  de  vingt-quatre 
ans,  la  préoccupation  mathématique  domine.  De  loin  en  loin, 
il  cite  quelques  observations  de  phénomènes  naturels,  par 
exemple,  comment  certaines  écritures  sur  papier  persistent 
dans  le  feu  ;  puis  aussitôt,  il  revient  aux  formules  et  aux  chif- 
fres. Les  belles  découvertes  qu'il  fait  lui-même  l'encou- 
ragent dans  cette  voie,  aussi  bien  que  la  faveur  qu'il  renr 
contre.  Les  Jésuites,  qui  firent,  dès  l'origine,  une  vive 
opposition  à  leur  ancien  élève  de  La  Flèche  sur  le  terrain 
philosophique,  ne  ménagèrent  pas  leurs  éloges  au  savant  et, 
ce  qui  est  le  plus  flatteur  des  témoignages,  se  mirent  à  sa 
suite-.  Dans  les  Règles  pour  la  direction  de  V esprit^  compo- 
sées avant  1629,  c'est-à-dire  alors  qu'il  n'avait  pas  encore  trente- 
quatre  ans,  il  marque  les  principes  de  cette  mathématique 
qu'il  se  propose  d'appliquer  à  toutes  les  sciences.  Et,  en  1636, 
il  écrit  au  P.  Mersenne  :  «  En  la  géométrie,  je  tâche  à  donner 
une  façon  générale  pour  résoudre  tous  les  problèmes  qui  ne 
l'ont  encore  jamais  été.  »  Dans  son  Discours,  il  commence 
par  afficher  un  profond  dédain  pour  les  spéculations  pure- 
ment abstraites  et  n'estime  «  d'autre  science  que  celle  qui  se 
pourrait  trouver  en  lui-même  ou  bien  dans  le  grand  livre  du 
monde».  Mais  il  n'a  pas  terminé  son  Discours  qu'il  se  re- 
trouve géomètre. 

Si  cet  effort  de  Descartes  s'était  borné  à  l'application,  ou 
à  une  meilleure  application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  à 
l'introduction  des  mathématiques  dans  l'étude  des  sciences 
physiques  et  chimiques,  à  la  recherche  de  la  précision  dans 
l'énoncé  des  lois  de  la  nature,  il  faudrait  le  louer  sans  ré- 

1.  Descartes,  p.  39-41. 

2.  Le  Collège  Henri  IV  de  La  Flèche,  par  le  P.  C.  de  Rochemonteix,  S,  J,, 
t.  IV,  ch.  I.  _ 
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serves,  et  dans  cette  direction  la  science  moderne  a  fait  d'im- 
menses progrès,  dont  une  part,  certainement,  revient  à  Des- 
cartes. Mais  n'est-ce  pas  aussi  à  Descartes  que  remonterait 
en  partie  la  tendance  de  cette  môme  science  à  se  croire  ar- 
rivée à  l'explication  dernière  des  choses,  quand  elle  a  réduit 
en  une  formule  mathématique  la  succession  de  deux  faits,  la 
production  d'un  phénomène,  si  bien  qu'elle  s'étonne  qu'on 
veuille  chercher  encore  quelque  chose  au  delà  et  qu'on  se 
refuse  à  mettre  à  la  place  de  la  réalité  matérielle  ce  qui  n'est 
qu'un  symbole  mathématique  ? 

Chose  digne  de  remarque  :  Descartes  trouve  sa  méthode 
et  son  procédé  universel  avant  toute  investigation  métaphy- 
sique. C'est  une  science  indépendante  de  toute  métaphy- 
sique qu'il  poursuit  dans  ses  Regulœ^  dans  son  Discours  de 
la  méthode^,  La  construction  très  systématique  qu'il  élève 
est  purement  scientifique.  N'est-ce  pas  là  encore  un  carac- 
tère de  la  science  moderne  ?  N'est-ce  pas  là  aussi  ce  qui  fait 
que  cette  science,  trop  d'un  côté,  ne  satisfait  pas  les  sa- 
vants qui  pensent?  On  s'est  plu  et  on  se  plaît  encore  par- 
fois à  faire  honneur  à  Descartes  d'avoir  mieux  délimité  la 
sphère  de  la  science;  et  voilà  qu'on  s'aperçoit  que  la  science 
réduite  à  elle-même  ne  se  suffit  pas.  La  question  des  con- 
fins et  de  l'accord  de  la  philosophie  et  de  la  science  re- 
naît plus  ardente  que  jamais  ;  de  part  et  d'autre,  les  esprits 
vraiment  sérieux  cherchent  un  terrain  commun  pour  s'en- 
tendre; et  on  se  demande  si  Descartes  n'aurait  pas  mutilé 
la  science  en  la  séparant  de  la  métaphysique. 

Cette  séparation  a  produit  un  autre  résultat  :  elle  a  com- 
promis l'unité  même  de  la  science  que  poursuivait  Descartes. 
On  connaît  l'idée  grandiose  qu'il  avait  conçue  :  construire 
un  système  unique,  animé  d'une  pensée  commune,  qui  pût 
réunir  toutes  les  découvertes  de  la  science  naissante  et  de 
la  science  à  venir.  Ce  système  aurait  été  à  la  fois  un  corps 
de  principes  ou  de  vérités  et  une  méthode.  Il  y  rêve  dès  sa 
jeunesse.  Dans  le  journal  de  ses  Pensées^  il  écrit  :  «  C'est 
dans  l'année  1620,  le  10  novembre,  que  j'ai  commencé  à  com- 

1,  Voir  Méthode  de  Descartes  avant  le  Discours,  par  J.  Berlhet.  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale,  p.  414-415. 
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prendre  le  fondement  de  V invention  merveilleuse,  »  Et  cette 
découverte  a  été  préparée  par  une  sorte  d'exaltation,  car  on 
lit  immédiatement  après  :  «  En  novembre  1619,  j'ai  eu  un 
songe  pendant  lequel  j'ai  récité  le  poème  7  d'Ausone,  com- 
mençant ainsi  :  «  Quel  chemin  de  la  vie  suivrai-je  ?  »  [Les 
Olympiques,  )  Et  dans  son  enthousiasme  pieux,  il  fait  vœu 
du  pèlerinage  de  Lorette.  Cette  invention  merveilleuse,  qui 
était  celle  de  la  mathématique  universelle,  devait  lui  per- 
mettre de  construire  le  système  total  du  savoir,  d'écrire  la 
première  page  de  l 'encyclopédie  des  sciences,  où  serait 
contenue  l'explication  de  toutes  choses. 

Cette  idée  de  l'unité  du  savoir,  d'ailleurs  aussi  ancienne 
que  la  pensée  humaine,  a  été  reprise  de  nos  jours  dans  le 
sens  de  l'apriorisme  mathématique  et  mécanique  de  Des- 
cartes :  chercher  l'explication  de  tous  les  phénomènes  de  ce 
monde  dans  les  diverses  combinaisons  du  mouvement  selon 
des  rapports  constants.  On  s'est  mis  à  l'œuvre  avec  ardeur. 
La  théorie  de  l'unité  des  forces  physiques,  qui  précisément 
niait  les  forces  et  les  remplaçait  par  des  modes  de  mouve- 
ment, a  fait  croire  un  instant  qu'on  touchait  au  but.  D'autres 
théoriciens  plus  hardis  ont  essayé  d'étendre  le  système 
même  aux  faits  d'ordre  physique.  Mais  déjà  des  objections 
s'élèvent  de  la  part  de  savants  sérieux  contre  le  mécanisme 
universel.  Nous  les  avons  mentionnées  récemment  à  propos 
de  Herbert  Spencer*. 

Des  philosophes,  libres  de  toute  attache  avec  les  théories 
péripatéticiennes,  se  joignent  à  ces  savants.  M.  Fouillée,  qui 
avait  salué,  il  y  a  deux  ans  2,   dans  le  mécanisme  de  Des- 

1.  Herbert  Spencer  et  l'évolutionnisme  mécaniste.  Études ^  15  mars  1895. — 
De  son  côté,  M.  J.  Bertrand  combat  la  mécanique  de  Descartes  :  <  De  toutes 
les  sciences  physico-mathématiques,  la  mécanique  est  sans  contredit  la  plus 
avancée...  Or  Descartes  a  ignoré  les  lois  du  mouvement...  Mais  il  a  cru  fer- 
mement les  connaître  ;  les  principes  démentis  depuis  par  les  faits  étaient 
évidents  à  ses  yeux.  »  Journal  des  savants,  septembre  1893.  —  Et  précédem- 
ment :  «  Les  contemporains  de  Descartes,  par  l'intermédiaire  de  Mersenne, 
le  questionnaient  sur  tous  les  sujets,  et  aussitôt  Descartes  improvisait  une 
réponse.  Sur  les  questions  de  mécanique  que  l'on  peut  aujourd'hui  résoudre 
avec  certitude,  il  s'est  constamment  trompé  ;  il  est  rare  cependant  qu'il  laisse 
percer  un  doute.  »  Ibid.,  juillet  1893. 

2.  Descartes,  Hachette,  1893,  p.  77. 
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cartes  la  science  de  l'avenir,  juge  maintenant  cette  théorie 
incomplète.  «  Les  lois  purement  mécaniques  du  mouvement, 
dit-il,  dans  son  nouvel  ouvrage  sur  le  Mouvement  positiviste^^ 
ont  pour  conséquence  l'unité  et  l'uniformité  de  chaque  mou- 
vement considéré  indépendamment  des  autres.  La  variété 
ne  peut  venir  que  de  la  composition  des  divers  mouvements. 
Mais  d'où  vient,  à  son  tour,  cette  diversité?  —  Selon  la  loi  de 
l'équivalence  mécanique,  la  diversité  des  conséquents  sup- 
pose celle  des  antécédents,  et,  par  suite,  une  certaine  varia- 
tion réelle  sous  l'identité  même  des  lois  logiques  et  méca- 
niques. Si  des  centres  de  force  absolument  uniformes  sont 
répandus  uniformément  dans  un  espace  illimité,  ils  reste- 
ront en  équilibre.  De  là  résulterait  l'universelle  stérilité.  Il 
faut  donc  supposer  quelque  différence  dans  les  forces,  cer- 
tains centres  d'attraction  capables  de  provoquer  l'évolution 
universelle;  mais  pourquoi  ces  centres,  cette  hétérogénéité, 
cette  variété  primitive?...  On  voulait  déterminer,  fixer,  uni- 
fier les  choses  par  le  lien  de  la  pure  identité  mécanique  ;  mais, 
au  lieu  de  l'unité  et  de  l'identité,  on  ne  trouve  qu'une  diver- 
sité dont  on  ne  peut  rendre  compte  2.  » 

De  la  conception  de  la  mathématique  ou  de  la  mécanique 

1.  Le  Mouvement  positiviste  et  la  conception  sociologique  du  monde.  Alcan, 
1896,  p.  137. 

2.  Dans  le  même  ouvrage  (p.  61  )y  M.  Fouillée  écrit  :  «  M,  Poincaré  et, 
après  lui,  M.  Boutroux,  déclarent  en  vain  le  mécanisme  universel  condamné 
par  l'expérience  parce  que,  selon  eux,  le  caractère  essentiel  d'un  phénomène 
mécanique  serait  la  réversibilité,  tandis  que  la  réversibilité  n'existe  pas 
dans  les  phénomènes  physiques.  C'est  là  prendre  le  mot  de  mécanisme  en 
un  sens  étroit  et  inexact.  Il  y  a  mécanisme  si  tous  les  états  successifs  de 
l'univers  sont  reliés  les  uns  aux  autres  par  des  équations  mécaniques, 
quelles  qu'elles  soient,  engendrant  et  n'engendrant  pas  la  réversibilité.  »  — 
M,  Fouillée  ramène  ici  le  mécanisme  au  déterminisme  :  ce  déterminisme, 
nous  l'admettons  pjirfaitement  dans  l'ordre  physique.  Il  consiste  simple-» 
ment  en  ce  que  telle  cause  physique,  tel  antécédent,  laissé  à  lui-même,  pro- 
duit nécessairement  tel  effet,  tel  conséquent.  Cette  nécessité  de  production 
n'exclut  nullement  l'existence  des  qualités.  Dans  la  doctr  ne  mécanique,  les 
transformations  des  corps,  les  productions  de  phénomènes  se  réduisent;  à 
des  transformations  de  mouvements;  ces  transformations  prennent  la  place 
des  forces,  des  causes,  des  qualités.  Mais  la  réversibilité  est  dans  la  nature 
du  mouvement.  Dire  que  la  réversibilité  est  la  conséquence  du  mécanisme, 
ce  n'est  donc  que  prendre  le  mot  de  mécanisme  en  un  sens  vrai  et  exact. 
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universelle  est  née  l'idée  de  la  toute-puissance  de  la  science; 
idée  bien  cartésienne  et  idée  bien  moderne.  Il  faut  voir,  en 
ce  point,  l'assurance  de  Descartes.  Il  se  flatte  d'avoir  trouvé 
«  le  moyen  d'augmenter  par  degrés  sa  connaissance  »,  et  il 
n'est  pas  d'espérances  pour  l'avenir  qu^il  juge  excessives.  La 
science  doit  transformer  le  monde  et  rendre  l'homme  «  maître 
et  possesseur  de  la  nature  ».  Dès  son  Discours^  il  «  pense 
n'avoir  plus  que  deux  ou  trois  batailles  à  gagner  pour  venir  à 
bout  de  son  dessein  j).  Peut-être  même  arrivera-t-il  à  exempter 
l'homme  «  de  l'afl'aiblissement  de  la  vieillesse.  »  Si  bien  qu'il 
s'attire,  de  la  Gazette  d'Anvers^  cette  désobligeante  oraison 
funèbre  :  <c  En  Suède,  un  sot  vient  de  mourir,  qui  disait  qu'il 
pouvait  vivre  aussi  longtemps  qu'il  voulait.  » 

Qui,  de  nos  jours,  n'a  pas  eu  les  oreilles  rebattues  par  des 
tirades,  qui  voulaient  être  sincères,  sur  l'omnipotence  de  la 
science  ?  Ce  n'est  pas  au  lendemain  des  bruyants  débats  sou- 
levés par  la  question  de  la  banqueroute  ou  des  faillites  de  la 
science  qu'il  est  nécessaire  d'insister  sur  ce  point. 

C'est  le  sort  commun  des  promoteurs  de  systèmes  plus 
ou  moins  aventureux,  d'être  dépassés  par  leurs  disciples. 
Ce  fut  le  sort  de  Descartes.  Dans  la  réduction  de  tous  les 
faits  à  la  mathématique  et  au  mécanisme,  il  s'était  arrêté 
devant  les  faits  d'ordre  mental  ou  psychique.  Ses  disciples 
ne  devaient  pas  imiter  sa  réserve.  D'ailleurs,  là  encore  il 
leur  avait  montré  la  voie.  N'est-ce  pas  un  envahissement  de 
la  conception  mathématique  dans  le  domaine  intellectuel, 
que  la  prétention  de  vouloir  appliquer  l'évidence  géomé- 
trique à  tous  les  genres  de  questions?  Cette  habitude  d'esprit 
de  beaucoup  de  nos  savants  est  érigée  en  système  par  Des- 
cartes. «  Ceux  qui  cherchent  le  droit  chemin  de  la  vérité, 
dit-il  dans  la  deuxième  de  ses  Règles  pour  la  direction  de 
Vesprit^  ne  doivent  s'occuper  d'aucun  objet  dont  ils  ne 
peuvent  avoir  une  certitude  égale  aux  démonstrations  de 
l'arithmétique  et  de  la  géométrie...  Il  n'est  de  connaissance 
certaine  et  indubitable  qu'en  arithmétique  et  en  géométrie.  » 
Son  vœu  est  de  ne  rien  admettre  qui  ne  puisse  devenir  l'objet 
d'une  intuition  aussi  claire  et  aussi  distincte  que  les  fonde- 
ments de  la  mécanique  et  de  la  mathématique.  Il  suspend  son 


540  DESCARTES 

jugement  sur  des  croyances  enracinées  par  la  tradition  et  la 
nature,  tant  que  leur  droit  à  l'existence  philosophique  n'a  pas 
été  établi;  et  ce  droit  requiert  à  sa  base  une  démonstration 
rigoureuse,  une  perception  claire  et  distincte,  telle  que  celle 
dont  sont  susceptibles  les  vérités  mathématiques*.  C'est  mé- 
connaître que  si  la  certitude,  dans  son  fond,  est  la  même, 
elle  revêt  différentes  formes ,  suivant  la  nature  du  motif 
immédiat  qui  la  détermine. 

Même  pénétration  de  l'idée  mathématique  et  mécanique 
dans  la  morale.  On  s'est  demandé  si  Descartes  avait  on  sys- 
tème de  morale  qui  se  rattachât  au  reste  de  sa  doctrine  2.  On 
lui  connaît  bien  une  morale  provisoire  :  «  Obéir  aux  lois  et 
aux  coutumes  de  son  pays  »  ;  morale  où  l'on  a  vu  tour  à  tour 
un  aveu  de  scepticisme,  une  marque  de  respect  pour  la 
morale  chrétienne;  le  désir  de  ne  pas  se  mettre  mal  avec  les 
«  pédagogues  »  et  les  théologiens.  Mais  a-t-il  une  morale 
définitive  ?  On  lit  dans  le  Discours  :  «  L'esprit  dépend  si  fort 
du  tempérament  et  de  la  disposition  des  organes  du  corps 
que,  s'il  est  possible  de  trouver  quelque  moyen  qui  rende 
communément  les  hommes  plus  sages  et  plus  habiles,  je 
crois  que  c'est  dans  la  médecine  qu'on  doit  le  chercher.  » 
Gela  n'est,  je  le  veux  bien,  qu'une  assertion;  mais  elle  est 
hardie  et  grosse  de  conséquences;  beaucoup  de  positivistes 
modernes  ne  la  désavoueraient  pas.  D'autant  qu'à  vrai  dire 
elle  ne  semble  pas  isolée  chez  Descartes.  Qu'on  se  rappelle 
seulement  l'importance  qu'il  donne,  en  maints  endroits  de 
ses  ouvrages,  à  la  médecine;  et  s'il  avait  développé  plus  au 
long  un  système  de  morale,  il  est  permis  de  croire  que  c'est 
en  ce  sens  qu'il  l'aurait  développé. 

On  a  voulu  tirer  de  Descartes  une  autre  morale.  M.  Bou- 
troux'  s'y  est  employé  avec  sa  flexibilité  ordinaire  d'esprit, 
sa  souplesse  un  peu  flottante.  Il  prétend  avoir  découvert,  en 
particulier  dans  les  Lettres  à  Mme  Elisabeth^  ce  une  morale 
des  fins,  qui  repose  directement  sur  les  parties  les  plus  éle- 
vées de  la  métaphysique  ».  En  y  regardant  de  près,  on  s'aper- 
çoit que  cette  morale,   qui,  de  fait,   existe  en  germe  chez 

1.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  p.  460. 

2.  Quid  de  Et  hic  a  senserit  Cartesins,  thesis,  G.  Séailles.  Paris,  1883. 

3.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale^  p.  502-511. 
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Descartes,  se  réduit  à  la  culture  de  l'esprit.  Former  le  juge- 
ment par  la  science,  discerner  en  toutes  choses,  sans  hésita- 
tion ni  incertitude,  le  vrai  d'avec  le  faux,  développer  en  soi, 
par  l'étude  des  mathématiques,  le  sens  de  la  vérité,  là  serait 
la  vraie  sagesse.  «  En  toutes  choses,  avait  déjà  dit  Descartes 
au  début  de  ses  Règles^  c'est  la  bonté  de  l'esprit  qu'il  nous 
faut  chercher;  le  reste  ne  mérite  d'être  estimé  que  dans  la 
mesure  où  il  y  contribue  ».  Il  y  a  là  autre  chose  qu'une  rémi- 
niscence, une  infiltration  du  stoïcisme  par  le  dehors.  La  doc- 
trine qui  est  au  fond  de  ces  formules,  et  que  Spinoza  déve- 
loppera bientôt,  c'est  la  prééminence  excessive  donnée  à  la 
raison,  la  réduction,  pour  ainsi  dire,  de  l'homme  à  l'esprit; 
d'où  la  pensée,  plus  ou  moins  avouée,  que  connaître,  c'est 
pouvoir;  bien  conduire  son  esprit,  c'est  bien  agir.  «  Il  suffit 
de  bien  juger  pour  bien  faire  »,  lit-on  dans  le  Discours. 
Est-il  téméraire  de  rattacher  à  ses  aperçus  la  doctrine  bien 
moderne  dont  quelques-uns  commencent  seulement  à  reve- 
nir :  la  science  rend  l'homme  meilleur;  l'instruction  suffît  à 
tous  ses  besoins;  le  savoir  a  une  vertu  éducative? 

Il  est  encore  un  trait  de  la  physionomie  de  Descartes, 
celui  qu'on  rappelle  le  plus  volontiers  dans  les  harangues 
officielles.  On  ne  pouvait  l'oublier  à  la  séance  du  31  mars 
dernier.  M.  Liard  a  été  fidèle  à  la  tradition,  et  il  a  remercié 
Descartes  d'avoir  fondé  d'une  manière  définitive  la  liberté 
de  Vesprit  et  la  prépondérance  de  la  raison.  Pour  beaucoup, 
en  effet,  là  est  la  grande  gloire  de  Descartes  ;  et  près  du 
public  qui  philosophe  peu  mais  a  lu  quelques  livres,  l'idée 
qui  reste  de  Descartes,  c'est  qu'il  a  affranchi  la  raison  hu- 
maine. Mais  la  gloire  était  trop  grande  et  la  besogne  trop 
forte  pour  qu'on  ne  lui  cherchât  pas  en  cette  voie  quelques 
précurseurs.  Même,  par  suite  de  ces  recherches,  Descartes, 
qui  a  toujours  prétendu  rester  chrétien,  s'est  trouvé  placé  en 
assez  étrange  compagnie.  On  a  accolé  son  nom  à  ceux  de 
Ramus  et  de  Giordano  Bruno,  «  ces  martyrs  de  la  liberté  de 
penser  ».  M.  Francisque  Bouillier,  un  admirateur  honnête 
homme,  n'a  pas  reculé  devant  ce  rapprochement  ;  et  M.  Fouil- 
lée salue  en  Descartes  le  «  Luther  de  la  philosophie  et  de  la 
science».  ^ 
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Que  Descartes  ait  voulu  rompre  avec  le  passé,  la  chose 
n'est  que  trop  évidente,  et  c'est  par  là  qu'il  plaît  à  l'esprit 
novateur  et  révolutionnaire  de  notre  temps.  L'ennemie,  à  ses 
yeux,  c'est  la  doctrine  traditionnelle,  la  scolastique.  11  affecte 
dans  ses  ouvrages  un  dédain  absolu  du  passé,  quoiqu'il  lui 
arrive  de  mettre  à  profit  les  connaissances  des  anciens.  Et 
plus  d'un  lecteur  aura  eu  l'impression  de  M.  Brunetière,  qui 
dit  à  ce  propos  :  «  C'est  ce  qui  parfois  me  gâte  un  peu  son 
personnage,  la  tranquille  assurance  avec  laquelle,  quand  il 
se  souvient,  il  prétend  qu'il  invente  ^  »  On  a  dit,  avec  l'in- 
tention d'être  méchant,  que  toute  sa  philosophie,  Bossuet 
l'avait  trouvée  dans  ses  cahiers  de  Navarre.  Il  n'est  pas  témé- 
raire d'afïirmer  que  Descartes  n'avait  pas  oublié  ses  cahiers 
de  La  Flèche.  Mais  enfin,  Descartes  s'est  toujours  posé  comme 
répudiant  le  joug  de  la  tradition;  il  n'a  cessé  d'en  appeler  à 
la  raison  personnelle.  Jusqu'à  quel  point  a-t-il  secoué  l'em- 
pire de  la  foi  ? 

La  question  est  plus  délicate  et  a  été  tranchée  en  sens 
divers.  M.  BlondeP  vient  de  la  reprendre  à  son  tour.  A  l'en- 
tendre, Descartes  ne  considère  pas  la  philosophie  comme 
pouvant  se  fondre  avec  les  vérités  proprement  chrétiennes, 
ni  comme  exclusive  de  l'ordre  surnaturel,  ni  comme  subor- 
donnée ou  préparatoire  à  la  foi.  Parce  que  les  vérités  de  la 
foi  surpassent  la  lumière  de  la  raison  et  parce  que,  pourtant, 
la  raison  est  l'instrument  universel.  Descartes  se  défend 
d'entrer  dans  le  domaine  des  choses  divines.  «  Nous  ne  nous 
embarrasserons  jamais  dans  les  disputes  de  l'infini  «,  disent 
les  Principes  de  la  philosophie.  Sous  l'influence  de  cette 
pensée,  il  invente  une  espèce  à^ agnosticisme.  Il  laisse  dans 
la  nuée  Dieu  comme  insondable  en  lui-même,  quoique,  d'autre 
part,  il  le  mêle  trop  à  la  sphère  humaine  ;  par  exemple,  quand 
il  fait  de  la  véracité  divine  le  garant  de  toute  certitude  ici- 
bas.  Avec  Dieu,  il  relègue  dans  ce  lointain  inaccessible 
toutes  les  vérités  de  la  foi,  tout  l'enseignement  de  l'Église. 
Mais  là  est  le  vice  profond  du  christianisme  de  Descartes  : 
mettre  d'un  côté  le  mystère  absolu  où  la  volonté  plus  que 
l'intelligence   atteint  seule   par  la  foi  ;  de  l'autre,  la  clarté 

1.  Jansénistes  et  Cartésiens,  p.  117. 

2.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  p.  551-567, 
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absolue  de  la  pensée  qui  se  repose,  pleinement  souveraine 
chez  elle;  «  supprimer  toute  préparation  rationnelle  à  la  foi, 
tout  travail  de  la  raison  dans  la  foi,  toute  intelligence  de  la 
foi  :  Quanto  servamus  simpliciorem^  eo  meliorem  habemus  ; 
puisque  les  plus  idiots  y  peuvent  aussi  bien  i^éussir  que  les 
plus  subtils;  établir  une  radicale  hétérogénéité- entre  l'en- 
tendement divin  et  l'entendement  humain,  entre  notre  enten- 
dement et  notre  vouloir;  admettre  la  suffisance  de  l'homme 
purement  homme,  et  l'imperturbabilité  du  chrétien  dans  sa 
croyance  (aveugle),  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  problèmes 
mixtes  »,  comme  si  la  raison  humaine  ne  demandait  pas 
légitimement  qu'on  lui  rende  compte  de  la  foi  qu'on  lui 
impose. 

Tel  est  le  christianisme  de  Descartes,  qui  n'est  pas  le  vrai 
christianisme.  Nous  voulons  bien  que  Descartes  ne  soit  pas 
de  ces  hommes  qui  sont  chrétiens  à  leurs  heures,  ou  chré- 
tiens «  une  heure  dans  leur  vie  ».  Mais  son  christianisme 
n'est  pas  intégral.  Bossuet  écrivait  à  un  disciple  de  Male- 
branche  ces  mots  souvent  cités  :  «  Je  vois...  un  grand  com- 
bat se  préparer  contre  l'Eglise,  sous  le  nom  de  la  philosophie 
cartésienne.  Je  vois  naître  de  son  sein  et  de  ses  principes,  à 
mon  avis,  mal  entendus,  plus  d'une  hérésie.  »  Mais  était-il 
nécessaire  pour  cela  de  les  mal  entendre  ?  Naturellement  ses 
assertions  inoffensives  prendront  un  sens  directement  hos- 
tile à  l'orthodoxie.  Le  cartésianisme  libre-penseur  sortira 
naturellement  du  cartésianisme  croyant.  Pour  être  un  adver- 
saire de  la  foi,  il  ne  manquait  à  Descartes  que  l'intention. 

Donc,  quoique  à  des  titres  différents,  tous  les  partisans  de 
la  science  et  de  la  philosophie  indépendante  peuvent  se  ré- 
clamer de  Descartes,  depuis  le  sectaire  acharné  en  sa  haine 
aveugle,  jusqu'au  penseur  correctement  ou  dédaigneusement 
respectueux  des  doctrines  chrétiennes,  jusqu'au  croyant  qui 
met  dans  un  coin  de  son  esprit  les  vérités  de  la  foi,  et  fait  de 
la  philosophie  avec  le  reste.  A  cet  égard,  l'influence  de  Des- 
cartes sur  notre  siècle  a  été  grande.  A-t-elle  été  heureuse  ? 
Entendez  ce  qui  commence  à  se  dire  de  toutes  parts  à  voix 
plus  ou  moins  haute.  Écoutez  ceux  qui,  dans  des  partis  très 
différents,  proclament  l'insuffisance  de  la  science  et  de  la 
philosophie  laissées  à  elles-mêmes.  Par  un  étrange  renver- 
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sèment  d'idées,  Descartes,  qui  avait  rêvé  la  synthèse  du 
savoir,  a  brisé  en  trois  tronçons  l'antique  chaîne  qui  reliait 
ensemble  la  science,  la  métaphysique,  la  foi.  Nos  contem- 
porains ont  encore  travaillé  à  augmenter  la  séparation  ;  et 
c'est  là  une  des  causes  du  malaise  qui  tourmente  notre 
génération.  Les  esprits  ont  besoin  d'unité.  Il  existe  un 
enseignement  traditionnel,  rationnel  et  théologique,  qui  la 
leur  donnera.  Qu'ils  aient  seulement  la  volonté  d'aller  l'y 
chercher. 


L.  ROURE. 


à 


FRANGE    ET    RUSSIE 

(Deuxième  article*) 


1 

La  femme  de  Pierre  le  Grand ,  l'ancienne  captive  de 
Marienbourg,  lui  succéda  sous  le  nom  de  Catherine  T®.  Au 
point  de  vue  français,  le  nouveau  règne  allait  être  la  prolon- 
gation du  précédent.  Gomme  son  mari,  Catherine  sentait  la 
nécessité  d'une  alliance,  et  l'opportunité  pour  la  Russie  d'en- 
trer dans  un  système  fédératif  avec  l'un  des  grands  États 
de  l'Europe.  Comme  son  mari,  elle  se  prononça  en  faveur 
de  l'alliance  française,  fallût-il,  afin  de  l'obtenir,  se  résigner 
à  celle  de  l'Angleterre.  Elle  avait  un  motif  particulier  de  se 
montrer  aussi  coulante  ;  une  grave  nouvelle  venait  de  lui  ar- 
river de  Paris,  par  une  voie  sûre  et  secrète,  et  avait  subite- 
ment ranimé  dans  son  cœur  d'anciennes  espérances  :  c'était 
l'annonce  de  la  rupture  définitive  du  mariage  projeté  entre  le 
roi  de  France  et  l'infante  d'Espagne. 

Depuis  quatre  ans,  Louis  XV  était  fiancé  à  une  enfant 
qu'on  avait  amenée  d'Espagne  en  1722,  et  qu'on  élevait  au 
Louvre  pour  en  faire  une  Française  et  une  Reine.  Mais  Louis 
avait  seize  ans,  l'infante  n'en  avait  que  sept.  Cette  dispro- 
portion d'âge  reculait  de  plusieurs  années  la  célébration  du 
mariage  et  la  naissance  d'un  héritier  du  trône.  Le  Régent  y 
avait  vu  un  avantage  ;  au  contraire,  le  duc  de  Bourbon  y 
voyait  une  menace  pour  ses  intérêts  personnels  :  si  Louis  XV, 
dont  la  santé  inspirait  des  craintes,  mourait  sans  enfants,  la 
couronne  passait  dans  la  branche  d'Orléans;  c'en  était  fait  de 
l'influence  de  la  maison  de  Condé.  Aussi,  dès  l'été  de  1724, 
le  premier  ministre  cherchait-il  le  moyen  de  reprendre  à 
l'Espagne  la  parole  donnée,  et,  en  remplaçant  l'infante  par 
une  princesse  plus  âgée,  d'assurer  le  mariage  immédiat 
du  Roi.    Une   maladie  qui,   au  commencement  de  1725,  mit 
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Louis  XV  en  danger,  le  détermina  à  brusquer  le  dénoue- 
ment; le  11  mars  1725,  le  renvoi  de  la  fille  de  Philippe  V 
était  décidé. 

Secrètement  avertie  par  des  lettres  venues  de  Hollande, 
où  était  établi  un  service  complet  d'informations,  Catherine 
résolut  aussitôt  de  briguer  pour  sa  seconde  fille  la  succes- 
sion de  l'infante  espagnole.  Elle  pensa,  non  sans  raison, 
que  si  l'Europe  comptait  quatre-vingt-dix-neuf  princesses  à 
marier,  il  n'en  était  pas  une  qui,  pour  l'agrément  de  sa  per- 
sonne autant  que  pour  l'éclat  de  son  rang,  pût  soutenir  la 
comparaison  avec  Elisabeth  de  Russie. 

Il  fallait  se  hâter,  et  que,  dans  le  concours  ouvert  entre 
tant  d'influences  et  d'ambitions  diverses,  la  Russie  ne  se  pré- 
sentât pas  la  dernière.  L'activité  de  l'Impératrice  ne  fut  point 
en  défaut.  Le  10  avril  1725,  elle  fait  adopter  par  son  conseil 
Falliance  avec  la  France  et  l'Angleterre.  Seule  des  mem- 
bres présents,  si  ce  n'est  peut-être,  avec  elle,  son  ami  Men- 
chikof,  elle  était  au  courant  de  l'événement  de  Paris.  Le  soir 
du  même  jour,  elle  en  informe  à  brûle-pourpoint  notre  am- 
bassadeur Gampredon,  qui  l'ignorait  comme  les  autres,  et 
lui  parle  d'entente  immédiate  à  conclure.  Le  lendemain  Men- 
chikof  explique  ce  terme  «  d'entente  »  qui  ne  disait  que  la 
moitié  des  intentions  de  la  Tsarine,  et  développe  devant  son 
interlocuteur  le  projet  de  mariage.  Si  le  mariage  se  réalise, 
la  Russie  mettra  toutes  ses  forces  à  la  disposition  de  la 
France,  pour  quelque  entreprise  que  ce  soit,  dans  le  Nord, 
dans  l'Italie,  dans  l'Empire.  Deux  jours  après,  Catherine 
revient  à  la  charge.  Elle  communique  à  M.  Campredon 
une  proposition  qui  intéresse  personnellement  le  duc  de 
Bourbon  à  la  réussite  de  l'affaire,  en  faisant  luire  à  ses  yeux 
l'espérance  d'un  trône  :  le  prince  épousera  la  fille  de  Stanislas 
Leczinski,  élu  roi  de  Pologne  en  1704,  par  la  protection  de 
Charles  XII,  renversé  en  1712  par  Pierre  le  Grand;  et  la 
Russie  appuiera  la  candidature  du  gendre  avec  la  même 
vigueur  qu'elle  a  combattu  celle  du  beau-père. 

Une  seule  concurrente  semblait  à  redouter  pour  la  princesse 
russe:  c'était  la  petite-fille  du  roi  d'Angleterre;  une  négocia- 
tion avait  déjà  été  entamée  de  ce  côté  par  le  duc  de  Bourbon; 
mais  l'Angleterre  nous  avait  opposé  un  refus  péremptoire. 


FRANCE   ET  RUSSIE  547 

alléguant  la  différence  de  religion.  Sur  ce  point  de  la  reli- 
gion, Catherine  aplanissait  d'avance  toutes  les  difficultés  : 
Elisabeth  se  convertirait  au  catholicisme,  tout  comme  elle- 
même  avait  passé  du  protestantisme  au  culte  grec,  pour 
épouser  Pierre  le  Grand.  Le  succès  paraissait  donc  certain; 
en  arrivant  à  Versailles,  les  ofFres  russes  allaient  trouver  le 
champ  libre. 

C'était  compter  sans  l'étroitesse  d'esprit  et  l'égoïste  am- 
bition du  duc  de  Bourbon.  Aux  pressantes  avances  de  l'Im- 
pératrice, il  ne  sait  répondre  que  par  des  chicanes  sur 
des  points  secondaires,  ou  simplement  par  un  silence  pro- 
longé; le  même  jeu  que  Dubois  ou  le  Régent  avec  Pierre 
le  Grand,  Au  fond,  il  ne  voulait  pas  du  mariage  russe.  Il 
a  recherché  la  fille  du  prince  de  Galles  ;  le  voici  qui,  après 
l'échec  de  ses  tentatives  à  Londres,  agite  sérieusement  le 
projet  de  mettre  l'une  de  ses  deux  sœurs,  Mademoiselle 
de  Sens  ou  Mademoiselle  de  Vermandois ,  sur  le  trône  de 
France;  par  présentation  ou  par  description,  —  la  cadette, 
Mlle  de  Vermandois,  attirée  à  la  vie  religieuse,  s'était 
confinée  dans  l'abbaye  de  Fontevrault,  —  il  fait  l'essai  de 
leurs  charmes  sur  le  cœur  et  l'imagination  du  jeune  Roi.  La 
crainte  de  soulever  contre  lui  l'opinion  de  la  France  et  de 
l'Europe  l'empêche  seule  de  persister  dans  son  dessein. 

De  tout  cela,  Catherine  est  avertie  par  son  ambassadeur  à 
Paris,  l'Europe  entière  le  sait,  et  nos  ennemis  saisissent  cette 
occasion  d'ourdir  contre  nous  une  conspiration  diploma- 
tique. Profondément  blessé  du  renvoi  de  l'Infante,  Phi- 
lippe V  brûlait  d'en  tirer  vengeance.  Il  avait  cru  retrouver 
un  autre  Albéroni  dans  l'aventurier  Ripperda,  ce  baron  hol- 
landais qui  devait  mourir  pacha  du  Maroc,  après  avoir 
changé  trois  fois  de  patrie  et  de  religion.  Mettant  à  profit  les 
ressentiments  de  la  cour  de  Madrid,  l'habile  Ripperda  est 
parvenu  à  réconcilier  les  Bourbons  d'Espagne  avec  cette 
maison  d'Autriche,  qui  leur  a  disputé  le  trône  de  la  pénin- 
sule par  de  si  furieux  combats  ;  une  alliance  a  été  formée 
entre  Philippe  V  et  l'empereur  Charles  VI,  qui  peu  d'années 
auparavant  persistait  à  s'appeler  roi  des  Espagnes  ;  elle  était 
dirigée  contre  la  France  et  l'Angleterre.  Il  s'agissait  de 
gagner  l'adhésion  de  la  Russie  ;  des  émissaires   secrets  par- 
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viennent  jusqu'auprès  de  Catherine,  et  s'efforcent  de  la 
détacher  de  nous. 

Si  peu  encouragée  qu'elle  soit  à  nous  rester  fidèle,  l'Impé- 
ratrice ferme  l'oreille  aux  propositions  de  nos  adversaires. 
Bien  plus,  elle  redouble  ses  instances,  elle  consent  à  s'abais- 
ser. Dans  la  crainte  que  le  Roi  n'ait  déjà  pris  engagement 
ailleurs,  elle  va  jusqu'à  nous  offrir,  dans  le  plus  grand  mys- 
tère, d'unir  Elisabeth  au  duc  de  Bourbon.  Mme  de  Prie 
ne  pouvait  goûter  un  tel  mariage,  qui  eût  été  la  ruine  de  son 
crédit  ;  le  duc  s'excuse  avec  politesse  :  refus  blessant,  si 
courtoise  qu'en  soit  la  forme,  si  plausibles  qu'en  soient  les 
motifs,  pour  le  cœur  d'une  mère,  pour  l'orgueil  d'une  sou- 
veraine. 

Enfin,  un  beau  jour,  Catherine  apprend,  par  le  bruit  pu- 
blic, que  le  choix  de  la  future  reine  de  France  est  chose 
désormais  réglée  (27  mai  1725).  M.  le  Duc  a  trouvé  l'objet 
si  ardemment  désiré,  c'est  cette  même  Marie  Leczinska,  que 
Catherine  lui  a  proposée  jadis  avec  la  perspective  du  trône 
de  Pologne.  Mme  de  Prie  est  allée  chercher  la  fiancée  à  Wis- 
sembourg,  et  la  vertueuse  princesse  a  paru  à  la  cour  sous 
les  auspices  de  la  maîtresse  du  duc  de  Bourbon. 

Catherine  ne  pouvait  nous  pardonner  d'avoir  préféré  au 
sang  de  Pierre  le  Grand  celui  du  souverain  dépossédé  de 
Pologne.  Trop  fîère  pour  en  montrer  de  suite  son  ressen- 
timent, elle  attendit  l'occasion  de  reprendre  sa  liberté.  Ce 
fut  son  gendre  le  duc  de  Holstein  qui  la  lui  fournit.  Il  récla- 
mait le  Schleswig  au  Danemarck,  qui  s'en  était  emparé  pen- 
dant les  troubles  du  Nord.  La  question  du  Schleswig,  qui  a 
été  vidée  seulement  de  nos  jours  par  un  coup  de  force,  date 
de  cette  époque.  La  France  et  l'Angleterre  prirent  parti  pour 
le  Danemark,  la  Tsarine  pour  le  Duc.  Louis  XV  rompit  le 
premier,  en  se  déclarant  ouvertement  contre  la  Russie 
(octobre  1725).  Tandis  que  la  France  refusait  son  alliance  à 
la  veuve  de  Pierre  le  Grand,  l'Autriche  ne  se  lassait  pas  de 
lui  offrir  la  sienne.  Catherine  hésita  quelque  temps  encore, 
elle  ne  se  séparait  de  nous  qu'à  regret.  A  la  fin,  elle  se  rési- 
gna ;  le  25  août  1726 —  date  mémorable  dans  l'histoire  de  la 
diplomatie  —  fut  signé  le  traité  de  Vienne,  traité  d'alliance 
offensive  et  défensive  entre  la  Russie   et  l'Autriche. 


FRANGE     ET    RUSSIE  549 

Depuis  quelque  vingt  années,  il  s'agissait  de  savoir  si  la 
Russie  ferait  son  entrée  dans  le  concert  européen,  et  achè- 
verait son  éducation  politique  sous  les  auspices  de  l'Alle- 
magne ou  de  la  France.  La  question  était  résolue  contre 
nous. 

La  similitude  des  intérêts,  sinon  des  inclinations,  devait 
amener  ce  dénouement. 

Tandis  que  tout  le  passé  diplomatique  de  la  France  et  de 
la  Russie  luttait  sourdement  contre  l'union  de  ces  deux  puis- 
sances; tandis  qu'il  y  avait  entre  elles  la  Suède,  la  Turquie, 
la  Pologne,  le  Danemark,  la  Prusse  ;  et,  en  outre,  l'accord 
mal  assorti  de  la  cour  de  Versailles  avec  les  deux  États  mari- 
times. Hollande  et  Angleterre,  aucune  tradition  ne  venait 
contrarier  le  rapprochement  définitif  de  la  Russie  et  de  l'Au- 
triche. Dans  le  passé,  depuis  le  début  des  affaires  suédoises, 
turques,  polonaises,  elles  avaient  eu  les  mômes  ennemis  ;  la 
Sainte-Ligue,  rêvée  par  Féodor  Alexiévitch,  réalisée  par  So- 
phie et  par  Pierre,  peut  être  considérée  comme  une  des  ori- 
gines du  pacte  de  1726.  Dans  le  présent,  si  l'Autriche  sou- 
haitait de  voir  la  Suède  perdre  la  situation  que  les  traités  de 
Westphalie  lui  avaient  assurée,  essentiellement  contre  elle, 
en  Allemagne,  tout  l'effort  de  la  Russie  tendait  également  à 
maintenir  la  Suède  dans  l'impuissance  ;  les  deux  cours  im- 
périales avaient  le  même  désir  d'annihiler  en  Pologne  l'in- 
fluence française  ;  elles  avaient  le  môme  souci  d'arrêter 
l'expansion  des  Turcs,  ou  plutôt,  ce  mouvement  étant  désor- 
mais arrêté,  de  s'agrandir  à  leurs  dépens.  L'alliance  austro- 
russe  était  si  bien  fondée  en  raison  qu'elle  survécut  au  rap- 
prochement de  1756  entre  la  France  et  l'Autriche,  à  l'agran- 
dissement de  la  Prusse  et  à  toutes  les  autres  révolutions 
de  la  politique  européenne;  le  partage  même  de  la  Pologne, 
qui  menaça  un  instant  de  la  dissoudre,  ne  fit  que  la  confirmer 
Chose  singulière  !  il  n^y  a  que  deux  États  européens  qui  de- 
puis près  de  trois  siècles  ne  se  soient  jamais  fait  la  guerre 
l'un  à  l'autre  :  ce  sont  la  Russie  et  l'Autriche. 

Le  traité  du  6  août  1726  termine  la  période  où  la  Russie 
n'a  été  qu'indirectement  l'adversaire  de  la  politique  fran- 
çaise; il  ouvre  une  nouvelle  période,  celle  de  l'hostilité 
directe.  * 
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II 


Entendons-nous  sur  ce  mot.  La  Russie  sera  en  hostilité 
contre  nous,  à  titre  d'auxiliaire  et  d'alliée  de  notre  ennemi 
traditionnel,  non  pas  en  son  propre  nom  et  comme  agres- 
seur principal.  Les  deux  puissances  se  fçront  la  guerre  sans 
se  la  déclarer.  Elles  ne  s'atteindront  qu'à  travers  une  tierce 
puissance.  Le  droit  des  gens,  au  dix-huitième  siècle,  ne  s'op- 
posait point  à  ce  qu'un  prince  assistât  militairement  ses 
alliés,  sans  entrer  en  lutte,  pour  son  compte  personnel, 
avec  la  puissance  contre  laquelle  le  secours  était  fourni. 
Telle  fut  alors  la  situation  réciproque  de  la  France  et  de  la 
Russie. 

Cette  hostilité  de  second  plan  n'entraîna  pas  la  rupture 
immédiate  des  relations  diplomatiques  ;  mais  on  comprend 
que  la  plus  grande  froideur  régnât  de  part  et  d'autre.  Gam- 
predon,  qui  avait  occupé  auprès  de  Pierre  le  Grand  et  de 
Catherine  P®,  une  situation  si  enviable,  le  médiateur  écouté, 
l'ambassadeur  fêté  et  choyé,  le  confident  des  plus  chères 
ambitions,  n'avait  pas  assisté  à  l'écroulement  de  son  œuvre. 
Rappelé  de  Pétersbourg  dès  le  31  mai  1726,  il  ne  fut  pas 
remplacé  par  un  ministre  caractérisé  ;  un  simple  secrétaire, 
M.  Magnan,  remplit  les  fonctions  de  chargé  d'affaires. 

Réduit,  ou  peu  s'en  faut,  au  rôle  d'observateur,  Magnan 
assista  en  Russie  à  une  série  d'événements  et  de  révolu- 
tions :  la  mort  de  Catherine  P^  (17  mai  1727),  l'avènement  de 
Pierre  II,  petit-fils  de  Pierre  le  Grand,  fils  du  malheureux 
Alexis,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans;  la  toute-puissance  de 
Menchikof,  dont  la  fille  est  fiancée  au  jeune  prince,  sa 
brusque  disgrâce  (septembre  1727);  la  faveur  des  Dolgorouki, 
qui  veulent  à  leur  tour  imposer  à  Pierre  II  une  fiancée  de 
leur  choix,  leur  sœur  Catherine;  la  mort  de  l'Empereur  à 
dix-sept  ans,  après  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des  eaux 
(janvier  1730);  la  tentative  des  Dolgorouki  pour  faire  régner 
la  fiancée  impériale,  puis  leurs  eff'orts,  associés  à  ceux  des 
Galitzine,  pour  organiser  un  gouvernement  oligarchique  et 
limiter  le  pouvoir  du  souverain;  la  couronne  déférée  à  une 
nièce  de  Pierre  le  Grand,  Anna-Ivanovna  de  Courlande;  enfin 
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la  réaction  autocratique  préparée  par  celle-ci,  et  le  retour  au 
régime  absolu  (8  mars  1730). 

Anna-Ivanovna  n'usa  de  l'autorité  reconquise  que  pour 
livrer  la  Russie  aux  Allemands.  Tandis  que  les  grands  sei- 
gneurs russes  étaient  en  disgrâce,  en  exil  ou  en  prison  ;  tandis 
qu'Elisabeth,  la  fille  du  tsar  réformateur,  celle  que  le  peuple, 
les  soldats  et  les  prêtres  vénéraient  comme  «  l'étincelle  de 
Pierre  le  Grand  »,  était  soumise  à  la  plus  rigoureuse  sur- 
veillance, toujours  à  la  veille  d'être  jetée  dans  un  couvent, 
on  vit  Biren,  fils  d'un  palefrenier  de  Gourlande,  amant  de 
rivanovna,  régner  sous  le  nom  de  sa  maîtresse.  D'Alle- 
magne, l'impératrice,  en  1739,  fera  venir  sa  nièce  Anna-Léo- 
poldovna  de  Mecklembourg  et  le  duc  de  Brunswich  son 
mari,  et  c'est  d'eux  qu'elle  espérera  un  héritier,  allemand 
aussi,  de  sa  couronne. 

En  attendant,  tout  était  allemand  dans  cette  cour,  la 
langue,  le  costume,  la  cuisine,  le  théâtre,  les  mœurs,  mé- 
lange de  barbarie  antique  et  de  mauvais  goût  tudesque  ;  les 
noms  des  généraux  comme  des  ambassadeurs  ou  des  hauts 
fonctionnaires.  Tout  y  était  étranger,  hostile  à  la  France.  Le 
traité  de  Vienne  continuait  à  rattacher  étroitement  la  Russie 
à  l'Autriche  ;  et  bientôt,  par  la  complaisance  intéressée  de  la 
Hofburg,  le  favori  Biren,  que  l'impératrice  a  nommé  duc  de 
Gourlande,  sera,  à  ce  titre,  fait  prince  du  Saint-Empire.  On 
s'y  rapprochait  des  Anglais.  En  1732,  Anna-lvanovna  signait 
avec  la  cour  de  Londres  un  traité  de  commerce  presque 
aussi  funeste  à  nos  intérêts  que  le  traité  austro-russe  de 
1726  :  l'un  avait  placé  la  Russie  sous  la  tutelle  politique  de 
l'Autriche,  l'autre  la  plaçait  sous  la  dépendance  économique 
de  l'Angleterre. 

Disons-le  cependant  :  jusque  dans  cette  cour,  livrée  à  l'in- 
fluence de  nos  rivaux,  nous  avions  encore  quelques  amis: 
d'abord  le  parti  des  «  Vieux-Russes  »  dévoué  à  la  tsareyna 
Elisabeth,  et  répétant  volontiers  à  Magnan  que  «  pour  les 
intérêts  de  la  Russie  Falliance  de  la  France  leur  paraissait 
mille  fois  préférable  à  celle  de  l'Empereur  »;  puis,  dans 
l'entourage  même  de  la  Tsarine,  le  général-comte  Munich, 
qui,  quoique  Allemand,  —  il  était  né  dans  l'Oldenbourg,  — 
professait  des    sympathies  françaises^   Munich   s'était    pris 
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d'estime  pour  nous  en  guerroyant  contre  nous,  sous  les  or- 
dres du  prince  Eugène.  Fait  prisonnier  à  la  journée  de  De- 
nain,  il  avait  été  traité  avec  une  délicate  générosité  par  les 
vainqueurs;  à  Cambrai,  où  il  fut  interné,  il  s'était  lié  d'amitié 
avec  Fénelon.  Devenu  personnage  considérable  en  Russie, 
remarqué  déjà  par  Pierre  le  Grand,  mis  hors  de  pair  par 
Ivanovna,  feld-maréchal,  grand  cordon  de  Saint-André,  maître 
de  l'armée,  il  inclinait  vers  le  Roi,  et  exerçait,  dans  ce  sens, 
sur  l'esprit  de  l'Impératrice,  une  action  qui  n'était  pas  stérile. 
((  La  Tsarine,  disait-il  à  Magnan,  ne  nous  demandait  que 
d'abandonner  les  Turcs  en  l'autorisant  à  reprendre  Azof,  et 
de  ne  pas  intervenir  dans  les  affaires  polonaises.  » 

Or  le  1"  février  1733,  mouraitle  roi  de  Pologne  Auguste  II, 
celui-là  même  que  nous  avons  vu  tour  à  tour  détrôné  parles 
victoires  de  Charles  XII,  reintégré  par  la  bataille  de  Poltava. 
La  cour  de  France  se  prononçait  résolument  pour  la  candi- 
dature du  beau-père  de  Louis  XV,  Stanislas  Leczinski,  l'an- 
cien rival  du  défunt,  contre  celle  du  prince  héritier  de  Saxe, 
Auguste  IIÎ,  qu'allaient  nécessairement  soutenir  l'Autriche 
et  la  Russie.  Anna-Ivanovna  se  rangeait  du  côté  de  nos  en- 
nemis autant  pour  sauvegarder  ses  intérêts  en  Pologne  que 
pour  obéir  aux  obligations  du  traité  de  1726. 

La  lutte  entre  la  France  et  la  Russie  commença  sur  le  ter- 
rain diplomatique  :  on  retrouvait,  à  Berlin,  La  Chétardie 
contre  lagoujinski;  à  Stockholm,  Saint-Séverin  contre  Michel 
Bestoujef;  à  Copenhague,  Plélo  contre  Alexis  Bestoujef  ;  à 
Constantinople,  Villeneuve  contre  Néplouef;  à  Varsovie, 
Monti  contre  Lœwenwold.  La  France  espérait  appuyer  son 
candidat  de  diversions  suédoises,  danoises  ou  turques, 
rendre  plus  bienveillante  encore  la  neutralité  de  la  Prusse  ; 
en  Pologne  elle  employait  autant  de  moyens  pour  séduire 
que  la  Russie  pour  intimider.  Même  à  Saint-Pétersbourg, 
notre  représentant  Magnan  n'avait  rien  négligé  pour  gagner 
l'Impératrice  et  son  favori  à  une  politique  plus  pacifique, 
mais  le  conflit  était  inévitable. 

Puisqu'il  fallait  agir,  le  tort  du  premier  ministre  Fleury 
fut  de  ne  le  faire  qu'à  demi.  Pour  transporter  Stanislas  en 
Pologne,  au  lieu  de  préparer  une  grande  expédition  mari- 
time, il  commence  par  imaginer  une  intrigue  de  comédie.  Le 


1 


FRANCE    ET    RUSSIE  553 

26  août  1733,  une  escadrille  appareille  dans  la  rade  de  Brest, 
le  canon  tonne,  les  forts  rendent  le  salut  royal;  la  foule  aper- 
çoit sur  le  pont  de  l'un  des  bâtiments  un  personnage  qui  lui 
offre  les  traits  de  Stanislas;  le  bruit  du  départ  du  prince  se 
répand  aussitôt,  l'Europe  s'en  émeut.  Le  voyageur  entrevu  à 
Brest,  à  travers  la  fumée  du  canon,  n'était  qu'un  simple  che- 
valier de  Malte,  du  nom  de  Thianges,  connu  pour  sa  ressem- 
blance avec  Stanislas.  Au  même  moment,  ce  dernier  quittait 
la  France,  déguisé,  et  traversait  furtivement  l'Allemagne 
pour  se  rendre  à  Varsovie. 

Cependant  60  000  nobles  se  déclarent  en  sa  faveur  sur  le 
champ  d'élection  de  Vola,  4  000  seulement  protestent.  Il  était 
donc  le  roi  légitime  de  Pologne.  Mais  l'armée  russe  envahit 
le  territoire  de  la  République.  Stanislas  appelle  aux  armes 
IdL  pospolite^  et  se  retire  dans  la  place  de  Dantzig,  sa  fidèle 
vassale,  pour  y  attendre  les  renforts  de  France.  Après  son  dé- 
part, les  mécontents,  sous  la  protection  de  deux  mille  baïon- 
nettes russes,  proclament  Auguste  III;  Lascy,  Munich  com- 
mencent, poussent  le  siège  de  Dantzig,  dont  ils  coupent  les 
communications  avec  Weichselmûnde,  à  l'embouchure  de  la 
Vistule,  la  seule  voie  par  où  puisse  venir  le  secours.  Au  com- 
mencement de  mai  1734,  une  escadre  française  apparaît  au 
large,  puis  disparait,  avec  les  troupes  de  débarquement,  qui 
n'ont  fait  que  toucher  terre.  Le  brigadier  de  Lamothe  de  La- 
peyrouse,  qui  les  commande,  n'a  pas  voulu,  avec  ses  trois 
bataillons,  —  il  n'en  amenait  pas  davantage,  —  attaquer  les 
retranchements  des  Russes.  Notre  ambassadeur  à  Copen- 
hague, le  comte  de  Plélo,  les  ramène.  Lamothe  et  Plélo  mar- 
chent contre  les  lignes  russes;  ils  sont  repoussés.  Plélo  est 
tué.  Lamothe  se  réfugie,  avec  ce  qui  lui  reste  de  ses  deux 
mille  hommes,  dans  le  fort  et  sous  le  canon  de  V\^eichsel- 
miinde  (27  mars);  puis,  n'étant  pas  secouru  par  la  flotte 
royale,  il  est  obligé  de  capituler  (23  juin  1734). 

Le  9  juillet,  Dantzig  se  rendait  à  son  tour.  Le  siège  avait 
coûté  aux  Russes  huit  mille  soldats  et  deux  cents  officiers. 
Avant  le  dénouement,  le  roi  Stanislas  avait  réussi  à  s'échap- 
per, sous  un  déguisement,  comme  à  l'arrivée,  et  à  gagner 
Kœnigsberg,  en  territoire  prussien,  où  Frédéric  P'"  lui  per- 
mit, mais  en  vain,  de  relever  son  drapeau  abattu,  et  d'es- 
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sayer  d'un  simulacre  de  gouvernement,  en  opposition  avec 
celui  de  l'Electeur.  Sa  cause  était  perdue. 

Restaient  les  prisonniers  français.  Lady  Rondeau,  femme 
de  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Pétersbourg,  a  raconté  la 
présentation  du  comte  de  Lamothe  et  de  ses  officiers  à  la 
Tsarine,  dans  un  bal  de  la  cour.  En  effet,  au  mépris  des  sti- 
pulations de  Weichselmûnde,  et  sous  prétexte  qu'au  cours 
des  opérations  de  la  Baltique,  la  France  avait  commis  un  acte 
d'hostilité  personnelle  contre  la  Russie  :  capture  de  la  fré- 
gate Mittau^  nos  troupes,  qui  devaient  être  transportées  en 
Suède,  furent  conduites  en  Russie  et  internées  à  Koporié, 
dans  ringrie.  Fort  bien  traités,  du  reste,  sollicités  à  plusieurs 
reprises,  par  les  agents  d'Anna,  de  rester  à  son  service, 
la  captivité  de  nos  soldats  ne  dura  pas  longtemps.  Ils  furent 
rapatriés,  la  plus  grande  partie,  dès  le  mois  de  décembre 
1734;  l'autre,  restée  malade  en  Russie,  au  printemps  de  1735. 
Telle  est  l'histoire  de  la  première  rencontre  armée  entre 
Russes  et  Français. 

La  guerre  de  la  succession  polonaise  était  finie  en  Pologne  ; 
elle  commençait  en  Italie  et  sur  le  Rhin,  et  c'était  la  maison 
d'Autriche  qui  en  payait  les  frais.  En  Ralie,  de  concert  avec 
les  Espagnols  et  les  Piémontais,  les  Français  lui  enlevaient 
une  partie  de  la  Lombardie,  le  duché  de  Parme,  le  royaume 
des  Deux-Siciles.  Sur  le  Rhin,  ils  lui  prenaient  Kehl,  Phi- 
lippsbourg,  soulevaient  contre  elle  les  Électeurs  de  Cologne, 
de  Mayence,  de  Bavière,  du  Palatinat.  C'était  le  cas  pour  la 
Russie  de  se  conformer  aux  stipulations  de  1726,  et  de  venir 
en  aide  à  son  alliée.  En  vain  Fleury  s'avise-t-il,  en  ce  mo- 
ment-là môme,  moins  d'un  an  après  l'entrée  de  l'Electeur  de 
Saxe  à  Varsovie,  sous  protection  russe,  trois  mois  après  la 
prise  de  Dantzig,  de  dépêcher  secrètement  à  Pétersbourg 
l'abbé  Langlois,  —  rappelé  en  1733,  Magnan  n'avait  pas  été 
remplacé, —  avec  mission  de  demander  à  la  Tsarine  l'aveu  de 
ses  torts  et  la  reconnaissance  de  Stanislas.  Anna  répond 
à  nos  insinuations  en  détachant  vingt  mille  hommes  de  ses 
troupes  de  Pologne,  pour  aller  renforcer  les  Autrichiens  qui 
combattaient  sur  le  Rhin.  C'était  la  première  fois  qu'une 
armée  russe  allait  se  montrer  à  l'occident,  elle  se  portait  sur 
nos  frontières.  Son  chef,  l'Irlandais  Lascy,  paraît  avant  tout 
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préoccupé  de  l'effet  produit  par  cette  apparition  insolite,  il 
se  loue  hautement  de  la  discipline  de  ses  soldats,  proclame 
qu'il  n'y  a  sur  leur  passage  ni  désordres,  ni  plaintes.  Les 
Russes  cheminaient  lentement.  Ils  traversent  la  Silésie,  la 
Bohême,  la  Franconie;  au  mois  d'août  1735,  ils  opèrent  enfin 
leur  jonction  avec  les  Autrichiens,  et  prennent  position  en 
face  de  Philippsbourg,  entre  Heidelberg  et  Ladenburg.  Ils 
n'étaient  plus  qu'à  deux  milles  de  nos  avant-postes,  sur  le 
point  d'en  venir  aux  mains  avec  les  soldats  du  maréchal  de 
Noailles,  quand  les  hostilités  furent  suspendues.  Le  3  octobre 
1735  furent  signés,  dans  la  capitale  autrichienne,  les  préli- 
minaires de  la  paix  de  Vienne,  confirmés  par  le  traité  définitif 
du  18  novembre  1738,  qui  attribuait  la  Lorraine  à  Stanislas, 
avec  réversibilité  à  la  couronne  de  France,  et  le  royaume  des 
Deux-Siciles  à  l'infant  don  Carlos.  Par  ces  avantages,  con- 
sentis à  la  maison  de  Bourbon,  se  trouvait  compensé  l'éta- 
blissement à  Varsovie  d'un  prince  qui  prenait  son  mot  d'ordre 
à  Vienne  et  à  Pétersbourg.  La  Russie,  qui  n'était  intervenue 
qu'à  titre  auxiliaire,  ne  signa  avec  nous  aucun  traité  de  paix; 
les  relations  diplomatiques  ne  furent  point  reprises. 

III 

Mais  il  était  dit  que  la  guerre  suscitée  par  les  affaires  po- 
lonaises ne  finirait  sur  un  point  que  pour  recommencer  sur 
un  autre.  Après  avoir  passé  des  bords  de  la  Vistule  à  ceux 
du  Rhin  et  du  Pô,  la  voici  qui  se  transporte  sur  le  Danube  et 
aux  rivages  de  la  mer  Noire.  La  Turquie  devient  le  théâtre 
et  l'objet  de  la  dernière  partie  du  drame. 

Tandis  que  s'en  déroulaient  les  premiers  actes,  notre  di- 
plomatie à  Gonstantinople  n'était  pas  restée  inactive.  Nous 
avions  alors,  pour  nous  y  représenter  (1728-1740),  un 
homme  d'un  mérite  supérieur,  le  marquis  de  Villeneuve. 
Villeneuve,  durant  les  premières  années  de  son  ambassade, 
avait  eu  à  lutter  contre  les  intrigues  allemandes  et  russes, 
contre  la  mollesse  du  sultan  Achmet  III  uniquement  occupé 
de  ses  plaisirs,  contre  la  malveillance  d'un  ministre  circon- 
venu par  nos  adversaires.  Plus  tard,  il  assista  à  l'une  de  ces 
révolutions   qui  venaient    périodiquement  bouleverser  l'O- 
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rient  :  il  vit  une  révolte  de  janissaires,  l'écroulement  d'un 
trône,  les  chefs  de  la  populace  maîtres  du  pouvoir,  un  mate- 
lot et  un  artisan  installant  dans  Gonstantinople  un  gouver- 
nement d'aventure,  enfin  l'autorité  se  raffermissant  entre  les 
mains  d'un  nouveau  sultan,  Mahmoud  P^  Son  habileté  con- 
sista à  faire  servir  chacune  de  ces  péripéties  au  relèvement 
et  au  progrès  de  notre  influence  ;  aidé,  dans  cette  œuvre, 
mais  souvent  aussi  contrarié  par  un  Français,  dont  les  qua- 
lités éminentes  étaient  gâtées  par  les  plus  graves  défauts,  et 
qui,  né  pour  être  grand,  ne  fut  qu'extraordinaire  :  nous 
voulons  parler  du  célèbre  renégat,  comte-pacha  de  Bonne- 
val,  qui^  après  avoir  trahi  tour  à  tour  la  France  pour  l'Au- 
triche, et  la  chrétienté  pour  l'islam,  jouissait  momentané- 
ment, dans  les  conseils  de  la  Porte,  d'un  crédit  prépon- 
dérant. 

Au  moment  de  la  guerre  polonaise,  tout  l'effort  de  Ville- 
neuve avait  eu  pour  but  d'amener  les  Turcs  à  s'armer  pour 
le  salut  de  la  Pologne,  dont  l'indépendance  était  liée  à  celle 
de  la  Turquie.  Cherchant  partout  des  ennemis  aux  deux  em- 
pires, il  avait  envoyé  le  baron  de  Tott  jusque  chez  les 
Tartares,  pour  les  enrôler  eux  aussi  au  service  de  la  même 
cause  ;  il  s'était  assuré  le  concours  des  réfugiés  de  Transyl- 
vanie, il  avait  fait  venir  à  Gonstantinople  des  émissaires 
suédois  chargés  de  négocier  une  alliance  avec  le  sultan. 
Après  les  atermoiements  habituels  au  Divan,  la  Turquie 
s'était  enfin  décidée  ;  mais  alors  il  était  trop  tard,  les  hosti- 
lités avaient  cessé  ;  la  France  signait  les  préliminaires  de 
Vienne.  En  vain  à  cette  nouvelle  Mahmoud  avait-il  aussitôt 
envoyé  contre-ordre  à  ses  troupes  prêtes  à  s'engager  et  re- 
pris l'attitude  d'un  spectateur  désintéressé,  la  guerre  qu'il 
avait  hésité  à  déclarer,  les  deux  cours  impériales  la  lui  dé- 
clarèrent; la  Russie  en  1736,  l'Autriche  en  1737;  la  Russie, 
pour  effacer  le  traité  du  Pruth  et  reprendre  l'accomplisse- 
ment de  ce  qu'elle  se  plaît  à  nommer  sa  mission  providen- 
tielle, la  délivrance  de  l'Orient  chrétien  ;  l'Autriche,  pour 
compenser  par  de  nouvelles  annexions  en  Turquie  les  pertes 
récemment  subies  en  Italie.  État  composite,  formé  d'élé- 
ments disparates  et  dépourvu  de  limites  naturelles,  l'Au- 
triche doit  à  cette  situation  le  singulier  privilège  de  pouvoir 
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en  quelque  sorte  se  déplacer  suivant  sa  volonté  ;  chaque  fois 
que  la  fortune  des  armes  lui  enlève  quelque  province,  elle 
s'applique  moins  à  les  recouvrer  qu'à  les  remplacer  par 
d'autres. 

La  Turquie  se  trouvait-elle  en  mesure  de  repousser  la 
double  agression  qui  se  préparait  contre  elle?  La  Turquie 
paraissait  alors  bien  affaiblie.  Elle  venait  de  perdre,  dans 
l'intervalle  d'un  demi-siècle,  autant  de  territoires  que  nous 
lui  en  avons  vu  abandonner  de  nos  jours.  Des  portes  de 
Vienne,  elle  avait  reculé  jusqu'au  seuil  des  Balkans.  De 
1663  à  1699,  elle  avait  eu  à  lutter  contre  l'Autriche  et  les 
alliés  de  la  Sainte-Ligue,  parmi  lesquels  nous  avons  vu  fi- 
gurer la  Russie.  La  Russie  avait  signalé  sa  présence  dans  la 
coalition  par  la  prise  d'Azof.  Bien  autrement  retentissants 
avaient  été  les  succès  des  armées  impériales  :  victoire  de 
Sobieski  sur  le  Kahlenberg  et  délivrance  de  Vienne  (12  sep- 
tembre 1683)  ;  victoire  du  duc  expatrié  Charles  de  Lorraine, 
l'aïeul  des  empereurs  d'Autriche  actuels,  à  Mohacz  (1687), 
et  revanche  du  désastre  où  avait  péri  la  Hongrie,  le  29  août 
1526;  victoire,  chèrement  achetée,  du  prince  Louis  Guil- 
laume de  Bade-Bade  sur  le  grand-vizir  Kœprili,  à  Salanke- 
men,  près  du  confluent  du  Danube  et  de  la  Theiss  (1691)  ; 
victoire  décisive  du  prince  Eugène  sur  Mustapha  II,  à  Zenta, 
près  de  la  Theiss,  en  aval  de  Szegedin  (11  septembre  1697)  ; 
reprise  de  Gran  (  1683),  de  Waitzen  et  de  Pesth  (1684),  de  la 
citadelle  de  Bude,  le  boulevard  de  l'islamisme  en  Hongrie 
(  1686),  de  Stuhlveissembourg  et  d'Erlau  ;  puis  de  Belgrade, 
de  Widin  sur  la  rive  droite  du  Danube,  enfin  de  Nissa 
(Nisch)  loin  au  sud  du  fleuve  (1688).  Si  les  Turcs  avaient 
parfois  retrouvé  l'énergie  et  ressaisi  quelque  avantage,  ces 
faibles  succès  ne  pouvaient  leur  rendre  qu'une  partie  des 
provinces  perdues.  Par  le  glorieux  traité  de  Karlovitz  (jan- 
vier 1699),  l'Autriche  leur  enlevait  tout  ce  qu'ils  possédaient 
au  delà  du  Danube,  sauf  Temesvar. 

La  Turquie  avait  eu  bientôt  à  combattre  de  nouveau  la 
Russie  et  l'Autriche,  mais  séparément.  Persuadé  que  rien 
n'était  impossible  au  vainqueur  de  Charles  XII,  Pierre 
le  Grand  avait  cru  le  moment  venu  non  seulement  d'enta- 
mer, mais  de  supprimer  l'empire  ottoman.  Enveloppé  sur  les 
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bords  du  Pruth,  ce  fut  une  bonne  fortune  pour  lui  que  le 
grand-vizir  Méhémet-Baltaghi  le  laissât  échapper,  se  con- 
tentant de  lui  reprendre  Azof  et  de  le  refouler  dans  la 
steppe.  Plus  heureux  dans  ses  premières  tentatives  orien- 
tales, l'empereur  Charles  Vl  avait  infligé  aux  Turcs,  de  1715 
à  1717,  une  nouvelle  succession  de  désastres.  Le  prince 
Eugène,  deux  fois  victorieux,  à  Péterwardein  (1716)  et  sous 
les  murs  de  Belgrade  (1717),  s'était  emparé  de  Temesvar 
comme  prix  de  la  première  bataille,  avait  obligé  Belgrade  à 
se  rendre  deux  jours  après  la  seconde,  et,  continuant  le 
cours  de  ses  exploits  sur  les  deux  rives  du  Danube,  contrai- 
gnait la  Porte  à  la  paix  de  Passarovitz  (21  juillet  1718),  la 
plus  avantageuse  que  l'Autriche  ait  jamais  conclue  avec  les 
Ottomans.  L'Autriche  prenait  pied  au  sud  du  Danube,  dont 
Belgrade  reconquise  couvrait  les  approches;  elle  débordait 
sur  la  Valachie  et  la  Bosnie  ;  avec  la  Serbie,  qu'elle  s'an- 
nexait presque  tout  entière,  elle  enfonçait  comme  un  coin 
dans  la  masse  compacte  des  provinces  turques,  menaçait 
Salonique  et  Constantinople. 

Aussi,  quand  les  hostilités  se  rallumèrent  en  1736,  il  sem- 
blait que  rien  ne  pût  résister  aux  efforts  combinés  des  deux 
empires.  La  Russie,  qui  avait  beaucoup  à  faire  pour  rega- 
gner l'avance  prise  par  son  alliée,  se  mit  la  première  en  mou- 
vement. S'assurer  la  rive  septentrionale  de  la  môr  Noire,  et 
de  là  se  porter  sur  le  Pruth,  le  franchir,  soulever  la  Mol- 
davie, traverser  le  Danube,  tendre  la  main  aux  Bulgares 
révoltés,  tel  fut  le  plan  du  maréchal  Munich.  Il  l'exécute, 
en  partie  du  moins,  au  prix  d'incroyables  fatigues.  La 
grande  difficulté  était  toujours  de  faire  vivre  une  armée  dans 
la  traversée  des  déserts  du  sud  ;  il  fallait  tout  amener  avec 
soi,  môme  l'eau  et  le  bois.  Enfin  les  Russes  s'emparent  d'Azof, 
forcent  les  lignes  de  Pérécop,  dévastent  la  Grimée,  empor- 
tent Oczakofet  Kinburn,  puis  Ghoczim;  ce  qui  leur  livre  les 
bouches  du  Dnieper,  le  cours  du  Dniester,  comme  la  prise 
d'Azof  leur  a  livré  l'embouchure  du  Don  (  1736-1737  ).  De  leur 
côté,  les  Autrichiens  sont  entrés  en  campagne,  leurs  troupes 
se  répandent  dans  la  péninsule  des  Balkans,  en  Bosnie,  en 
Valachie,  en  Bulgarie  ;  leurs  têtes  de  colonnes  s'avancent 
à  douze  lieues  de  Sofia,  dans  la  direction  de  Constantinople. 
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Avec  une  résignation  fataliste,  les  Turcs  semblaient  recon- 
naître l'impossibilité  de  tenir  tête  à  l'orage;  ils  avouaient 
((  que  les  temps  étaient  venus  et  qu'il  fallait  perdre  l'espoir 
de  régner  sur  des  chrétiens  ».  La  Turquie  sortit  cependant 
de  cette  épreuve,  non  seulement  vivante,  mais  intacte  et  for- 
tifiée. Elle  trouva  sa  ressource  dans  le  courage  de  ses  sol- 
dats, dans  cette  valeur  guerrière  qui  survit  chez  elle  à 
l'écroulement  des  autres  vertus;  mais  elle  dut  surtout  son 
salut  à  une  intervention  étrangère  qui  vint,  comme  à  d'autres 
époques,  traverser  les  desseins  de  ses  ennemis  et  borner 
leurs  progrès. 

Villeneuve  a  ranimé  dans  le  Divan  les  courages  ébranlés  et 
déterminé  les  Turcs  à  une  résistance  qui  déconcerte  leurs 
adversaires.  L'armée  ottomane  se  porte  à  la  rencontre  des 
Autrichiens,  les  refoule,  par  une  série  de  combats,  des  pro- 
vinces qu'ils  ont  envahies  (1738-1839),  les  accule  à  Belgrade, 
les  force  à  s'y  réfugier  par  la  sanglante  bataille  de  Krotska 
(22  juillet  1739),  et  commence  l'investissement  de  cette 
place,  perpétuel  enjeu  des  luttes  orientales.  Au  plus  fort  du 
siège,  tandis  que  cinq  cents  pièces  d'artillerie  se  répondent 
de  part  et  d'autre,  Villeneuve  se  présente  en  pacificateur.  En 
plein  camp  ottoman,  il  improvise  une  sorte  de  congrès  et 
préside  aux  négociations  que  viennent  d'entamer,  par  ses 
soins,  les  plénipotentiaires  turcs  et  impériaux  ;  puis,  profi- 
tant d'une  défaillance  de  Neipperg,  le  représentant  de  l'Au- 
triche, il  l'amène  à  signer  une  paix  séparée,  dont  le  premier 
article  est  la  capitulation  de  Belgrade,  que  le  brave  général 
Schmettow,  le  défenseur  de  la  forteresse,  persistait  à  décla- 
rer imprenable  (l^'"  septembre  1739). 

Dès  lors  les  succès  qu'en  ce  moment-là  môme  les  Russes 
remportaient,  dans  les  provinces  roumaines ,  victoire  de 
Munich  à  Stavoutchani,  prise  de  Khotin,  passage  triomphal 
du  Pruth,  ne  pouvaient  plus  être  d'aucune  utilité.  Abandon- 
née par  l'Autriche,  menacée  par  la  Suède,  la  Russie  est 
obligée  de  céder  à  son  tour.  Et  qui  la  Tsarine  choisit-elle 
pour  médiateur  entre  elle  et  les  Turcs  ?  Ce  même  marquis 
de  Villeneuve,  qui  devient  l'arbitre  écouté  de  tous  les  belli- 
gérants (21  septembre  1739). 

Le  double  traité  de  Belgrade  forme  Je  chef-d'œuvre  de  la 
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diplomatie  française  au  dix-huilième  siècle  ;  il  jeta  sur  la 
jeunesse  de  Louis  XV  comme  un  reflet  de  la  gloire  du  grand 
règne  ;  il  présente  de  singulières  analogies  avec  le  traité  de 
Paris  en  1856.  Seulement  à  Belgrade,  la  France  obtint,  sans 
tirer  l'épée  et  par  l'efl'ort  seul  d'une  habile  négociation,  le 
résultat  qui  devait  plus  tard  coûter  des  flots  de  sang.  La 
Moscovie  s'éloignait  de  la  mer  Noire  ;  Azof,  dont  elle  préten- 
dait faire  le  berceau  de  sa  puissance  navale,  devait  disparaître 
du  sol,  ainsi  que  Taganrog.  «  Que  les  Turcs  rendent  grâce 
à  Mahomet  et  au  marquis  de  Villeneuve  !  »  s'écriait  Munich 
dans  son  dépit.  L'empereur  cédait  Belgrade,  la  Serbie,  tout 
ce  qu'il  possédait  en  Bosnie  et  en  Valachie  ;  la  frontière 
austro-turque  était  ramenée  à  la  porte  de  fer  d'Orsova,  et 
au  cours  du  Danube  et  de  la  Save  jusqu'au  confluent  de 
l'Unna. 

Ce  qu'il  y  eut  encore  de  particulier  dans  cette  crise,  ce  fut 
que  Tune  des  grandes  puissances  joua  à  elle  seule  le  rôle 
que  toutes  ont  essayé  plus  tard  de  remplir  collectivement. 
La  France  régla  alors  le  sort  de  l'Orient,  et  fit  en  cette  cir- 
constance l'office  de  l'Europe.  La  paix  conclue  sous  ses  aus- 
pices dura  vingt-neuf  années  ;  depuis  lors  les  efforts  réunis 
des  puissances  et  les  délibérations  des  congrès  n'ont  ja- 
mais réussi  à  fixer  pour  une  aussi  longue  période  les  desti- 
nées de  cette  région.  Les  eff'ets  de  cette  paix  n'ont  même 
pas  entièrement  cessé  de  se  faire  sentir.  C'est  de  nos  jours 
seulement,  par  la  grâce  du  congrès  de  Berlin,  que  l'Autriche 
a  repris  dans  les  Balkans  la  situation  dont  nos  succès  diplo- 
matiques l'avaient  fait  déchoir,  et  encore  la  voyons-nous 
obligée  à  de  continuels  efforts  pour  maintenir  son  influence 
en  Serbie,  alors  que  cet  État  faisait,  avant  1739,  partie  inté- 
grante de  son  empire.  Quant  à  la  Russie,  si  Catherine  II  lui 
ménagea  d'éclatantes  revanches,  le  retard  qu'avait  subi  le 
progrès  de  la  puissance  moscovite  en  Orient,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle,  ne  permit  pas  à  la  grande  Impératrice 
d'achever  ses  desseins  ;  et  lorsque,  à  notre  époque,  ses 
successeurs  reparurent  dans  ces  parages,  ils  se  trouvèrent 
en  présence  de  nationalités  qui  avaient  eu  le  temps  de  pren- 
dre conscience  d'elles-mêmes,  qui  entendaient  vivre  de  leur 
vie  propre;  ils  furent  ainsi  amenés  à  lutter  et  à  vaincre  moins 
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pour  eux  que  pour  elles,  à  faire  œuvre  d'affranchissement 
plutôt  que  de  conquête. 

IV 

Après  la  double  guerre  de  Pologne  et  d'Orient,  notre  bar- 
rière de  VEst  se  trouvait  presque  reconstituée.  La  Turquie 
s'était  arrêtée  dans  sa  décadence  par  un  brusque  retour  de 
la  victoire,  elle  avait  repris  confiance  dans  le  prestige  et  les 
conseils  de  la  France;  elle  l'avait  récompensée  en  renouve- 
lant, en  étendant,  par  les  capitulations  de  1740,  nos  anciens 
privilèges  dans  TEmpire.  De  son  côté,  la  France  affirmait  de 
plus  en  plus  cette  règle  de  droit  international,  temporaire 
sans   doute,  mais  enfin   qui  a  servi  jusqu'à  nos  jours,  que 
l'existence  de  la  Turquie,  plus  soucieuse  désormais  d'assu- 
rer  ses  frontières   que    de  les   étendre,   importe   au    repos 
même  de  la  chrétienté  ;  elle  mettait  les  nationalités  menacées 
de  l'Europe  orientale  sous  la  protection  de   l'Empire  otto- 
man; et  transformait  à  leur  égard  cet  ancien  tyran  en  défen- 
seur attitré.  Le  19  juillet  1740,  Villeneuve  obtenait,  au  prix 
de  laborieux  efforts,  comme  complément  du  traité  de  Bel- 
grade, la  signature  d'un  traité  d'alliance  offensive  et  défen- 
sive entre  la  Suède  et  la  Porte,  le  premier  que  les  infidèles 
aient   conclu,  en  bonne  et  due  forme,   avec  une  puissance 
chrétienne.  Au  cours  des  négociations  qui  avaient  amené  la 
pacification  générale  de  l'Orient,  la  question  s'était  posée  si 
l'on  ferait  revivre  la  clause,  devenue  caduque,  du  traité  du 
Pruth,  qui  portait  défense  à  la  Russie  de  se  mêler  des  affaires 
intérieures  de  la  Pologne  et  plaçait  les  libertés  de  ce  pays 
sous  la  garantie  ottomane.  Sans  doute,  pour  ne  pas  ajouter 
une  difficulté  à  toutes  celles  qui  retardaient  le  grand  œuvre 
de  la  paix,   le  conseil  du  Roi  s'était  prononcé  pour  la  néga- 
tive. Mais,  d'elle-même,  la  Pologne  travaillait  à  s'affranchir 
du  joug  des  deux  cours  impériales.  Auguste  III,  que  nous 
avions  combattu  en  1733  à  Varsovie  et  à  Dantzig,  cherchait  à 
se  faire  pardonner  par  la  cour  de  Versailles  son  élévation 
au  trône  ;  Versailles  ne  repoussait  pas  ses  avances.  Le  mo- 
ment va  bientôt  venir  où  notre  gouvernement  se  réconciliera 
avec  l'Électeur-Roi,  le  détachera  peu  à  peu  de  l'alliance  au- 
trichienne, lui  fera  adopter  la  nôtre,  unira  enfin  la  dynastie 
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saxonne  et  la  maison  royale  par  le  mariage  de  la  fille  d' Au- 
guste III  avec  le  Dauphin  de  France.  Dès  maintenant,  à  l'al- 
liance de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  nous  pouvions  opposer 
l'entente  des  trois  puissances,  Turquie,  Suède,  Pologne,  à 
qui  nous  servions  de  lien. 

Au  surplus,  la  Russie  elle-même  se  rapprochait  de  nous. 
Par  un  phénomène  destiné  à  se  reproduire  dans  le  siècle 
suivant,  le  conflit  tantôt  militaire,  tantôt  diplomatique  qui 
s'était  prolongé  durant  plusieurs  années  entre  la  France  et 
la  Russie,  loin  de  creuser  entre  les  deux  Etats  un  abîme 
infranchissable,  semblait  avoir  préparé  leur  réunion,  en 
leur  inspirant  des  sentiments  de  mutuelle  estime.  «  Je  suis 
aussi  bon  Français  que  bon  Russe  »  avait  déclaré  Miinich  au 
baron  de  Tott,  lorsque  celui-ci,  dépêché  par  Villeneuve,  vint 
trouver  le  feld-maréchal  au  quartier  général  moscovite,  pour 
régler  l'évacuation  de  la  Moldavie.  Reconnaissante  d'une  mé- 
diation qui,  après  tout,  l'avait  tirée  d'une  situation  difficile, 
la  Tsarine  Anna-Ivarovna  s'était  crue  obligée  d'adresser  au 
roi  des  remerciements;  elle  avait  conféré  à  Villeneuve  la 
croix  de  Saint-André,  lui  avait  même  offert  une  somme 
considérable  qui  fut  refusée.  De  là  à  renouer  les  relations 
diplomatiques,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Le  prince  Antiochus 
Kantémir  fut  envoyé  à  Paris  comme  ambassadeur  de  Russie; 
tandis  qu'à  Pétersbourg  où,  depuis  Magnan,  nous  n'avions 
eu  que  des  envoyés  temporaires,  Tabbé  Langlois,  Fonton  de 
Lestang,  Lally-Tolendal,  le  futur  gouverneur  de  Pondichéry, 
arrivait,  avec  un  éclat  inaccoutumé,  pour  représenter  officiel- 
lement la  cour  de  Versailles,  le  brillant  marquis  de  La  Ghé- 
tardie.  Reçu  triomphalement  dans  toutes  les  villes,  dès  qu'il 
eut  posé  le  pied  sur  le  sol  russe,  de  Riga  jusqu'à  Pétersbourg, 
La  Ghétardie  s'appliqua  à  montrer  la  France  sous  un  aspect 
séduisant  et  magnifique.  L'audience  d'arrivée  que  lui  accorda 
l'Impératrice,  en  janvier  1740,  est  restée  célèbre  par  la  cour- 
toisie élégante  et  altière  qu'il  y  déploya  et  qu'admirèrent  les 
Moscovites.  Au  sortir  du  palais  impérial,  il  alla  faire  visite  à 
Elisabeth,  à  laquelle  se  rattachaient  toutes  les  espérances  du 
parti  russe,  puis  à  Anna  Leopoldovna  de  Mecklembourg,  la 
nouvelle  duchesse  de  Brunsv^ick-Bevern,  destinée  à  donner 
un  héritier  au  trône. 
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Et  cependant,  La  Ghétardie  le  sentait  bien,  il  s'en  fallait 
que  toutes  les  préventions  fussent  tombées;  dans  cette  cour 
toujours  allemande  et  dévouée  à  l'Autriche,  l'ambassadeur 
de  France  avait  peine  à  gagner  la  faveur.  En  vain  multi- 
pliait-il les  invitations  à  de  fastueuses  réceptions,  l'aristo- 
cratie, obéissant  à  une  consigne,  se  tenait  à  l'écart;  elle 
n'osera  venir  à  l'hôtel  de  l'ambassade  que  sur  un  ordre 
d'en  haut  provoqué  par  les  plaintes  du  marquis. 

Le  17  octobre  1740,  la  Tsarine  Anna-Ivanovna  mourait  pres- 
que subitement,  laissant  la  couronne  à  un  enfant  de  trois  mois, 
Ivan  VI,  la  régence  à  son  favori  Biren,  à  l'exclusion  du  duc 
et  de  la  duchesse  de  Brunswick,  bien  qu'ils  fussent  le  père 
et  la  mère  de  l'Empereur  nouveau-né.  Dans  la  nuit  du  8  no- 
vembre 1740,  un  coup  de  main  du  maréchal  Munich  enlève 
Biren,  le  transporte  à  Pélim  en  Sibérie,  rend  la  régence  aux 
Brunswick.  Devenu  gênant  à  son  tour,  Miinich  sera  bientôt 
disgracié.  Mais  à  travers  ces  intrigues  et  ces  drames,  le  règne 
des  Allemands  n'en  continue  pas  moins.  La  Ghétardie  se  con- 
vainc de  plus  en  plus  que  la  Russie  ne  changera  de  poli- 
tique qu'en  changeant  de  gouvernement;  que  pour  soustraire 
cette  puissance  à  l'influence  de  nos  ennemis,  il  ne  nous 
reste  qu'un  moyen,  qui  est  de  provoquer  une  révolution  à 
Saint-Pétersbourg.  Depuis  quelques  mois,  il  caressait  un 
projet  romanesque,  dont  s'était  épris  son  ardente  imagi- 
nation. Organiser  une  conspiration,  mettre  fin  au  règne 
des  étrangers,  rendre  la  nation  à  elle-même,  en  élevant 
sur  le  trône  une  princesse  française  de  cœur  et  d'esprit, 
Elisabeth,  la  fille  de  Pierre  le  Grand,  voilà  ce  qu'il  va 
tenter. 

Fort  jolie  avec  ses  vingt-huit  ans,  de  haute  stature,  d'une 
grande  intelligence  quoique  très  ignorante,  d'un  esprit  vif 
et  enjoué,  hardie  sur  l'eau  et  à  cheval,  aimée  des  soldats 
qu'elle  visitait  dans  leurs  casernes,  aux  enfants  de  qui  elle 
servait  volontiers  de  marraine,  Elisabeth  comptait  beaucoup 
de  partisans.  Les  discordes  des  Allemands  qui  s'épuraient  et 
s'exterminaient  les  uns  les  autres,  comme  autrefois  «  les  ai- 
glons de  Pierre  le  Grand  »  ;  les  querelles  du  ménage  bruns- 
wickois,  où  Anne  et  Antoine  son  mari  se  disputaient  l'auto- 
rité, se  reprochaient  leurs  mutuelles  infidélités  ;  l'incapacité 
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notoire,  l'incurable  apathie  de  la  Régente,  tout  cela  augmen- 
tait de  jour  en  jour  le  nombre  des  mécontents  ;  on  com- 
mençait à  murmurer  assez  haut,  surtout  parmi  les  régiments 
des  gardes,  qu'il  était  temps  enfin  de  renvoyer  tous  les  Bruns- 
wick, le  père,  la  mère  et  l'enfant,  à  leur  duché  d'Allemagne, 
et  d'être  gouverné  par  des  Russes. 

Mais,  avant  tout,  pour  la  réussite  de  ses  projets,  Elisabeth 
comptait  sur  le  roi  de  France.  Depuis  le  jour  déjà  éloigné  où 
elle  avait  pu  croire  qu'il  lui  était  destiné  comme  époux,  elle 
ne  l'avait  jamais  oublié;  la  tendre  sympathie  qu'elle  lui  avait 
vouée  survivait  dans  son  âme  aux  intrigues  passagères  qui 
occupaient  sa  vie.  Ecartée  du  trône  où  l'appelait  sa  nais- 
sance, elle  aimaif  à  se  représenter  Louis  XV,  dont  elle  avait 
demandé  et  contemplait  souvent  le  portrait,  sous  la  figure 
d'un  chevalier  prêt  à  s'armer  pour  la  délivrer  de  ses  ennemis 
et  assurer  le  triomphe  de  ses  droits.  La  Chétardie  démêla 
vite  les  sentiments  de  la  princesse  et  en  fit  part  à  son  maître; 
flatté  dans  son  amour-propre,  Louis  XV  se  résolut  à  prendre 
en  main  la  cause  d'Elisabeth. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  toutes  les  péripéties  du 
complot  :  les  hésitations  de  nos  ministres  avant  de  s'en- 
gager dans  la  voie  où  l'aventureux  marquis  les  invitait  à 
entrer;  le  cardinal  de  Fleury,  avec  ses  quatre-vingt-huit  ans, 
le  secrétaire  d'État  Amelot,  «  avec  sa  gravité  pédante  »  se  ré- 
signant enfin  au  rôle  de  conspirateurs  ;  envoyant  de  Paris  des 
subsides  par  voie  détournée,  dépêchant  un  émissaire  pour 
informer  une  fois  de  plus  la  princesse  de  la  vive  sollicitude 
que  le  Roi  porte  à  ses  intérêts;  à  Pétersbourg,  La  Chétardie 
se  faisant  l'âme  de  la  conjuration,  multipliant  auprès  d'Eli- 
sabeth, par  billets  ou  rendez-vous  mystérieux,  les  avis,  les 
remontrances,  les  encouragements,  selon  qu'il  faut  l'exciter 
ou  la  modérer;  travaillant  de  toutes  ses  forces  à  la  ruine  du 
gouvernement  auprès  duquel  il  est  accrédité,  sans  manquer 
envers  lui,  extérieurement,  à  aucune  des  règles  de  l'étiquette 
ou  de  la  bienséance. 

Bref,  dans  la  nuit  du  6  au  7  décembre  1741,  la  révolution 
s'accomplissait.  Elisabeth  se  rendait  aux  casernes,  enlevait 
les  soldats,  pénétrait  à  leur  tête  dans  le  palais  où  le  duc,  la 
duchesse  et  le  jeune  empereur  au  berceau  furent  faits  pri- 
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sonniers,  pour  être  ensuite  internés.  Ainsi  fut  brisée  la  do- 
mination des  Allemands. 

La  Ghétardie,  qui  avait  payé  de  sa  personne  jusqu'à  expo- 
ser sa  vie,  se  trouva  le  héros  du  jour,  le  favori  de  la  cour  et 
de  la  nation  ;  les  officiers  des  gardes  venaient  lui  baiser  les 
mains  en  l'appelant  leur  père.  La  nouvelle  Impératrice  était 
l'amie  du  Roi,  qui,  de  loin,  avait  si  puissamment  contribué 
au  succès.  Une  des  premières  lettres  qu'elle  écrivit  —  elle 
est  datée  du  9  décembre  1741,  — fut  pour  Louis  XV.  «  Nous 
ne  doutons  nullement,  notre  très  cher  frère  et  véritable 
ami  »,  disait  la  Tsarine,  après  avoir  fait  le  récit  de  son  avè- 
nement, <(  que  non  seulement  Votre  Majesté,  suivant  l'amitié 
qu'elle  a  entretenue  avec  nos  augustes  ancêtres,  apprendra 
avec  plaisir  la  nouvelle  de  ce  changement  heureux  et  avan- 
tageux pour  notre  empire,  mais  qu'elle  aura  la  même  inten- 
tion et  volonté  que  nous  avons,  à  l'égard  de  tout  ce  qui  peut 
servir  à  la  conservation  constante  et  inviolable  et  au  plus 
grand  affermissement  de  l'amitié  qui  subsiste  heureusement 
entre  les  deux  cours.  Car  nous,  de  notre  côté,  en  aurons 
pendant  tout  notre  règne  un  soin  particulier  et  nous  profi- 
terons avec  plaisir  de  toutes  les  occasions  pour  convaincre 
de  plus  en  plus  Votre  Majesté  de  cette  véritable  et  inalté- 
rable intention.  » 

L'alliance  austro-russe,  formée  sous  Catherine  P®,  conti- 
nuée sous  Anna-Ivanovna,  mais  ébranlée  déjà  par  l'issue  de 
la  guerre  de  Turquie,  rT' allait-elle  pas  faire  place  à  l'alliance 
franco-russe  ?  Précisément,  à  l'heure  où  elle  montait  sur  le 
trône,  Elisabeth  était  mise  en  demeure  de  se  prononcer.  La 
guerre  de  succession  d'Autriche  venait  de  s'ouvrir. 

On  en  sait  l'origine  :  le  20  octobre  1740,  huit  jours  avant 
la  Tsarine  Anna-Ivanovna,  l'empereur  Charles  VI  était  mort 
à  Vienne,  à  l'âge  peu  avancé  de  cinquante-cinq  ans;  et,  avec 
lui,  avait  fini,  dans  les  mâles,  la  dynastie  issue  de  Rodolphe 
de  Habsbourg.  La  ligne  aînée,  espagnole,  fondée  par  Charles- 
Quint,  était  éteinte  depuis  quarante  ans  ;  il  était  l'unique  re- 
jeton de  la  ligne  cadette,  allemande,  fondée  par  Ferdinand  P". 
Depuis  longtemps,  préoccupé  de  la  transmission  de  ses  Etats 
héréditaires,  Charles  VI  avait  passé  sa  vie  à  solliciter,  des 
différentes  cours  européennes,  une  adhésion  solennelle  à  la 
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Pragmatique-Sanction  de  1713,  qui  réglait  les  droits  des  ar- 
chiduchesses, en  particulier  de  sa  fille  aînée,  Marie-Thérèse, 
à  recueillir  des  engagements,  à  colliger  des  signatures. 
((  Mieux  eut  valu,  disait  le  prince  Eugène,  un  trésor  bien 
rempli  et  une  bonne  armée.  »  On  le  lui  fit  bien  voir.  A  peine 
l'Empereur  avait-il  fermé  les  yeux,  que  quatre  puissances  : 
Bavière,  Saxe,  Espagne,  Prusse,  élevèrent  des  prétentions 
sur  la  totalité  ou  sur  des  parties  de  l'héritage  autrichien. 

Quant  à  la  France,  elle  ne  sut  pas  résister  à  la  tentation  de 
profiter  du  désarroi  de  l'Autriche  pour  l'assaillir.  A  l'encontre 
des  idées  pacifiques  de  Fleury,  cette  fois  peut-être  bien  ins- 
piré, l'avis  des  ardents,  du  comte  de  Belle-Isle,  des  favorites 
en  titre  du  moment,  Mmes  de  Maillé  et  de  Vintimille,  pré- 
valut, que  l'occasion  était  propice  de  consommer  le  démem- 
brement des  possessions  autrichiennes,  et  de  ravir  aux  Habs- 
bourgs  le  titre  impérial.  Notre  attitude  devait  décider,  à  bref 
délai,  de  celle  de  l'Angleterre.  Dédaignant  les  conseils  mo- 
dérés de  Walpole,  comme  nous  avions  dédaigné  ceux  de 
Fleury,  les  Anglais  allaient  revenir  à  leur  traditionnelle  hos- 
tilité, assoupie  un  instant  pendant  les  premières  années  de 
Louis  XV,  et  se  ranger  contre  nous,  aux  côtés  de  l'Autriche. 

Que  ferait  la  Russie?  La  guerre  avait  commencé,  désas- 
treuse pour  l'Autriche.  Le  roi  de  Prusse  avait  envahi  la  Silésie 
et  occupé  Breslau  (décembre  1740,  avril  1741);  Français  et 
Bavarois  étaient  entrés  dans  les  États  autrichiens  :  ceux-ci 
étaient  à  Passau  (31  août  1741);  ceux-là  à  Prague  (25  no- 
vembre ),  où  l'Electeur  de  Bavière  était  proclamé  roi  de 
Bohême.  La  Russie  allait-elle  nous  aider  à  porter  à  la  cause 
autrichienne  un  coup  décisif  ?  A  Pétersbourg  on  croyait 
l'alliance  faite  ;  il  y  était  même  de  nouveau  question  de  ma- 
riage :  mariage  du  duc  de  Holstein,  neveu  de  la  Tsarine  et 
héritier  présomptif  de  la  couronne,  avec  l'une  de  Mesdemoi- 
selles de  France,  filles  de  Louis  XV.  Quelques-uns  allaient 
plus  loin  et  racontaient  tout  bas  l'arrivée  de  négociateurs 
mystérieux  venus  de  Versailles,  afin  de  vaincre  les  répu- 
gnances d'Elisabeth  pour  un  mariage  régulier,  et  préparer 
son  union  avec  quelque  prince  brave  et  spirituel  de  la  mai- 
son de  Bourbon. 

Rien  de  tout  cela  ne  devait  se  réaliser.  La  question  suédoise 
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vint  tout  gâter.  Pendant  les  préparatifs  de  la  révolution  de 
1741,  l'ambassadeur  de  France,  pour  aider  au  succès  du  com- 
plot; le  cabinet  de  Versailles,  pour  créer  des  embarras  à  un 
gouvernement  russe  quel  qu'il  fût,  avaient  travaillé  de  con- 
cert à  provoquer  une  déclaration  de  guerre  de  la  Suède. 
Elisabeth,  une  fois  sur  le  trône,  l'ambassadeur  et  le  cabinet 
français  se  trouvèrent  en  désaccord  sur  la  conduite  à  tenir. 
La  Ghétardie  estimait,  avec  Elisabeth,  que  le  but  qu'on 
s'était  proposé  étant  atteint,  les  Suédois  n'avaient  plus 
qu'à  rentrer  chez  eux  ;  le  ministère  français  entendait,  au 
contraire,  qu'ils  fussent  indemnisés  de  leur  prise  d'armes, 
et  se  montrait  aussi  ardent  à  appuyer  leurs  revendications 
contre  le  gouvernement  «  national  »  d'Elisabeth,  que  contre 
le  gouvernement  «  allemand  »  des  deux  Anna. 

Les  Suédois,  il  est  inutile  de  le  dire,  soutenaient  le  même 
avis.  Leur  obstination  rendait  la  guerre  inévitable.  Ils  furent 
battus,  contraints  de  céder,  par  le  traité  d'Abo  (17  août  1743), 
la  Finlande  méridionale;  et,  de  plus,  pour  obtenir  la  restitu- 
tion de  celle  du  nord,  ils  durent  s'obliger  à  élire,  comme 
prince  royal  de  Suède,  un  client  de  la  Russie,  un  rejeton  de 
la  maison  de  Holstein,  Adolphe-Frédéric.  Deux  membres  de 
la  famille  de  Holstein,  Adolphe-Frédéric  et  le  futur  Pierre  III, 
se  trouvèrent  en  même  temps  héritiers  présomptifs,  l'un  de 
la  couronne  de  Suède,  l'autre  de  la  couronne  de  Russie.  C'est 
dire  que  l'influence  de  la  cour  de  Pélersbourg  va  devenir 
prépondérante  à  Stockholm  :  elle  tendra  à  maintenir  la  Suède 
dans  l'impuissance,  par  le  maintien  de  la  constitution  anar- 
chique  que  celle-ci  s'est  donnée  au  lendemain  de  la  mort 
de  Charles  XII.  C'est  dire  aussi  que  l'influence  française  sur 
notre  alliée  Scandinave  est  désormais  perdue. 

Perdue  aussi  l'espérance  d'entraîner  la  Russie  dans  une 
action  contre  Marie-Thérèse.  Non  seulement  la  France  vient 
d'appuyer  les  réclamations  de  la  Suède,  elle  lui  cherche  par- 
tout des  alliés,  en  Turquie,  en  Pologne.  La  Russie  le  sait, 
elle  en  possède  la  preuve  dans  une  dépêche  interceptée 
de  notre  ambassadeur  à  Constantinople.  Sous  le  coup  des 
déceptions  d'Elisabeth,  le  parti  autrichien  et  anglais  s'est 
reconstitué;  il  a  à  sa  tête  un  homme  sans  scrupule,  mais 
habile,  énergique,   avisé,  le  chancelier  Alexis   Bestoujef, 
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assisté  de  son  frère  Michel  et  du  comte  Tcherkaski.  Person- 
nellement blessé  par  les  allures  de  La  Ghétardie,  qui  préten- 
dait négocier  directement  avec  Elisabeth,  en  passant  par- 
dessus la  tôte  de  ses  ministres,  Bestoujef  s'efforce,  par  tous 
les  moyens,  de  ruiner  ce  qui  reste  de  crédit  à  l'ambassadeur 
français.  De  son  côté,  La  Ghétardie  soutient  la  lutte  en 
recourant  aux  expédients  les  plus  aventureux,  les  plus  in- 
compatibles avec  son  caractère  diplomatique.  Lui,  qui  avait 
conspiré  pour  mettre  Elisabeth  sur  le  trône,  conspire  pour 
renverser  son  ministère,  noue  des  intrigues  jusque  dans 
l'entourage  de  l'Impératrice  et  dans  la  famille  de  la  grande- 
duchesse  Catherine.  Avec  une  fatuité  de  marquis  du  dix-hui- 
tième siècle,  il  veut  essayer  sur  Elisabeth  des  effets  que  pro- 
duira l'absence;  il  quitte  Pétersbourg  avec  éclat,  voyage  à 
petites  journées,  s'attendant  a  être  rappelé.  Elisabeth,  qui 
lui  a  fourni,  pour  le  retour,  une  superbe  voiture,  au  fond  de 
laquelle  elle  a  eu  soin  de  faire  déposer  quelques  bouteilles 
de  vin  de  Tokay,  le  laisse  aller  jusqu'au  bout.  La  raison 
d'État  l'emportait  sur  ses  sympathies  personnelles. 

Renvoyé  à  Pétersbourg  par  le  cabinet  de  Versailles,  avec 
de  nouvelles  instructions,  —  cette  mesure  était  une  mala- 
dresse, La  Ghétardie  pouvait  bien  être  encore  persona  grata 
auprès  d'Elisabeth,  il  ne  pouvait  plus  être  un  intermédiaire 
utile  auprès  des  ministres  dirigeants,  —  il  reparaît  muni 
d'un  moyen  de  séduction  qu'il  croit  infaillible  :  la  reconnais- 
sance du  titre  impérial  de  la  Tsarine.  Par  un  raffinement  de 
tactique,  il  s'abstient  de  déployer  son  caractère  d'ambassa- 
deur, afin  de  pouvoir  différer  jusqu'au  moment  opportun  la 
remise  de  cette  reconnaissance,  tant  convoitée  par  Elisabeth. 
Il  ne  se  défiait  pas  assez  de  la  haine  persévérante  et  des 
cruelles  perfidies  de  Bestoujef.  Bestoujef,  qui  avait  son  cabi- 
net noir  où  il  ne  se  gênait  pas  pour  perlustrer  la  correspon- 
dance des  représentants  accrédités  des  puissances,  devait  en 
prendre  beaucoup  plus  à  son  aise  contre  un  ennemi  désarmé 
des  immunités  diplomatiques.  Grâce  au  chiffre  qu'il  est  par- 
venu à  se  procurer,  il  peut  lire  jusqu'à  sept  des  dépêches 
envoyées  à  Versailles  par  M.  de  La  Ghétardie,  celles  du 
21  avril  au  7  juin  1844.  La  verve  caustique  de  notre  envoyé 
n'y  ménageait  personne,   Elisabeth  pas  plus  que  les  autres. 
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Bestoujef  les  trouva  fort  instructives  et  alla  les  porter  à 
Elisabeth,  en  plein  conseil.  La  Ghétardie  était  expulsé  dans 
les  vingt-quatre  heures  (17  juin  1744.). 

Après  cet  éclat,  il  semblait  que  la  Russie  dût  être  entraînée 
aussitôt  dans  la  coalition  contre  nous.  Après  avoir  erré  fugi- 
tive et  détrônée  dans  ses  domaines  héréditaires,  après  avoir 
vu  la  couronne  impériale  sortir,  pour  la  première  fois  depuis 
trois  siècles,  de  la  descendance  de  Rodolphe  de  Habsbourg, 
Marie-Thérèse  avait  fepris  l'avantage.  Au  contraire,  par  les 
revers  de  l'empereur  bavarois  Charles  VII,  par  la  défection 
du  roi  de  Prusse,  de  l'Électeur  de  Saxe,  de  la  plupart  de  nos 
alliés  allemands,  par  l'intervention  de  l'Angleterre  et  de  la 
Hollande,  la  guerre,  heureuse  pour  nous  au  début,  nous  était 
devenue  très  lourde  à  porter.  Heureusement  la  Russie  ne 
bougea  que  fort  tard.  Le  Roi  n'avait  plus  à  Pétersbourg  que 
des  agents  de  second  rang,  MM.  d'Alion,  de  Saint-Sauveur, 
qui  eussent  été  impuissants  par  eux-mêmes  à  contrecarrer 
les  influences  qui  nous  étaient  hostiles.  Mais  la  découverte 
d'un  complot,  qui  avait  pour  but  de  rétablir  la  maison  de 
Brunswick  et  où  l'ambassadeur  d'Autriche,  le  marquis  de 
Botta-Adorno,  se  trouva  impliqué,  avait  sensiblement  refroidi 
les  bons  rapports  entre  Vienne  et  Pétersbourg.  Partagé  entre 
deux  courants  d'idées,  entre  l'influence  du  chancelier  Bes- 
toujef et  celle  du  vice-chancelier  Voronzof,  qui  tenait  pour 
la  France,  le  cabinet  russe  se  ménageait,  jouissait  de  se  faire 
craindre  et  courtiser  des  deux  parties,  hésitait  à  risquer 
dans  quelque  aventure,  où  d'ailleurs  il  n'avait  aucun  intérêt 
direct,  une  puissance  faite  surtout  de  prestige. 

Le  22  mai  1746,  grâce  à  l'empire  que  l'indolence  d'Elisa- 
beth laissait  prendre  de  plus  en  plus  à  Bestoujef,  grâce 
aussi  à  l'humiliant  désaveu  que  Marie-Thérèse  venait  d'in- 
fliger publiquement  à  Botta,  la  Tsarine,  après  beaucoup 
d'hésitations,  s'était  enfin  décidée  à  signer  le  renouvellement 
de  l'alliance  austro-russe  de  1726.  Bientôt  l'Angleterre,  avec 
laquelle  Elisabeth  avait  déjà  traité  en  1742,  assurait  des  sub- 
sides ;  mais  c'est  seulement  en  1748  que  les  troupes  russes 
parurent  vouloir  commencer  leurs  opérations  contre  nous. 
Par  le  traité  de  1746,  Elisabeth  ne  déclarait  pas  la  guerre  à 
la  France,  elle  s'engageait  à  la  lui  faire.  Elle  promettait  des 
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troupes  à  Marie-Thérèse,  sans  s'inquiéter  de  la  destination 
qui  leur  serait  donnée.  Le  chancelier  Bestoujef  avait  arraché 
à  sa  souveraine  une  convention  de  môme  nature  en  faveur 
des  puissances  maritimes  :  la  Hollande  et  l'Angleterre. 

En  conséquence,  deux  corps  d'armée  russes  se  mirent  en 
mouvement.  Le  premier,  fort  de  30  000  hommes,  s'échelonna 
sur  les  côtes  de  la  Baltique,  attendant  les  vaisseaux  anglais 
qui  devaient  les  transporter  aux  Pays-Bas,  où  il  aurait  à  se 
mesurer  avec  les  vainqueurs  de  Fontenoy  et  de  Raucoux.  Le 
second,  d'égale  force,  sous  le  commandement  du  prince 
Repnine,  se  dirigea,  à  travers  l'Allemagne,  du  côté  du  Rhin. 
Cette  fois  encore^  le  secours  tant  espéré  par  l'Autriche 
arriva  trop  tard.  La  prise  de  Maëstricht  venait  de  clore  la 
campagne  des  Pays-Bas  et  d'amener  la  conclusion  de  la  paix 
d'Aix-la-Chapelle,  qui  fut  signée  le  17  juin  1748,  le  lende- 
main du  jour  où  Saint-Sauveur  quittait  Pétersbourg.  Malgré 
les  efforts  de  l'Angleterre,  Frédéric  II  et  la  France  firent 
exclure  la  Russie  du  protocole  de  la  paix,  alléguant  qu'elle 
était  ((  puissance  mercenaire  et  non  puissance  belligérante  ». 

Il  fut  convenu  entre  les  signataires  du  traité  que  la  sortie 
des  troupes  russes  de  l'Allemagne  s'effectuerait  dans  le  plus 
bref  délai  possible.  De  même  qu'en  1733,  les  soldats  de  la 
Tsarine  regagnaient  leur  lointaine  patrie  sans  avoir  brûlé 
une  amorce,  sans  avoir  essuyé  notre  feu. 

Ici  s'arrête  la  période  où  la  France  s'est  trouvée  en  hostilité 
positive  avec  la  Russie  ;  hostilité  très  mitigée,  coupée  de 
plusieurs  tentatives  d'accommodement,  et  qui  ne  nous  a  pas 
causé  de  grands  dommages. 


La  Frîince  n'avait  pas  eu  à  se  louer  beaucoup  de  ses  alliés 
durant  la  guerre  de  succession  d'Autriche.  La  Suède,  affai- 
blie par  sa  malencontreuse  campagne  de  1742  et  la  paix  désas- 
treuse d'Abo,  était  restée  immobile,  malgré  les  subsides  que 
notre  gouvernement  lui  continuait.  L'Electeur-roi,  bien  qu'il 
eût  marié  sa  fille  Marie-Josèphe  au  Dauphin,  s'était  montré 
auxiliaire  inconstant;  on  avait  vu  la  Pologne  ouvrir  elle- 
même  son  territoire  aux  soldats  d'Elisabeth,  et  les  troupes 
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d'Auguste  III  faire  la  haie  sur  le  passage  des  bataillons  rus- 
ses. Quant  à  la  Turquie,  elle  avait  refusé  de  s'armer,  sous 
prétexte  que  la  France  refusait  elle-même  de  signer  avec  le 
Divan  un  traité  régulier. 

D'ailleurs,  ce  n'était  plus  contre  la  maison  de  Habsbourg 
que  nous  avions  désormais  besoin  d'être  appuyés.  Un  grand 
changement  de  front  allait  s'opérer  parmi  les  puissances 
européennes.  La  révolution  diplomatique  de  1756  est  la  plus 
profonde  et  la  plus  grave  par  ses  conséquences  que  le 
dix-huitième  siècle  ait  vu  s'accomplir.  Elle  rompit  la  chaîne 
des  traditions,  désorienta  les  vieux  politiques,  et  modifia  les 
rapports  respectifs  de  la  plupart  des  Etats. 

Quelque  séduisante  que  soit  la  théorie  des  grands  effets 
expliqués  par  les  petites  causes,  il  n'est  plus  permis  d'attri- 
buer le  rapprochement  qui  s'effectua  alors  entre  l'Autriche 
et  la  France  aux  blessures  qu'auraient  infligées  à  l'amour- 
propre  de  Madame  de  Pompadour  les  sarcasmes  de  Frédéric 
et  que  la  fille  des  Césars  germaniques  n'aurait  pas  dédaigné 
de  panser  par  de  flatteuses  complaisances.  La  cause  n'en 
est  pas  non  plus  dans  le  désir,  très  légitime  du  reste,  qu'au- 
raient eu  la  France  et  l'Autriche  de  donner  en  commun  une 
leçon  au  roi  de  Prusse,  que  ses  exigences  et  sa  déloyauté 
avaient  rendu  également  insupportables  à  Louis  XV  son 
allié  et  à  Marie-Thérèse  son  ennemie. 

Pendant  la  guerre  de  succession  d'Autriche,  la  Prusse 
était  montée  au  premier  rang  ;  les  victoires  de  Frédéric 
l'avaient  montrée  redoutable;  ses  trahisons,  ses  défections 
envers  la  France  l'avaient  révélée  sans  scrupules.  Accrue  de 
la  Silésie,  elle  était  devenue  en  Allemagne  la  première  puis- 
sance militaire  et  la  première  puissance  protestante.  Elle 
enlevait  à  la  fois  aux  Habsbourgs  leurs  territoires  hérédi- 
taires et  aux  Bourbons  leur  clientèle  traditionnelle  de  princes 
allemands.  Elle  apparaissait  dès  lors  au  cabinet  de  Versailles 
comme  plus  dangereuse  et  plus  agressive  que  la  maison 
d'Autriche. 

Mais  quelque  bonne  raison  que  la  France  eût  d'attaquer, 
en  1756,  ce  n'est  pas  elle,  c'est  la  Prusse  qui  a  commencé. 
Et  si  l'on  se  demande  ce  qui  put  décider  Frédéric  à  se  tourner 
brusquement  contre  une  grande  monarchie   encore  redou- 
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table  et  dont,  après  tout,  il  n'avait  pas  eu  à  se  plaindre,  sans 
doute  on  peut  alléguer  l'impatience  d'être  toujours  compté 
parmi  les  souverains  de  second  ordre,  dont  Louis  XIV  avait 
fait  des  clients  dociles,  le  désir  de  montrer  à  tout  prix  qu'il 
était  sorti  de  tutelle,  mais  il  faut  en  chercher  la  raison  plus 
complète  et  plus  positive  dans  les  difficultés  et  négociations 
alors  pendantes  entre  les  différentes  cours  de  l'Europe. 

En  1755,  après  plusieurs  années  d'aigres  discussions  au 
sujet  des  limites  de  leurs  possessions  respectives  en  Amé- 
rique, la  France  et  l'Angleterre  s'étaient  trouvées  tout  d'un 
coup  et  sans  déclaration  préalable  en  état  de  guerre.  Les 
colonies  avaient  entamé  spontanément  les  hostilités  ;  et  les 
escadres  anglaises  s'étaient  mises  sur  toutes  les  mers  à  la 
poursuite  de  nos  vaisseaux.  L'Angleterre  se  croyait  invulné- 
rable dans  son  île.  Son  roi  ne  l'était  pas;  il  possédait  sur  le 
continent  l'électorat  de  Hanovre,  patrimoine  héréditaire  de 
sa  famille,  exposé  à  nos  coups  et  plus  directement  à  ceux 
du  roi  de  Prusse,  encore  notre  allié.  Georges  II  eut  la  pensée 
de  prendre  à  sa  solde  une  armée  russe.  Il  envoya  de  Dresde 
à  Pétersbourg  le  chevalier  Williams  chargé  de  négocier,  au 
prix  d'un  fort  subside,  l'entrée  des  Russes  en  Allemagne. 

Le  chancelier  Bestoujef,  toujours  très  porté  pour  l'Angle- 
terre et  l'Autriche,  détestait,  redoutait  la  Prusse  encore  plus 
que  la  France.  Il  ne  cessait  de  dénoncer  à  sa  souveraine  les 
périls  que  faisaient  courir  à  la  Russie  l'audace  et  les  accrois- 
sements de  ce  voisin:  l'annexion  de  la  Silésie,  le  pillage  de 
la  Saxe  dont  les  millions  avaient  servi  à  porter  l'armée  prus- 
sienne de  80  à  200  000  hommes,  les  convoitises  sur  le  Ha- 
novre, les  intrigues  en  Gourlande,  en  Pologne,  en  Prusse 
polonaise...,  etc.  Du  reste,  dans  la  proposition  anglaise, 
Bestoujef  ne  voyait  que  la  continuation  ou  la  reprise  de  la 
politique  de  1741.  En  aidant  l'Angleterre,  il  pensait  servir 
l'Autriche,  et  du  même  coup  combattre  la  France  et  la  Prusse, 
dont  rien  n'annonçait  la  rupture. 

En  arrivant  à  son  nouveau  poste,  l'envoyé  britannique  avait 
donc  trouvé  cause  gagnée  ;  et  ce  fut  en  parfaite  sécurité  de 
conscience  que,  le  30  septembre  1755,  Bestoujef  signa  avec 
Williams  le  traité  de  Saint-Pétersbourg,  par  lequel  la  Russie 
mettait  à  la  disposition  de  l'Angleterre  une  armée  de  70  000 
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hommes,  contre  payement  de  cent  mille  livres  sterling  par  an. 

Mais,  si  Bestoujef  craignait  la  Prusse,  Frédéric  ne  crai- 
gnait pas  moins  la  Russie.  Seul  en  Europe,  il  pressentait  le 
poids  qu'apporteraient  dans  la  balance  ces  troupes  mosco- 
vites, nombreuses  et  aguerries,  mal  conduites  et  peu  mo- 
biles, mais  redoutables  par  leur  courage  passif  et  leur 
indomptable  ténacité.  La  nouvelle  de  l'accord  anglo-russe 
causa  à  Berlin  une  véritable  panique  ;  Frédéric  se  vit  aux 
prises  avec  toutes  les  forces  russes,  s'il  observait  ses  enga- 
gements avec  la  France.  Dès  lors  il  n'eut  plus  qu'une  pensée, 
détourner  le  péril  en  s'entendant  avec  l'Angleterre  qui  dis- 
posait de  la  foudre.  Il  entame  aussitôt  avec  Londres  d'activés 
négociations;  et  à  la  convention  de  Pétersbourg,  succède  le 
traité  signé  à  Westminster,  le  16  janvier  1756,  entre  la 
Grande-Bretagne  et  Frédéric.  Ce  dernier  s'engageait  à  faire 
cause  commune  avec  l'Angleterre  contre  toute  puissance  qui 
violerait  le  territoire  germanique;  c'est-à-dire  à  défendre  le 
Hanovre  contre  nos  armées. 

De  la  part  du  ministre  anglais  William  Pitt,  c'était  fausser 
compagnie  à  TAutriche,  c'était  offrir  simultanément  à  la 
Russie  et  à  la  Prusse  des  subsides  dont  il  était  bien  à  craindre 
qu'elles  ne  se  servissent  pour  fondre  l'une  sur  l'autre.  Mais 
de  la  part  de  Frédéric,  c'était  commettre  envers  nous  une 
véritable  trahison  diplomatique.  On  ne  pouvait  avec  plus  de 
désinvolture  rompre  les  relations  d'amitié,  violer  avec  plus 
de  cynisme  le  traité  formel  qui  depuis  quinze  années  liait  la 
Prusse  à  la  France  et  qui  n'expirait  qu'en  juillet  1757.  Aucun 
tort  de  forme  ne  manqua  d'ailleurs  pour  enveminer  le  fond 
déjà  si  amer  de  l'injure.  Frédéric  choisit  pour  faire  éclater 
sa  défection  le  jour  même  où  Louis  XV  lui  offrait,  à  Postdam, 
par  un  noble  et  sûr  organe,  le  duc  de  Nivernais,  le  renouvel- 
lement public  de  leur  vieille  union  ;  et  il  se  plut  à  mettre,  dans 
toute  sa  manière  de  traiter  notre  ambassadeur,  comme  un 
plaisir  de  bravade  et  un  luxe  d'insolence. 

La  France  ne  pouvait  rester  sans  appui  en  Allemagne.  Au 
moment  où  Frédéric  répudiait  notre  alliance,  l'impératrice- 
reine  nous  offrait  la  sienne  ;  il  n'y  avait  pas  à  balancer, 
ce  Alliance  monstrueuse  seulement  en  apparence,  a  dit  Vol- 
taire, toujours  judicieux  quand  la  passion  ne  l'égaré  pas, 
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puisqu'elle  était  nécessaire,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  était 
naturelle.  »  Le  traité  de  Versailles  répondait  à  celui  de 
Westminster,  comme  celui-ci  avait  été  la  conséquence  de  la 
convention  de  Saint-Pétersbourg  ;  et  c'est  ainsi  que  l'on 
put  voir,  spectacle  inattendu,  dont  aucun  souvenir  n'exis- 
tait dans  aucune  mémoire,  le  petit-fils  de  Henri  IV  donnant 
la  main  à  la  petite-nièce  de  Charles-Quint.  Il  semble  même 
qu'une  fois  le  premier  pas  accompli,  on  se  pressa  de  multi- 
plier les  liens  de  la  nouvelle  alliance  :  premier  traité  de 
Versailles  du  l®'"  mai  1756,  entre  la  France  et  la  maison  de 
Habsbourg;  traité  de  Stockholm  du  21  mars  1757,  entre  la 
France,  l'Autriche  et  la  Suède  ;  second  traité  de  Versailles 
du  1®^  mai  1757,  portant  à  cent  mille  hommes  le  contingent 
fourni  par  la  France;  troisième  traité  de  Versailles  du  30  dé- 
cembre 1758,  confîrmatif  des  précédents. 

Au  milieu  de  tout  cela  que  faisait  la  Russie,  et  que  deve- 
nait la  convention  anglo-russe  de  1755  ?  Un  instant  Frédéric 
s'imagina  que  non  seulement  il  avait  désarmé  la  puissance 
qui  lui  inspirait  tant  de  crainte,  mais  que  le  traité  de  West- 
minster ferait  tourner  à  son  avantage  les  stipulations  du 
traité  de  Saint-Pétersbourg,  et  mettrait  à  sa  disposition  les 
troupes  russes  stipendiées  par  l'Angleterre.  Pure  illusion  : 
de  ces  deux  contrats  le  second  en  date  annulait  le  premier  ; 
la  Russie  ne  pouvait,  par  amour  pour  l'Angleterre,  faire  le 
jeu  de  la  Prusse.  Bien  plus,  la  Russie  une  fois  libre  de  ses 
engagements  de  1755,  se  jette  dans  le  camp  opposé  ;  déjà 
liée  à  l'Autriche  par  les  traités  de  1726  et  1746,  elle  conclut 
avec  le  cabinet  de  Vienne,  le  2  février  1757,  un  nouveau 
traité  défensif  et  offensif.  Plus  que  cela  encore,  la  Russie  va 
revenir  timidement  d'abord  et  en  dessous,  puis  ouvertement 
à  l'alliance  française. 

Depuis  près  de  dix  ans  (  1748-1756),  la  France  et  la  Russie, 
après  avoir  failli  croiser  le  fer  sur  les  bords  du  Rhin, 
s'étaient  rencontrées  comme  ennemies  sur  tous  les  champs 
de  bataille  diplomatiques  de  l'Europe.  Cependant  la  cour  de 
Versailles  n'ignorait  pas  que  la  politique  hostile  de  Bes- 
toujef  répondait  mal  aux  inclinations  personnelles  d'Elisa- 
beth et  au  goût  particulier  que  cette  princesse  conservait, 
dans  le  fond  de  son  cœur,  pour  la  France  et  pour  son  roi. 
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L'ombrageux  chancelier  surveillait,  empêchait  toute  commu- 
nication. Mais  par  le  moyen  d'aventureux  émissaires,  parles 
voies  clandestines  de  la  diplomatie  secrète,  chère  à  Louis  XV, 
les  deux  souverains  de  France  et  de  Russie  étaient  parvenus, 
en  dépit  de  la  police  et  des  cabinets  noirs,  et  des  bureaux 
àe  perlustration^  à  se  mettre  en  rapport.  Il  arrivait  parfois 
malheur  aux  intermédiaires.  En  1754,  un  certain  chevalier 
de  Valcroissant,  venu  de  France  avec  un  message,  était 
arrêté  comme  espion,  et  s'en  allait  réfléchir  dans  la  forte- 
resse de  Schlùsselbourg,  avec  le  lac  Ladoga  en  perspective, 
sur  le  danger  de  voyager  en  Russie  sans  caractère  régulier. 
Mais  d'autres  étaient  plus  heureux.  Un  certain  Michel  de 
Rouen,  négociant  français  établi  à  Saint-Pétersbourg  et  qui 
faisait  voyages  d'emplettes  à  Paris,  porta  et  rapporta  plu- 
sieurs fois,  avec  ses  ballots,  des  commissions  politiques.  Un 
Ecossais,  le  chevalier  Mackensie  Douglas,  attaché  à  la  for- 
tune des  Stuart,  s'introduisait,  en  1755,  jusqu'auprès  de  Vo- 
ronzof  ;  le  confident  d'Elisabeth  n'ose  pas  le  présenter  à  la 
Tsarine;  mais  se  charge  de  transmettre  à  celle-ci  les  propo- 
sitions dont  il  est  porteur,  écrites  en  caractères  très  fins, 
soigneusement  enfermées  dans  une  tabatière  en  écaille  à 
double  fond.  Ce  qu'il  y  avait  d'incorrect  dans  cette  façon  de 
traiter  les  affaires  de  deux  grands  pays  était  encore  accen- 
tué par  le  rôle  équivoque  qu'y  joua  le  personnage  hybride 
connu  sous  le  nom  de  chevalier  ou  chevalière  d'Eon. 

Cependant  Bestoujef,  depuis  que  sa  perspicacité  avait  été 
mise  en  défaut  par  les  brusques  revirements  de  Frédéric, 
avait  perdu  de  son  assurance  ;  Elisabeth  en  profitait  pour 
s'affranchir  d'une  indigne  et  gênante  tutelle  ;  elle  pouvait 
enfin  donner  un  libre  essor  à  ses  volontés  longtemps  com- 
primées. En  1756,  Douglas  reparaissait  à  Pétersbourg,  cette 
fois  avec  une  lettre  de  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  comme  agent  de  la  diplomatie  officielle.  Bestoujef 
essaya,  dit-on,  de  se  débarrasser  de  lui  par  un  assassinat. 
Puis  le  2  juillet  1757,  tandis  que  Michel  Bestoujef,  le  propre 
frère  du  grand  chancelier,  venait  prendre  possession  à  Paris, 
en  qualité  d'ambassadeur  de  la  Tsarine,  d'un  poste  aban- 
donné depuis  huit  ans,  le  marquis  de  l'Hôpital  faisait  son 
entrée  à  Pétersbourg,  en  qualité   d'ambassadeur  extraordi- 
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naire  et  de  ministre  plénipotentiaire  du  roi.  Dès  lors,  jus- 
qu'à la  Révolution,  la  France  ne  cessera  pas  d'y  être  repré- 
sentée. Entre  temps,  la  Russie  accédait  aux  différents  traités 
qui  nous  liaient  à  l'Autriche  :  premier  traité  de  Versailles, 
traité  de  Stockholm,  troisième  traité  de  Versailles. 

Elle  accédait  ;  ce  qui  veut  dire  qu'elle  ne  devenait  pas 
précisément  l'alliée  de  la  France,  mais  l'alliée  de  son  alliée. 
Elisabeth  eût  voulu  davantage  ;  elle  s'affligeait  de  voir  Ver- 
sailles se  subordonner  à  Vienne  et  forcer  Pétersbourg  de 
s'y  subordonner  ;  elle  eût  souhaité  s'émanciper  et  nous  éman- 
ciper nous-mêmes.  A  plusieurs  reprises,  par  la  correspon- 
dance secrète,  par  la  voie  officielle,  encore  en  1760,  elle  fit 
proposer  à  Louis  XV  un  nouveau  traité  d'alliance,  conclu  di- 
rectement entre  les  deux  cours,  plus  étendu  et  plus  explicite 
que  les  simples  actes  d'adhésion.  Louis  XV  s'y  refusa  tou- 
jours, par  attachement  aveugle  à  notre  ancien  système.  Il 
redoutait  pour  nos  alliés  traditionnels,  Suède,  Turquie,  Po- 
logne, les  ambitions  de  la  Russie. 

Ce  fut  une  faute.  Nous  n'avions  plus  rien  à  attendre  des 
trois  puissances.  Nous  mettre  à  la  remorque  de  Marie-Thé- 
rèse qui  désirait  avant  tout,  au  risque  de  provoquer  un  em- 
brasement général,  recouvrer  la  belle  province  que  Fré- 
déric II  lui  avait  enlevée,  c'était  aller  au  devant  de  la  guerre. 
En  nous  entendant  directement  avec  Elisabeth,  nous  pou- 
vions contenir  l'Autriche  et  assurer  la  paix  du  continent. 
La  guerre  une  fois  engagée,  les  mêmes  défiances  qui  nous 
ont  empêchés  de  la  prévenir  ne  nous  permettront  pas  de  re- 
tirer de  l'intervention  russe  tout  le  fruit  qu'elle  semblait 
nous  promettre. 

H.  PRÉLOT. 


LES  MINES  D'OR  DU  TRANSVAAL 


La  découverte  de  nouvelles  mines  d'or  a  toujours  le  don 
de  passionner  les  hommes  ;  la  terre  ouvre  ses  trésors,  il  sem- 
ble que  l'on  va  pouvoir  y  puiser  à  pleines  mains  ;  hélas  !  com- 
bien de  déceptions  et  de  ruines  succèdent  souvent  à  ce  pre- 
mier affolement  !  Pour  recueillir  ces  richesses  il  ne  suffit 
point  en  effet  de  se  baisser,  et  avant  de  se  lancer  dans  une 
telle  entreprise  il  faut  consulter  autre  chose  que  ses  désirs 
et  ses  rêves.  A  ce  propos,  le  bel  ouvrage  publié  au  com- 
mencement de  cette  année  par  M.  de  Launay^  est  de  nature  à 
rendre  les  plus  grands  services  à  tous  ceux  qui  s'intéressent, 
au  point  de  vue  théorique  ou  pratique,  aux  mines  d'or  du 
Transvaal. 

Depuis  plusieurs  années,  le  savant  professeur  de  l'École 
Supérieure  des  Mines  suivait  avec  intérêt  les  développements 
de  ces  mines  fameuses  ;  mais  rien  n'est  difficile  comme  de  se 
faire,  à  distance,  une  idée  juste  sur  un  sujet  aussi  com- 
plexe ;  aussi  M.  de  Launay  résolut-il  d'aller  étudier  les  choses 
sur  place  et  c'est  le  résultat  de  cette  enquête  de  deux  mois 
qu'il  a  livré  au  public.  Écoutons-le  exposer  ses  intentions  au 
lecteur  : 

«  Cet  ouvrage  est  destiné  avant  tout,  nous  dit-il,  à  pré- 
senter des  faits  positifs  et  des  chiffres  précis  ;  notre  premier 
but  a  été  de  faire  une  œuvre  de  géologue  et  de  technicien  et 
nous  avons  évité,  avec  grand  soin,  toute  personnalité,  toute 
appréciation  sur  la  valeur  financière  des  affaires  que  nous 
nous  trouvons  citer;  on  ne  s'attendra  donc  pas  à  y  rencon- 
trer des  renseignements  sur  l'avenir,  la  durée  ou  les  chances 
de  succès  de  telle  ou  telle  entreprise  particulière.  » 

Mais,  s'il  laisse  de  côté  tout  ce  qui  sentirait  la  réclame 
financière,  M.  de  Launay  ne  néglige  rien  de  ce  qui  concerne 
le  pays,  les  hommes  et  les  choses. 

1.  Les  Mines  d'or  du  Transvaal,  par  L.  de  Launay.  Paris,  Baudry. 
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Sa  modestie  n'est  pas  l'un  des  moindres  charmes  de  son 
travail  :  «  En  exprimant  ainsi,  dit-il,  noire  opinion  sur  l'in- 
dustrie aurifère  du  Witwatersrand,  très  franchement  et  très 
librement,  nous  n'avons  point  du  tout,  cela  va  de  soi,  la  pré- 
tention de  ne  jamais  nous  tromper  et  encore  moins  la  fatuité 
de  faire  la  leçon  à  ceux  que  nous  pouvons  critiquer  ou  con- 
tredire; mais  nous  pensons  pouvoir  rendre  néanmoins  quel- 
ques services  en  cherchant  très  simplement  à  traduire  avec 
ses  lumières  et  ses  ombres,  ses  bons  côtés  et  ses  mauvais,  la 
physionomie  de  cette  industrie,  si  colossale  et  si  curieuse, 
telle  qu'elle  est  apparue  récemment  à  ;un  observateur  tout  à 
fait  désintéressé.  » 

Mais  si  désintéressé  que  soit  l'auteur,  il  n'a  pu  dissimu- 
ler son  peu  de  sympathie  pour  ceux  qui,  dans  l'industrie,  ne 
«  voient  qu'un  prétexte  à  spéculations  savantes  qu'une  sorte 
de  jeu  où  il  s'agit  de  revendre  très  cher  à  de  pauvres 
diables  ignorants  des  actions  achetées  ailleurs  bon  marché 
et  pour  (qui)  une  machination  de  Bourse  habile  vaut  mille 
fois  mieux  que  la  découverte  d'un  nouveau  filon  ou  d'un 
nouveau  mode  de  traitement.  ;> 

Essayons  donc,  en  suivant  ce  guide  savant  et  sincère,  de 
reproduire  ici  quelques  traits  de  la  grande  industrie  sud- 
africaine. 

Inutile  de  rappeler  où  se  trouve  le  Transvaal,  assez  d'événe- 
ments récents  ont  attiré  l'attention  universelle  sur  ce  coin  de 
terre,  et  personne  n'hésite  plus  en  le  cherchant  sur  une  carte 
d'Afrique.  Quatre  lignes  de  chemins  de  fer  y  donnent  ac- 
tuellement accès,  venant  respectivement  du  Gap  avec  1  620 
kilomètres  de  longueur  ;  de  Port-Elizabeth  avec  1  140  kilo- 
mètres ;  de  Durban  (Natal)  avec 731  kilomètres  ;  de  Lourenço- 
Macquez  (Delagoa  bay)  avec  600  kilomètres. 

Les  trois  premières  têtes  de  ligne  sont  sur  les  possessions 
anglaises  ;  la  dernière,  la  plus  importante,  surtout  pour  l'a- 
venir, eu  égard  à  sa  brièveté  relative,  se  trouve  sur  le  ter- 
ritoire portugais  et,  circonstance  des  plus  intéressantes  pour 
le  commerce  français,  c'est  également  la  plus  rapprochée  de 
Madagascar. 

Ces  quatre  lignes  convergent  à  Johannesburg,  simple  ha- 
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meau  il  y  a  dix  ans,  cité  de  80  000  âmes  au  moment  du  voyage 
de  M.  de  Launay  (août-octobre  1895),  de  plus  de  100  000 
âmes  actuellement,  la  plus  considérable  de  toutes  les  villes 
de  l'Afrique  australe. 

Située  sur  le  flanc  sud  de  la  crête  rocheuse  du  Witwa- 
tersrand  (région  ou  zone  de  l'eau  blanche),  à  1800  mètres 
d'altitude,  au  bord  même  des  mines  d'or,  cette  ville  semble 
concentrer  en  elle  le  mouvement  et  la  vie  du  pays.  Il  ne 
faut  pas  cependant  s'y  tromper,  sa  population  est  presque 
entièrement  de  provenance  étrangère  et  les  70  000  Boers* 
répandus  dans  les  fermes  et  les  modestes  cités  trans- 
vaaliennes  ne  doivent  point  être  considérés  comme  une 
quantité  négligeable.  Ceux-ci  sont  en  effet  et  entendent 
bien  rester  chez  eux.  Certes  la  situation  peut  sembler  bi- 
zarre, et  si  l'on  compare  ce  grand  centre  industriel  à  Pretoria, 
la  petite  capitale  avec  ses  6  000  habitants,  il  semble  que  l'on 
ait  affaire  à  quelque  parasite  monstrueux  attirant  à  lui  toute 
la  substance  de  l'être  vivant  sur  lequel  il  est  fixé.  De  fait, 
plus  d'un  esprit  s'y  est  laissé  prendre  et,  l'ambition  aidant, 
on  a  vu  se  produire  d'étranges  hallucinations  au  point  de 
faire  confondre  le  juste  avec  Tinjuste.  Mais  le  parasite  a  bien 
senti  qu'il  n'était  pas  encore  le  maître  et  cette  lutte  a  été 
l'occasion  d'une  éclatante  leçon  de  morale  internationale. 

La  crête  du  Witwatersrand  court  de  l'est  à  l'ouest;  son 
versant  sud  s'abaisse  vers  une  vallée  quelque  peu  irrégu- 
lière, allongée  parallèlement  à  la  chaîne  et  sillonnée  par 
divers  petits  cours  d'eau.  En  face,  la  pente  se  relève  légè- 
rement puis  le  terrain  s'abaisse  de  nouveau  et  forme  la  vallée 
où  coule  le  Vaal,  limite  méridionale  séparant  le  Transvaal 
de  l'État  d'Orange.  La  première  vallée  longeant  le  Witwa- 
tersrand ou,  comme  on  dit  souvent  simplement,  le  Rand, 
présente  dans  la  question  des  mines  d'or  une  importance 
que   nous  aurons  bientôt  à  faire  ressortir. 

Il  y  a  six  ans,  aucune  voie  ferrée  ne  sillonnait  le  pays  ;  la 
fièvre  de  l'or  était  cependant  déjà  déclarée.  C'est  en  1868  que 
le  voyageur  allemand  Cari  Mauch  signala  pour  la  première 
fois  la  présence  de  l'or  au  Transvaal  ;  il  l'avait  rencontré  à 

1.  Le  mot  hollandais  boer  (prononcez  bour)  signifie  paysan. 
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l'est  du  pays,  à  Lydenburg,  dans  la  chaîne  du  Drakensberg. 
Les  années  suivantes,  on  en  découvrait  du  nord  au  sud 
dans  toute  cette  même  chaîne  et  les  mineurs  commençaient 
à  affluer.  En  1884,  M.  Moodie  découvrait  le  gisement  de 
De  Kaap,  au  sud-est;  et,  la  même  année,  un  certain  Arnold 
trouvait  de  l'or  dans  un  conglomérat,  sur  la  ferme  de  Gel- 
denhuis,  en  plein  Witwatersrand.  Deux  ans  après,  les  ex- 
ploitations commençaient  à  la  mine  Sheba  dans  le  district  de 
De  Kaap,  et,  sous  la  direction  des  frères  Strubers,  au  Witwa- 
tersrand. C'est  de  l'année  suivante  que  date  la  formation  des 
principales  sociétés,  telles  que  la  Wemmer^  la  Robinson^ 
la  Ferreira^lsL  Jubilee^  etc. ^  etc.  Depuis  ce  temps,  en  dépit 
des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  l'or  n'a  cessé  d'être 
extrait  en  quantité  toujours  croissante  ^ 

Si  ce  métal  est  répandu  sur  tout  le  territoire  du  Trans- 
vaal,  il  s'en  faut  que  les  divers  gisements  aient  tous  la  même 
importance.  C'est  au  Witwatersrand  que  se  trouve  concen- 
trée la  plus  grande  partie  de  ces  précieux  dépôts  :  à  elle 
seule  cette  région  fournit  vingt  fois  plus  d'or  que  toutes  les 
autres  ensemble.  Les  plus  riches,  les  gisements  du  Rand, 
sont  d'ailleurs  aussi  les  plus  intéressants  à  étudier  ;  M.  de 
Launay  les  a  seuls  visités  et  ne  consacre  aux  autres  qu'un 
appendice  de  quelques  pages,  c'est  donc  aussi  à  eux  seuls 
que  nous  nous  restreindrons. 

A  celui  qui  n'aurait  pas  une  idée  nette  de  la  fécondité  de 
ces  mines,  il  suffirait  de  citer  quelques  chiffres  :  les  quatre 
principaux  centres  actuels  de  production  de  l'or  sontla  Russie, 
l'Australie,  les  États-Unis  et  le  Rand;  or,  si  l'on  compare  la 
quantité  d'or  (évaluée  en  tonnes  de  mille  kilos)  provenant  de 
ces  diverses  régions  depuis  quelques  années  on  obtient  le 
tableau  suivant  : 

1889     1890     1891     1892     1893     1894     1895 


Rand    ,    .    . 

12 

15 

23 

38 

44 

63 

71 

Russie.    ,    . 

37 

35 

36 

42 

37 

38 

39 

Australie.   . 

50 

49 

50 

50 

54 

60 

70 

États-Unis  . 

54 

50 

51 

55 

54 

62 

70 

1,  Du  moins  jusqu'en  1895  inclusivement  ;    les  chiffres  de  cette  année  ne 
pouvant  encore  être  connus  complètement. 
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Ainsi  la  production  d'or  au  Rand  va  constamment  en  crois- 
sant, de  12  000  à  71  000  kilogrammes  en  sept  ans.  En  1893, 
le  Rand  dépasse  la  Russie,  dont  la  production  est  à  peu  près 
stationnaire,  et  en  1894  il  s'élève  au-dessus  de  l'Australie  et 
des  États-Unis,  malgré  les  progrès  accomplis  par  ces  deux 
contrées.  Si  l'on  tient  compte  de  tous  les  autres  districts 
aurifères  du  globe,  on  trouve  que  le  Rand  a  fourni  à  lui  seul, 
en  1895,  207  millions  de  francs  sur  1  069,  c'est-à-dire  près 
du  cinquième  de  l'or  extrait  cette  année-là.  Il  ne  s'agit  donc 
point  ici  d'une  fantasmagorie,  mais  d'une  réalité  incontes- 
table, et  l'on  conçoit  sans  peine,  dès  lors,  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  l'étude  de  ces  merveilleux  dépôts. 

Le  développement  extraordinaire  pris  par  cette  industrie 
est  dû  à  un  concours  remarquable  de  circonstances  que  rien 
ne  pouvait  faire  prévoir.  Tout  d'abord,  le  gisement  exploité 
à  Johannesburg  diffère,  non  pas  de  tous  les  gisements  d'or 
déjà  connus,  mais  de  tous  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  avaient 
pu  être  exploités.  Ceux-ci  pouvaient  se  ramener  à  trois  types. 
En  premier  lieu,  le  plus  simple  n'était  autre  que  les  sables 
aurifères  :  une  rivière  roule  de  l'or,  le  reflet  des  paillettes 
attire  les  regards,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  ingénieur 
des  mines  pour  reconnaître  qu'un  lavage  méthodique  con- 
centre l'or,  plus  lourd,  et  entraîne  le  sable.  — Mais  d'où  vient 
cet  or  ainsi  charrié  ?  La  question  se  pose  d'elle-même,  et  il 
était  naturel  de  rechercher  la  source.  Parfois  on  fut  amené 
ainsi  à  d'anciens  dépôts  de  sables  aurifères,  ou  placers^  dans 
des  lits  de  rivières  disparues,  parfois  recouverts  par  des  roches 
de  formation  ultérieure,  et  que  les  nouveaux  cours  d'eau 
dégradaient  à  leur  tour.  Mais  ces  placers  eux-mêmes,  d'où 
venaient-ils?  En  remontant  toujours,  on  arrivait  à  des  filons 
constitués  généralement  par  des  épanchements  quartzeux  en 
nappes  presque  verticales,  tout  imprégnés  d'or.  Tels  étaient, 
entre  autres,  les  fameux  filons  de  l'Amérique  du  Nord,  le 
Comstock  Lode  au  Colorado,  le  Mother  Lode  en  Californie, 
ce  dernier  long  de  cent  vingt  kilomètres  et  d'une  puis- 
sance variant  de  cinq  à  vingt  mètres.  Les  placers  s'étaient 
formés  par  les  matériaux  de  désagrégation  de  ces  murs  de 
quartz.  * 
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Ces  filons  provenaient  eux-mêmes  d'infiltrations  d'origine 
plus  ou  moins  immédiatement  volcanique  ,  ayant  pénétré 
dans  les  fissures  des  terrains  encaissants.  Or,  dans  ces  gîtes, 
le  précieux  métal  se  trouve  souvent  concentré  dans  des  po- 
ches en  forme  de  lentilles  ou  de  colonnes,  et  l'on  voit  aisé- 
ment combien  cette  circonstance  rend  l'exploitation  aléatoire  ; 
après  avoir  épuisé  un  de  ces  amas,  il  faut  repartir  au  hasard 
à  la  recherche  du  suivant,  avec  mille  chances  de  ne  pas  le 
trouver,  sans  compter  que  les  fissures  elles-mêmes  contenant 
le  filon  sont  de  la  plus  grande  irrégularité,  et  parfois  soudain 
se  rétrécissent  et  se  ferment. 

C'est  sous  cette  forme  que  se  présentent  les  gisements  du 
Transvaal  à  Lydenburg,  à  la  Sheba,  etc.,  sauf  précisément 
au  Witwatersrand.  Là,  en  effet,  nous  ne  sommes  plus  en  pré- 
sence de  filons,  toujours  riches  en  surprises,  mais  de  véri- 
tables sédiments  intercalés  régulièrement  comme  autant  de 
feuillets  entre  d'autres  dépôts.  Toutes  ces  couches  ont  jadis 
dû  être  horizontales,  les  mouvements  du  terrain  les  ont  ulté- 
rieurement relevées  ;  aussi,  au  pied  de  Johannesburg,  plon- 
gent-elles obliquement,  en  s'inclinant  vers  le  sud.  Les  tran- 
ches de  ces  diverses  couches,  aurifères  et  stériles,  viennent 
donc  affleurer  les  unes  le  long  des  autres,  et  lorsque  l'on 
chemine  du  nord  au  sud,  on  peut  facilement  en  observer  la 
nature. 

Remontons  donc  quelque  peu  au  nord,  de  l'autre  côté  de 
Johannesburg,  puis  revenons  sur  nos  pas  :  nous  rencontrons 
d'abord  une  masse  considérable  de  granit,  dont  les  limites 
et  l'âge  ne  sont  pas  encore  exactement  déterminés;  puis  une 
longue  bande  de  quartzite,  épaisse  de  quelques  centaines  de 
mètres.  Cette  roche  est  formée  de  grains  de  quartz,  de  finesse 
variable,  agglomérés  entre  eux  par  un  ciment  siliceux,  de 
même  nature  que  les  grains  par  conséquent,  mais  de  for- 
mation postérieure.  Après  ce  banc,  vient  toute  une  série  de 
grès,  de  quartzites,  de  schistes,  souvent  ferrugineux;  puis, 
enfin,  une  nouvelle  et  puissante  couche  de  quartzite  (1200 
mètres  environ);  c'est  sur  celle-ci  que  repose  la  série  des 
sédiments  aurifères,  qui,  toujours  de  faible  épaisseur,  alter- 
nent avec  des  bancs  de  quartzite  plus  puissants  ;  nous  don- 
nerons bientôt  quelques  chiffres. 
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Ces  sédiments  aurifères,  ces  reefs^,  comme  on  les  appelle, 
appartiennent  à  cette  catégorie  de  dépôts  que  l'on  nomme 
conglomérats  ;  ils  sont  constitués  par  des  fragments  de  quartz, 
souvent  arrondis,  parfois  aplatis  et  ressemblant  aux  galets  de 
nos  plages,  de  grosseur  variable,  depuis  les  dimensions  d'un 
petit  pois  jusqu'à  celle  du  poing,  et  reliés  entre  eux  par  un 
ciment  siliceux.  Cet  ensemble  a  quelque  peu  l'aspect  d'un 
gâteau  d'amandes,  et  tel  est  le  sens  du  terme  de  banket  par 
lequel  on  désigne  ces  conglomérats  dans  le  pays.  Le  ciment 
siliceux,  la  pâte  du  gâteau,  est  tout  constellé  de  pyrite  ou 
sulfure  de  fer  en  petits  cristaux,  parfois  alignés  en  nappes 
parallèles,  ou  jetés  comme  au  hasard,  mais  le  plus  souvent 
contournant  les  galets.  C'est  cette  pyrite  qui  contient  l'or,  mais 
celui-ci  ne  paraît  pas  combiné,  en  général  du  moins,  avec  le 
sulfure.  Au  premier  abord,  rien  n'apparaît  qui  révèle  la  pré- 
sence du  précieux  métal,  et  l'on  peut  visiter  toutes  les  mines 
du  Rand,  dit  M.  de  Launay,  sans  voir  une  parcelle  d'or.  Aussi, 
lorsqu'on  n'a  pas  analysé  soi-même  le  minerai,  est-on  réduit 
à  faire  des  actes  de  foi  quand  on  entend  dire,  sur  place,  que 
telle  veine  est  riche  et  que  telle  autre  est  pauvre. 

Chose  remarquable  et  fort  importante,  l'or  ne  se  trouve 
jamais  dans  le  quartz  des  galets.  Ce  fait  écarte  absolument  l'hy- 
pothèse d'après  laquelle  les  conglomérats  du  Rand  auraient 
été  formés  par  une  simple  accumulation  des  matériaux  de 
démolition  de  filons  aurifères  analogues  à  ceux  de  Californie. 
Sur  le  nombre  des  fragments  de  quartz,  en  effet,  il  eût  été 
impossible  que  l'un  ou  l'autre  ne  contînt  pas  encore  quelques 
traces  d'or.  Ce  métal  a  donc  dû  se  déposer  en  même  temps 
que  la  pyrite  au  sein  d'eaux  fortement  minéralisées,  et  tenant 
en  dissolution  la  silice  qui  réunit  les  galets.  Ce  ciment  est 
d'une  dureté  phénoménale  :  lorsque  l'on  casse  un  conglo- 
mérat, on  voit  souvent  les  fragments  qu'il  contient  se  dé- 
chausser sans  se  briser,  le  ciment  seul  subissant  la  fracture  ; 
ici,  rien  de  semblable,  la  cassure  se  fait  à  travers  ciment  et 
galets,  comme  s'ils  ne  formaient  qu'un  tout  absolument  ho- 
mogène. 

Comment  a-t-on  pu  découvrir  l'or  dans  un  minerai  qui  le 
tient  si  bien  caché  ?  La  chose  est  aisée  à  comprendre.  C'est 

1.  -ffee/"  signifie  en  anglais  banc  de  rochersP^ 
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un  fait  bien  connu  que  la  pyrite  de  fer  se  décompose  rapide- 
ment sous  l'action  combinée  de  l'eau  et  de  l'air  atmosphé- 
rique. Le  soufre  et  le  fer  s'oxydant,  le  sulfure  se  transforme 
en  sulfate,  qui,  soluble  dans  l'eau  et  facilement  altérable  à 
l'air,  est  en  partie  entraîné  par  les  eaux  du  sol,  en  partie 
décomposé  et  laisse  un  résidu  final  d'oxyde  de  fer;  aussi, 
les  roches  pyriteuses,  fréquentes  dans  la  nature,  présentent- 
elles,  à  leur  partie  superficielle,  uh  aspect  caverneux  et 
rouillé.  C'est  ce  qui  s'était  produit  pour  les  conglomérats 
pyriteux  du  Rand.  Tout  le  long  de  son  affleurement,  la  roche 
s'était  désagrégée  par  suite  de  la  destruction  de  la  pyrite, 
mais  l'or  n'avait  point  suivi  le  sulfure  de  fer  dans  son  exode; 
au  contraire,  il  semble  qu'il  s'était  plutôt  concentré,  aussi 
devenait-il  visible.  C'est  sur  quelques-uns  de  ces  grains  d'or, 
dégagés  de  la  pyrite,  que  tombèrent  les  yeux  des  premiers 
observateurs.  On  creusa  donc,  et  l'on  trouva  l'or  à  l'état 
libre.  C'était  parfait  et  tout  alla  bien  jusque  vers  quarante 
ou  cinquante  mètres  de  profondeur.  Mais,  à  partir  de  là,  les 
eaux  d'infiltration  n'avaient  pu  pénétrer,  et  le  conglomérat, 
friable  jusqu'alors  et  montrant  son  or  à  nu,  devenait  plus 
compact,  d'une  dureté  croissante  ;  au  lieu  d'or,  on  n'apercevait 
plus  que  les  traînées  de  cristaux  de  pyrite,  la  roche  changeait 
complètement  d'aspect  et  de  propriétés,  on  arrivait  au  sédi- 
ment encore  inattaqué,  au  bleu^  comme  on  le  désigne  à  cause 
de  la  teinte  ordinaire  des  galets  de  quartz. 

Il  y  avait  là  de  quoi  déconcerter  les  premiers  mineurs, 
pour  la  plupart  sans  grande  connaissance  technique.  L'ex- 
traction du  minerai  devenait  extrêmement  pénible  à  cause 
de  la  dureté  de  la  roche;  la  difficulté  du  traitement  n'était 
pas  accrue  dans  une  moindre  proportion.  Tant  que  l'or  est 
isolé,  en  effet,  le  procédé  de  l'amalgamation  permet  de  l'ex- 
traire tout  entier;  c'est  ainsi  qu'on  procédait  naturellement 
au  Rand;  mais  quand  on  voulut  y  soumettre  les  minerais  py- 
riteux non  décomposés,  bien  loin  d'obtenir  la  totalité  de  For 
indiqué  aux  essais,  on  n'en  retirait  plus  que  50  ou  60  p.  100. 

On  sait  en  quoi  consiste  ce  premier  traitement  :  le  minerai, 
trié  pour  écarter  les  fragments  stériles,  est  amené  avec  de 
l'eau  dans  des  mortiers  où  des  pilons,  lourds  de  quatre  à 
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cinq  cents  kilogrammes^,  le  réduisent  en  boue  liquide,  en 
pulpe,  comme  on  dit.  Cette  pulpe,  entraînée  par  un  léger 
courant  d'eau,  traverse  un  tamis  qui  arrête  les  grains  trop 
gros,  et  s'écoule  sur  une  plaque  de  cuivre,  d'abord  argentée, 
puis  fortement  amalgamée,  large  de  1™40  et  longue  de  2'°40. 
L'or  se  dissout  dans  le  mercure  adhérant  au  cuivre  et  forme 
un  amalgame  que  l'on  racle,  en  général  tous  les  jours,  avec 
des  couteaux  de  caoutchouc  ou  d'acier.  Cet  amalgame  est 
ensuite  chauffé  dans  des  cornues,  le  mercure  se  volatilise  et 
l'or  reste  à  l'état  spongieux;  purifié  sommairement  et  refondu 
en  lingots,  il  contient  encore  15  à  20  p.  100  de  matières  étran- 
gères. C'est  dans  cet  état  qu'il  est  expédié;  il  subit  le  dernier 
raffinage  dans  les  hôtels  des  monnaies. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  40  ou  50  pour  100  de  l'or  a  échappé 
au  mercure,  environné  qu'il  était  par  la  pyrite,  combiné  peut- 
être  avec  elle.  Il  est  dur  cependant  de  penser  que  l'on  va 
perdre  ainsi  près  de  la  moitié  de  l'or  extrait  si  péniblement 
des  entrailles  du  sol.  C'est  ici  qu'intervient  l'une  des  cir- 
constances qui  ont  le  plus  concouru  à  faire  la  fortune  des 
mines  du  Rand. 

Au  sortir  de  l'amalgamation,  la  pulpe  passe  parfois  sur  une 
espèce  de  crible  fournissant  un  premier  dépôt  nommé  con- 
centrés et  d'où  l'on  peut  encore  retirer  de  l'or  par  un  traite- 
ment au  chlore.  L'or  se  transforme  en  chlorure  soluble  que 
l'on  filtre  et  d'où  on  le  précipite  par  le  fer.  Mais  jusqu'en 
1891  des  résidus  considérables  échappaient  à  ce  traitement. 
A  cette  époque,  un  nouveau  procédé,  qui  en  d'autres  régions 
n'a  pas  fourni  de  bons  résultats,  vint  transformer  la  face  des 
choses  et  fut  «  le  salut  pour  beaucoup  de  mines  et  la  fortune 
pour  nombre  d'autres  »,  à  tel  point  que  l'opération  de  la 
concentration  ne  se  fait  même  plus  toujours  au  préalable  et 
que  l'on  opère  directement  sur  les  résidus  de  l'amalgamation, 
en  attendant  que  celle-ci,  elle-même,  soit  supprimée  comme 
on  a  déjà  essayé  de  le  faire.  Ce  procédé  est  connu  sous  le 
nom  de  cyanuration^. 

1,  Un  pilon  de  450  kilogrammes  broie  environ  quatre  tonnes  et  demie  de 
minerai  par  jour. 

2.  L'insuccès  de  la  cyanuration  en  d'autres  mines  tient  spécialement  à  la 
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Les  résidus  de  l'amalgamation,  sorte  de  boue  légère,  sont 
d'abord  classés  mécaniquement  en  deux  catégories,  les  sables 
plus  ou  moins  fins  qui  se  déposent  dans  des  bassins,  on  les 
nomme  tailings  (de  tail^  queue),  puis  les  slimes,  c'est-à-dire 
les  vases,  formées  de  particules  extrêmement  fines  restant  en 
suspension  dans  l'eau  pendant  un  temps  énorme.  C'est  sur- 
tout aux  tailings  que  Ton  s'est  attaqué  et  l'on  est  arrivé  à  en 
extraire  une  fraction  de  20  pour  100  de  l'or  total  du  minerai 
que  jusqu'alors  on  avait  dû  considérer  comme  perdue. 

L'or,  métal  à  propriétés  plutôt  acides,  ne  joue  guère  le 
rôle  de  base.  Au  contraire,  il  forme  assez  facilement  des 
composés  binaires,  bromure,  chlorure,  ou,  ce  qui  se  ra- 
mène au  même  type,  cyanure,  qui,  s'unissant  aux  composés 
alcalins  analogues,  constituent  de  vrais  sels.  Met-on,  par 
exemple,  le  minerai  d'or  réduit  en  poudre,  les  tailings^  en 
contact  avec  une  dissolution  de  cyanure  de  potassium  i,  il  se 
forme  spontanément  un  cyanure  d'or  qui  s'unissant  au  cya- 
nure de  potassium  en  excès  donne  ce  que  l'on  nomme  un 
cyanure  double  d'or  et  de  potassium,  très  soluble.  Cette 
réaction  exige  simplement  l'intervention  de  l'oxygène  de 
l'air  ;  les  matières  sont  donc  disposées  dans  de  grands  bas- 
sins et  la  liqueur  cyanurée  filtre  au  travers,  au  besoin  un 
brassage  mécanique  renouvelle  les  surfaces.  Le  cyanure 
double,  et  par  suite  Por,  se  trouve  donc  dans  la  dissolution; 
on  purifie  celle-ci,  puis  on  en  extrait  l'or  par  électrolyse  ou 
en  le  précipitant  par  le  zinc.  On  a  pu,  grâce  à  ce  nouveau  trai- 
tement, obtenir  jusqu'à  80  et  85  pour  100  de  l'or  total  du  mine- 
rai. Reste  à  travailler  les  slimes  qui  retiennent  encore  plus  du 
dixième  de  Tor  :  lors  de  la  visite  de  M.  de  Launay  au  Trans- 
vaal,  cette  nouvelle  branche  de  l'industrie  n'en  était  qu'à  ses 
débuts.  Elle  exige  d'ailleurs  une  installation  toute  spéciale, 
aussi  certaines  sociétés  se  sont-elles  fondées  pour  traiter  les 
slimes  des  autres.  On  espère  retirer  encore  ainsi,  toujours  au 
moyen  du  cyanure,  environ  6  pour  100  de  l'or  total,  or  il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  chiffre  de  production  du  Rand  attei- 

présence  de  nombreux  métaux    étrangers,   tandis  que    les  veines   du  Rand 
sont,  à  ce  point  de  vue,  d'une  pureté  remarquable. 

1.  Ces  solutions  sont  extrêmement  étendues,  elles  contiennent  de  0,8  à  0,01 
pour  100  de  cyanure. 
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gnant  200  millions  de  francs  par  an,  cette  proportion  corres- 
pond à  plus  de  12  millions.  M.  de  Launay  ne  pense  pas  que 
l'on  puisse  finalement  beaucoup  dépasser  une  extraction  de 
90  pour  100  de  l'or  total.  Les  déchets  définitifs  ne  contien- 
nent plus  d'ailleurs  que  2  ou  3  grammes  d'or  à  la  tonne,  or 
on  laisse  en  place  des  minerais  contenant  bien  plus  que  cela, 
puisque  ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  10  à  12  grammes  à  la 
tonne  qu'un  minerai  devient  payant. 

Revenons  à  l'étude  des  conglomérats  aurifères.  Ces  reefs 
sont  groupés  en  général  par  séries.  C'est  ainsi  qu'au-dessus 
du  large  banc  de  quartzite  mentionné  plus  haut  en  dernier 
lieu,  on  trouve  d'abord  la  série  des  reefs  de  Rietfontein, 
comprenant  trois  ou  quatre  veines  d'épaisseur  oscillant 
entre  1  mètre  50  et  15  centimètres,  et  séparées  les  unes~des 
autres  par  des  bancs  de  15  à  20  mètres  de  quartzite.  Puis, 
après  une  nouvelle  couche  de  grès  et  quartzites  alternés  sur 
1  000  à  1  200  mètres,  on  arrive  à  la  série  la  plus  célèbre,  dite 
du  Main  reef.  Elle  contient  quatre  veines  principales  :  le 
ISorth  reef^  rarement  exploité,  ayant  de  1  mètre  à  20  centi- 
mètres d'épaisseur  ;  puis  après  15  ou  20  mètres  de  quartzite, 
le  Main  reef  c'est-à-dire  hanc  principal^  ainsi  nommé  à  cause 
de  sa  puissance  variant  de  1  mètre  50  à  8  mètres,  mais  sa 
teneur  est  malheureusement  assez  faible,  en  moyenne  10  à 
15  grammes  d'or  à  la  tonne.  Au-dessus,  court  un  petit  lit  de 
conglomérat  en  général  beaucoup  plus  riche,  contenant  de 
10  à  35  grammes  d'or  à  la  tonne  et  nommé  Main  reef  leader^ 
c'est-à-dire  guidé  du  hanc  principal^  séparé  du  Main  reef^2iT 
un  banc  de  quartzite  très  variable,  parfois  réduit  à  zéro,  les 
deux  reefs  se  touchant,  d'autres  fois  épais  de  20  mètres.  Puis 
nouveau  banc  de  quartzite  de  30  mètres  contenant  un  Middle 
ree^ inexploité  et  suivi  de  la  veine  la  plus  riche,  surtout  au 
centre  de  la  région  minière,  le  South  reef;  ce  banc,  parfois 
réduit  à  2  centimètres,  ailleurs  dépassant  un  mètre,  est  le 
plus  exploité,  il  contient  de  15  à  40  grammes  d'or  à  la  tonne. 

Après  cette  série  revient  un  large  banc  de  400  ou  500  mè- 
tres de  quartzite.  Cette  couche  située  au  toit  (c'est-à-dire  à  la 
partie  supérieure  )  du  South  reef  ainsi  que  celle  située  au 
mur  (partie  inférieure)  du  North  reef  le  premier  de  la  série, 
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sont  extrêmement  dures  et  font  généralement  saillie  à  la  sur- 
face du  sol,  aussi  ont-elles  servi  d'indice  pour  reconnaître 
les  affleurements  des  couches  aurifères.  Plus  loin  on  ren- 
contre encore  trois  ou  quatre  reefs  auxquels  nous  ne  nous 
arrêterons  pas  davantage,  malgré  l'importance,  l'originalité 
et  l'extrême  richesse  du  plus  haut  de  toute  la  série,  le  Black 
reef^  dont  le  mode  de  formation  a  certainement  dû  être  tout 
spécial  et  très  différent  de  celui  des  j^eefs  précédents,  car  la 
pyrite  s'y  trouve  en  grains  roulés. 

Les  affleurements  de  la  série  principale  constituent  donc 
avec  les  bancs  stériles  interposés  une  large  bande  dirigée  à 
peu  près  de  l'est  à  l'ouest,  souvent  agrémentée  de  sinuosités, 
de  ruptures,  de  rejets,  de  failles,  qui  ont  causé  bien  des  ter- 
reurs aux  premiers  exploitants  inexpérimentés.  Cette  bande 
est  reconnue  déjà  sur  une  longueur  de  50  ou  60  kilomètres, 
et  rien  n'autorise,  bien  au  contraire,  à  penser  que  là  se  soit 
borné  le  phénomène  de  la  sédimentation  aurifère.  Et  c'est  ici 
l'un  des  caractères  qui  donnent  une  si  grande  supériorité  à 
ces  gisements.  Un  filon  peut  être  local,  restreint,  d'une  teneur 
absolument  irrégulière  ;  un  sédiment,  un  dépôt  se  produit 
nécessairement  sur  une  étendue  considérable  et  il  s'y  établit 
une  certaine  égalisation  qui  en  régularise  la  composition. 
Aussi,  bien  que  les  reefs  du  Rand  soient  en  fait  loin  d'être 
homogènes,  leur  teneur  moyenne  est  assez  constante  pour 
enlever  au  mineur  la  crainte  de  voir  la  veine  qu'il  exploite 
cesser  subitement  ou  devenir  stérile. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  important  que  ce  déve- 
loppement en  longueur.  Nous  avons  dit  que  ces  longs  bancs 
de  conglomérats  affleuraient  sur  le  versant  d'une  vallée  ; 
celle-ci  peut  avoir  de  30  à  50  kilomètres  de  largeur.  Or  en 
face,  au  sud,  sur  l'autre  versant,  moins  élevé  et  moins  régu- 
lier que  le  premier,  on  retrouve,  à  Heidelberg  notamment, 
des  reefs  entièrement  semblables  à  ceux  de  Johannesburg, 
et  —  fait  non  moins  remarquable  —  ils  plongent  vers  le  nord, 
alors  que  les  précédents  plongeaient  vers  le  sud.  Il  est  bien 
difficile  de  ne  pas  penser,  dès  lors,  qu'en  profondeur,  sous 
la  vallée,  reefs  du  nord  et  reefs  du  sud  se  raccordent  et  que 
l'on  se  trouve  en  présence  d'un  synclinal^  c'est-à-dire  que 
les  couches  primitivement  horizontales  ont   été  plissées  par 
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un  mouvement  postérieur  du  terrain,  plissement  qui  a  formé 
le  fond  de  la  vallée,  en  relevant  les  deux  bords  et  faisant 
affleurer  les  tranches  des  dépôts,  absolument  comme  si  l'on 
pliait  en  deux  un  jeu  de  cartes. 

Il  est  illusoire  de  cherchera  raccorder  l'eef  par  reef  les  con- 
glomérats de  Johannesburg  au  nord  et  ceux  de  Heidelberg 
et  du  Nigel  au  sud;  car,  si  l'on  peut,  aux  environs  de  Johan- 
nesburg par  exemple,  identifier  les  tronçons  d'un  même 
reef  rejetés  et  disloqués  par  des  failles  à  cause  de  certains 
caractères  communs,  gros  galets  dans  le  Main  reef,  galets 
plats  et  comprimés  dans  le  South  reef  etc.,  il  est  de  toute 
évidence  que,  dans  le  gigantesque  phénomène  qui  se  pro- 
duisit là  sur  des  milliers  de  kilomètres  carrés,  les  conditions 
locales  ont  pu  différer  assez,  de  place  en  place,  pour  donner 
à  la  couche  ici  l'aspect  d'un  conglomérat  et  là  le  caractère 
gréseux.  Mais  ce  qui  rend  encore  plus  vraisemblable  le  rac- 
cordement des  deux  séries  de  reefs^  c'est  le  fait  bien  cons- 
taté que  la  pente  des  couches  va  en  s'adoucissant  de  chaque 
côté  à  mesure  que  Ton  descend  plus  profondément,  comme 
il  doit  arriver,  effectivement,  si  les  deux  séries  se  réunis- 
sent au  fond,  puisque  là  elles  doivent  passer  par  l'horizon- 
talité. 

Il  serait  assurément  du  plus  haut  intérêt  de  vérifier  direc- 
tement ce  passage,  ce  raccord  en  profondeur  ;  malheureuse- 
ment, suivant  les  calculs  les  mieux  fondés  il  doit  avoir  lieu, 
au  point  le  plus  favorable,  par  2  500  mètres  au-dessous  du  sol  ; 
il  n'y  a  pas  à  penser  que  Ton  puisse  atteindre  un  semblable 
niveau  1,  un  sondage  serait  tout  ce  que  l'on  pourrait  tenter, 
et  encore!...  Mais  sans  aller  ainsi  jusqu^au  milieu  il  arrive 
constamment  que  les  calculs  faits  pour  déterminer  la  pro- 
fondeur d'une  couche  à  une  distance  donnée  en  avant  d'un 
affleurement  et  basés  sur  cette  conception  de  l'allure  des 
dépôts  aurifères  se  trouvent  vérifiés  de  la  façon  la  plus  re- 
marquable; c'est  donc,  on  peut  le  dire,  une  immense  nappe 
aurifère  ou  plutôt  un  faisceau  de  nappes  aurifères  qui  passe 
au-dessous  de  la  vallée  longeant  le  Rand,  sans  que  ses  li- 
mites dans  le  sens  de  la  longueur  soient  encore  relevées,  et 

1.  D'après  M.  de  Launay  on  ne  peut  guère  espérer  exploiter  au-dessous 
de  900  mètres,  peut-être  pourrait-on  aller  à  1200  mètres. 

♦ 


I 
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c'est  seulement  par  ses  bords  que  ce  gâteau  siliceux  est 
exposé  aux  morsures  des  innombrables  entreprises  établies, 
attablées  plutôt,  sur  son  pourtour. 

Les  mines  en  profondeur  soulevaient,  il  y  a  encore  peu  de 
temps,  une  vraie  question,  la  question  des  deep  levels  (  des 
niveaux  profonds).  On  n'avait  pas,  en  effet,  immédiatement 
reconnu,  cela  se  conçoit,  l'allure  et  la  nature  des  couches 
que  l'on  exploitait.  Au  début,  on  pensait  avoir  affaire  à  quel- 
que filon  d'inclinaison  presque  verticale.  Mais  on  ne  tarda 
pas  à  être  désabusé,  parfois  désappointé,  en  constatant  l'a- 
doucissement de  sa  pente.  Il  en  résultait,  effectivement,  une 
conséquence  des  plus  graves  pour  les  concessionnaires  de 
terrains  miniers.  Ceux-ci  avaient  le  droit  de  descendre  indé- 
finiment au-dessous  de  leur  terrain,  et  s'attendaient  bien  à 
conserver  longtemps  dans  leur  sous-sol  le  filon  que  l'on  sup- 
posait plonger  presque  à  pic.  Or,  au  lieu  de  cela,  le  filon  se 
relevait  peu  à  peu  et  bientôt  échappait  au  propriétaire  en 
passant  au-dessous  du  terrain  voisin.  Le  fait,  une  fois  re- 
connu, il  devint  de  première  importance  de  s'établir  non 
seulement  en  longueur,  parallèlement  au  bord  du  reef,  mais 
aussi  en  largeur,  dans  le  sens  où  celui-ci  s'inclinait.  Aussi, 
d'autres  vinrent,  qui  se  dirent  :  Si  le  reef  se  relève  ainsi  len- 
tement, il  n'est  pas  nécessaire  d'en  posséder  l'affleurement 
pour  pouvoir  l'exploiter  ;  établissons-nous  en  avant,  où  le 
terrain  est  encore  libre,  creusons  des  puits  et  nous  retrou- 
verons la  couche.  C'est  ce  qui  se  fit,  et  les  concessions  ainsi 
établies,  qui  ne  possédaient  pas  sur  leur  terrain  l'affleure- 
ment du  /-ee/"  qu'elles  exploitaient,  furent  qualifiées  de  deep 
levels.  Au  début,  on  pouvait  considérer  ce  genre  d'établisse- 
ment comme  aléatoire  ;  il  n'en  est  plus  ainsi  maintenant.  On 
s'est  demandé  si  les  couches  s'enrichissaient  en  s'enfonçant. 
La  vraie  réponse  est  qu'on  ne  peut  rien  formuler  d'absolu  à 
ce  sujet;  un  même  ree/*  présente  des  variations  de  teneur 
dans  le  sens  de  la  longueur,  de  même  il  en  présente  en  pro- 
fondeur; mais  aucune  loi  ne  paraît  se  dégager  des  faits  ob- 
servés. 

Nous  avons  déjà  reconnu  quelques-uns  des  caractères 
absolument  spéciaux  aux  mines  du  Rand  :  nature  sédimen- 
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taire,  garantie  de  régularité,  de  sécurité  pour  l'exploitation; 
traitement  au  cyanure,  permettant  de  retirer  les  neuf  dixièmes 
de  l'or  des  minerais;  il  faut  signaler  encore  quelques  points. 
Tout  d'abord,  la  continuité  des  veines  a  produit  ce  résultat 
que  les  diverses  exploitations  se  sont  établies  au  voisinage 
immédiat  les  unes  des  autres,  d'où  diminution  pour  chacune 
des  frais  généraux,  supportés  en  commun;  de  là,  aussi,  l'é- 
closion  de  cette  immense  cité  de  Johannesburg,  où  les  divers 
services  peuvent  mieux  s'organiser  que  dans  les  établisse- 
ments en  camp  volant,  nécessités  par  un  filon  capricieux. 

La  nature  même  de  la  mine  est  encore  des  plus  favo- 
rables à  d'autres  points  de  vue.  Sur  le  Rand,  le  bois  est 
rare;  depuis  quelques  années,  de  récentes  plantations  d'eu- 
calyptus et  autres  essences  prospèrent  merveilleusement, 
mais,  au  commencement,  on  aurait  pu  se  trouver  fort  em- 
barrassé par  l'absence  de  matériaux  pour  le  boisage  des 
galeries,  si,  par  bonheur,  la  roche  n'était  tellement  solide, 
que  quelques  buttes  de  place  en  place  suffisent  pour  main- 
tenir le  toit.  De  plus,  ces  couches  de  quartz  sont  presque 
complètement  imperméables  à  l'eau,  aussi  n'y  a-t-il  presque 
pas  de  pompes  d'épuisement  à  établir,  d'où  économie  con- 
sidérable. Cette  absence  de  sources  d'infiltration  n'est  pas 
cependant  sans  présenter  de  graves  inconvénients.  L'eau 
est,  en  effet,  nécessaire  pour  le  broyage  des  minerais,  et 
surtout  pour  la  cyanuratioîi,  sans  compter  l'alimentation  des 
machines,  etc.  Or  on  pourrait  ici  être  induit  en  erreur, 
lorsque  l'on  voit  des  noms  tels  que  Rietfontein,  Modderfon- 
tein,  Elandsfontein,  Randfontein,  etc.  Vraiment,  les  fontaines 
pullulent  en  ce  pays!  Hélas!  il  n'en  est  rien,  et  ces  a  fon- 
taines »  sont  simplement  des  amas  d'eau  de  pluie  retenus 
par  de  vastes  barrages.  Pendant  la  saison  humide  et  chaude 
—  octobre  à  mai  —  les  pluies,  assez  abondantes,  s'accumu- 
lent dans  ces  réservoirs  et  doivent  suffire  pour  toute  l'année. 
Aussi  existe-t-il  vraiment  là-bas  une  question  de  Veau.  D'après 
les  chiffres  de  M.  de  Launay,  on  comptait  à  Johannesburg, 
il  y  a  un  an,  2800  pilons  en  marche  constante,  exigeant  par 
jour  25  200  mètres  cubes  d'eau.  Six  mois  de  sécheresse  con- 
tinue exigent  donc  une  provision  de  plus  de  4  millions  de 
mètres  cubes  d'eau.  Or  on  prévoyait  alors  que  le  nombre 
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des  pilons  atteindrait  8  000  dans  cinq  ou  six  ans  ;  on  voit  dans 
quelle  proportion  il  faudra  augmenter  les  retenues  artifi- 
cielles. Et  si  une  sécheresse  survient  !  C'est  là  un  point  noir, 
et  il  est  intéressant  de  signaler,  en  passant,  une  des  tentatives 
faites  pour  conjurer  en  partie  ce  péril.  On  a  proposé  de  faire 
le  broyage  à  sec,  dans  des  cylindres  fermés  de  façon  à  éviter 
les  nuages  de  poussière;  les  premiers  essais  ne  semblent  pas 
très  heureux;  mais  il  est  possible  que  la  cause  de  cet  insuccès 
soit  accidentelle,  tenant  à  quelque  vice  de  construction  de  la 
nouvelle  machinerie  employée  ;  toute  l'eau  du  broyage  serait 
ainsi  économisée,  et  les  poussières  seraient  immédiatement 
conduites  dans  le  bain  de  cyanure,  en  supprimant  l'amalga- 
mation. 

L'eau  n'est  pas  tout;  pour  faire  marcher  les  machines, 
le  combustible  est  nécessaire;  or  le  bois,  avons-nous  dit, 
était  pratiquement  absent.  C'eût  encore  été  là  une  grosse 
question,  lorsque,  tout  à  coup,  l'on  découvrit  des  mines  de 
charbon  de  terre  dans  le  pays  même,  à  quelques  mètres  au- 
dessous  du  sol.  Ce  charbon,  il  est  vrai,  n'est  pas  de  première 
qualité,  il  donne  cependant  des  résultats  très  convenables, 
et  la  facilité  extrême  de  l'exploitation  permettrait  de  l'avoir 
à  très  bon  compte,  si,  malheureusement,  la  Compagnie  qui 
possède  ces  mines  n'avait  jugé  bon  d'en  grever  le  transport 
de  frais  excessifs,  dont  bénéficie  d'ailleurs,  pour  une  grande 
part,  le  gouvernement  du  Transvaal.  Ces  frais  de  transport 
sont  trois  ou  quatre  fois  plus  élevés  qu'en  France.  Ces  droits, 
ainsi  que  toutes  les  redevances  pour  explorations  de  terrain, 
sondages,  etc.,  ont  mis  les  finances  transvaaliennes  dans  un 
état  de  prospérité  inouï  jusqu'alors  ;  mais  il  serait  peut-être 
prudent  de  ne  pas  abuser  de  la  situation,  si  l'on  ne  veut 
fournir  des  prétextes  à  des  réclamations  qui  peuvent  arriver 
à  prendre  des  formes  tragiques. 

Cependant  le  minerai  ne  s'abat  pas  tout  seul,  il  faut  des 
bras  pour  cet  ouvrage  ;  et  voici  que  surgit  encore  une  ques- 
tion, celle  du  personael.  Ce  n'est  ni  la  moins  vitale  pour  l'a- 
venir des  mines,  ni  la  moins  intéressante  pour  ceux  qui  savent 
encore  distinguer  un  homme  d'une  machine.  On  rencontre 
au  Transvaal  trois  catégories  d'hommes  :  les  Boers,   vrais 
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maîtres  du  pays,  les  uitlanders^  c'est-à-dire  étrangers,  et  les 
nègres.  Les  premiers  sont  les  descendants  des  colons  hol- 
landais, qui  s'établirent  au  Gap  à  partir  de  1652,  et  des  cal- 
vinistes français,  qui  s'exilèrent  lors  de  la  révocation  de  Fédit 
de  Nantes.  Cette  race  est  remarquable  par  son  esprit  d'indé- 
pendance. Dès  que  la  Compagnie  hollandaise  voulut  régle- 
menter la  colonie,  beaucoup  de  Boers  quittèrent  le  Cap  et 
remontèrent  vers  le  nord  pour  échapper  au  réseau  de  con- 
ventions et  de  lois  qui  caractérisent  les  sociétés  organisées. 
L'Angleterre  ayant  trouvé  utile  de  prendre  pour  elle,  en 
1796,  la  colonie  du  Cap,  qui  appartenait  aux  Pays-Bas,  cher- 
cha à  dompter  les  anciens  colons  ;  ceux-ci  émigrèrent  en 
masse  et  constituèrent  l'État  d'Orange  en  1834.  Mais  bientôt 
l'Océan  britannique  commençait  à  submerger  de  plus  en 
plus  l'Afrique  australe,  les  Anglais  poursuivaient  les  Boers 
et  s'appropriaient  l'État  d'Orange  en  1848,  d'où  nouvelle 
émigration  et  fondation  du  Transvaal,  dont  l'indépendance 
fut  reconnue,  en  1852,  par  les  Anglais.  Ceux-ci  se  décidèrent 
aussi  peu  après  à  quitter  l'Orange,  qui  ne  rapportait  rien, 
et  lui  concédèrent  même  l'autonomie  en  1854.  Telle  est  l'ori- 
gine de  ces  deux  États  libres.  Il  n'est  d'ailleurs  que  juste  de 
dire  que  l'un  des  motifs  qui  rendaient  les  Boers  si  impatients 
de  tout  joug  était,  dit-on,  leur  volonté,  bien  arrêtée,  de  con- 
tinuer à  pratiquer  l'esclavage. 

Depuis  lors,  diverses  attaques  ont  été  dirigées  contre  le 
Transvaal;  elles  ont  échoué,  mais  il  est  résulté  de  tout  cela, 
entre  le  Boer  et  l'Anglais,  un  antagonisme  qui  trouve  un 
nouvel  aliment  dans  la  situation  réciproque  résultant  de  l'ex- 
ploitation des  mines.  Les  70000  Boers  disséminés  dans  le 
Transvaal,  dont  la  superficie  (292  000  kilomètres  carrés)  est 
un  peu  supérieure  à  celle  de  l'Italie  (286  588)  laissaient  dormir 
en  paix  les  richesses  ignorées  au-dessus  desquelles  ils  fai- 
saient paître  leurs  troupeaux,  et  les  700  000  nègres  établis 
plus  au  nord  dans  la  chaude  vallée  du  Limpopo  songeaient 
encore  bien  moins  à  les  exploiter.  Or  voici  que,  depuis  dix 
ans  à  peine,  plus  de  100  000  étrangers.  Anglais  pour  le  plus 
grand  nombre  (15000  Allemands,  500  Français),  viennent 
s'installer,  fouiller  le  sol,  fonder  une  cité,  laissant  bien  loin 
derrière  elle  la  petite  capitale,  quelque  peu  pratriarcale,  où 
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réside  le  vieux  président  Paul  Krûger.  D'inévitables  conflits 
devaient  surgir  de  là.  Assurément,  la  législation  et  l'admi- 
nistration transvaaliennes  n'étaient  point  l'idéal;  mais  ces 
défauts  ne  donnaient  pas  aux  mécontents  le  droit  de  com- 
ploter, sous  couleur  de  réformes,  une  véritable  révolution. 
Les  Boers  ont  eu  la  chance  de  pouvoir  réprimer  à  temps  le 
mal;  après  tout,  à  quelque  chose  malheur  est  bon,  et,  de- 
puis lors,  plusieurs  réformes  ont  été  décrétées.  Signalons, 
entre  autres,  d'après  les  journaux,  l'abolition  de  l'odieuse 
loi  qui  interdisait  aux  catholiques  Taccès  des  charges  pu- 
bliques. 

Mais  si  les  relations  entre  ce  que  j'appellerai  les  hautes 
classes  sont  un  peu  tendues,  la  question  plus  palpitante  est 
celle  qui  concerne  les  ouvriers  mineurs,  moins  bien  armés 
pour  triompher  dans  la  lutte  pour  la  vie,  surtout  si  les 
classes  civilisées  oublient  leur  devoir.  Ces  mineurs  sont, 
pour  l'immense  majorité,  des  nègres,  au  nombre  de  60  000 
environ,  venant  principalement  de  la  côte  est,  depuis  Inham- 
bane  jusqu'à  Delagoa  bay  —  les  travailleurs  blancs  ne  dé- 
passent guère  cinq  ou  six  mille  —  et  cela,  en  se  bornant 
aux  mines  du  Witwatersrand,  car  si  l'on  comptait  tous  les 
travailleurs  noirs  employés  dans  le  pays,  on  arriverait  au 
chiffre  de  200  000.  Ces  nègres  ne  viennent  aucunement  là 
pour  le  plaisir  d'abattre  des  conglomérats,  comme  bien  l'on 
pense  ;  la  plupart  d'entre  eux  encore  jeunes,  de  dix-huit  à 
vingt-cinq  ans,  se  proposent  pour  unique  but  de  gagner 
assez  d'argent  pour  acheter  des  bœufs  qui  leur  serviront  à 
acquérir  une  ou  plusieurs  femmes.  Or,  au  bout  de  cinq  ou  six 
mois  ils  ont  généralement  ce  qu'il  leur  faut;  aussi  l'instabi- 
lité du  personnel  est-elle  à  son  comble.  Impossible,  en 
règle  générale,  de  retenir  un  nègre  plus  de  six  mois.  Non 
seulement  cela,  mais  il  est  reçu  qu'un  nègre  creuse  un  trou 
de  mine  par  jour,  deux  si  le  terrain  est  tendre,  une  fois  cette 
tâche  accomplie  il  quitte  la  mine  et  rien  ne  l'y  ferait  rentrer. 
Puis,  lorsque  les  froids  se  font  sentir  sur  les  hauteurs  du 
Rand,  les  ouvriers  noirs  quittent  subitement  le  pays  sans  que 
rien  puisse  les  arrêter  et  s'en  vont  vers  le  nord  dans  la  région 
plus  basse  et  plus  chaude  pour  se  chauffer  au  soleil. 

Les  moralistes  à  rebours  n'ont  pas  manqué   de  chercher 
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des  expédients  pour  s'efforcer  de  parer  à  ces  difficultés. 
«  Des  gens  pratiques,  nous  dit  M.  de  Launay,  ont  discuté 
très  gravement,  à  ce  propos,  pour  savoir  s'il  y  avait  intérêt 
ou  non  pour  les  mines  à  ce  que  les  noirs  deviennent  mono- 
games. S'ils  ne  pouvaient  épouser  qu'une  femme,  il  est  cer- 
tain qu'ils  seraient  obligés  de  travailler  un  peu  pour  vivre, 
mais  il  est  fort  peu  probable  qu'ils  viendraient  le  faire  aux 
mines,  puisque  leur  but  actuel  en  s'y  rendant  est  précisé- 
ment de  pouvoir  acheter  plusieurs  femmes.  D'autres  philan- 
thropes, encore  plus  pratiques,  ont  compris,  sans  le  dire 
très  haut,  que  le  vrai  moyen  de  faciliter  le  recrutement  delà 
main  d'œuvre  noire,  était  de  procurer  aux  Gafres  la  jouis- 
sance du  whisky  et  du  brandy  et  d'en  créer  chez  eux  le 
besoin  1.  »  En  les  excitant  ainsi  à  cette  funeste  passion  on  les 
amène  à  dépenser  leur  salaire  et  par  suite  ils  mettent  plus 
longtemps  à  réunir  la  somme  nécessaire  pour  se  procurer 
un  nombre  d'épouses  suffisant  pour  leur  éviter  tout  travail. 
<(  On  peut  se  demander,  dit  encore  M.  de  Launay,  si  ces 
tentatives  (dont  on  ne  parle  pas  dans  les  petits  livres  ver- 
tueux inspirés  par  Za  Case  de  V Oncle  Tom)  réussiront  aussi 
bien  en  Afrique  du  sud  qu'en  Amérique,  où  l'on  est  arrivé  à 
supprimer  les  Peaux-Rouges  par  l'alcool,  et  qu'en  Asie,  où 
l'on  élimine  un  nombre  croissant  de  jaunes  par  l'opium.  Ces 
principes,  si  fâcheux  qu'ils  puissent  paraître  aux  yeux  d'une 
morale  arriérée,  ne  sont,  en  tout  cas,  que  l'application  logi- 
que des  idées  de  deux  grands  philosophes  britanniques, 
Darwin  et  Herbert  Spencer  :  en  ce  monde,  les  faibles  n'ont 
rien  à  faire  et  l'intérêt  de  tous  est  de  les  voir  disparaître. 
Gloire  aux  forts,  le  royaume  de  la  terre  est  à  eux  ! 

«  C'est  là  d'ailleurs  s'occuper  d'un  côté  de  la  question  bon 
à  laisser  dans  les  livres  :  en  pratique,  la  seule  chose  qui  im- 
porte est  de  savoir  si  l'on  aura  assez  de  noirs  pour  extraire 
rapidement  l'or  contenu  dans  la  terre  2.  » 

Assurément,  il  ne  faut  pas  généraliser,  ni  rendre  responsa- 
bles de  ces  infamies  toutes  les  compagnies  du  Rand,  et  celles 
où  les  travailleurs  sont  bien  traités  ne  sont  jamais  à  court 
d'ouvriers.  Le  gouvernement  du  Transvaal,  bien  que  peu  sus- 

1.  Page  76,  note. 

2.  Page  92.  - 
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pect  de  tendresse  pour  les  nègres,  semble  môme  s'être  ému 
des  procédés  corrupteurs  signalés  plus  haut  et  les  journaux 
nous  ont  appris  que  les  chambres  ont  voté  la  réglementation, 
et  à  bref  délai  l'interdiction  de  la  vente  des  alcools  aux 
noirs. 

11  va  sans  dire,  pour  toucher  encore  une  autre  plaie,  que 
les  engagements  de  bien  des  travailleurs  ont  toutes  les  appa- 
rences d'une  vraie  traite  d'esclaves  ;  mais  les  Boers  ne  com- 
prendront peut-être  pas  aussi  facilement  sur  ce  point  les 
exigences  de  l'humanité.  Actuellement  cette  question  de  la 
main  d'œuvre  a  pris  un  caractère  de  plus  en  plus  aigu,  et 
bien  des  mines  sont  même  en  souffrance.  Il  y  aurait  deux 
solutions  à  cette  crise  :  la  première  serait  de  favoriser  l'im- 
migration des  ouvriers  blancs,  le  climat  est  extrêmement 
sain,  il  ressemble  assez  à  celui  de  Nice,  et  l'on  aurait  une 
garantie  de  stabilité  que  ne  peut  fournir  la  population  noire 
toujours  mobile  et  capricieuse.  Il  y  aurait  encore  un  autre 
moyen,  ce  serait  de  s'adresser  aux  Chinois  qui  travaillent 
presque  pour  rien.  Y  viendra-t-on?  Jusqu'à  présent  le  gou- 
vernement du  Transvaal  a  tout  fait  pour  rendre  difficile 
l'accès  du  territoire  à  cette  race  envahissante  par  en  bas, 
comme  l'Anglais  l'est  par  en  haut.  Chaque  Chinois  est  frappé 
d'un  impôt  de  250  francs  par  tête  à  son  entrée  dans  le  pays, 
ce  qui,  joint  aux  frais  du  voyage,  ne  favorise  pas  la  venue  des 
ouvriers  jaunes. 

Une  conclusion  s'imposait  à  M.  de  Launay  ;  son  dernier 
chapitre  y  est  consacré  sous  le  titre  :  Le  présent  et  l'avenir 
du  Witwatersrand. 

Une  chose  semble  tout  d'abord  certaine  :  les  sédiments 
aurifères  du  Rand  constituent  le  plus  colossal  dépôt  d'or  sur 
lequel  l'homme  ait  encore  mis  la  main.  Pas  d'illusion  ni  d'er- 
reur possible  sur  ce  point.  A  combien  peut-on  estimer  la 
totalité  de  ces  trésors?  La  réponse  est  bien  délicate,  pour  ne 
pas  dire  impossible.  Il  faut  d'abord  se  restreindre  à  la  por- 
tion qui  sera  exploitable  c'est-à-dire  au  grand  maximum  jus- 
qu'à 1  200  mètres  de  profondeur  ;  bornons-nous  aussi  à  con- 
sidérer la  portion  principale  des  mines  situées  au  pied  de 
Johannesburg  sur  une  longueur  de  40  kilomètres  ;  admettons 
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enfin  que  l'on  abat  en  moyenne  une  épaisseur  de  minerai  de 
1  mètre  50  et  que  la  teneur  moyenne  est  de  15  grammes  d'or 
à  la  tonne,  on  arrive  alors  au  chiffre  de  17  milliards  à  ex- 
traire. Ce  chiffre  ne  représente,  dit  M.  de  Launay,  qu'une 
très  grossière  approximation  ;  il  avoue  n'y  ajouter  lui-même 
qu'une  confiance  très  minime,  néanmoins  cela  peut  donner 
des  choses  une  idée  qui  ne  doit  pas  être  exagérée,  surtout 
si  l'on  songe  que  nous  avons  négligé,  même  dans  le  Rand, 
une  portion  considérable  du  développement  des  exploita- 
tions minières.  Les  travaux  sont  d'ailleurs  poussés,  règle 
générale,  de  façon  à  épuiser  la  mine  en  vingt-cinq  ans  en- 
viron. Que  deviendra  Johannesburg  alors  ?  Que  sera  le 
Transvaal  à  cette  époque  ?  C'est  ce  que  l'avenir  nous  ap- 
prendra. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  je  suppose,  que  je  n'ai  aucune- 
ment l'intention  de  faire  une  réclame,  même  indirecte,  en  fa- 
veur des  mines  d'or  de  l'Afrique  australe.  Je  crois  utile  ce- 
pendant de  citer  ici  l'opinion  de  M.  de  Launay,  cette  opinion 
est  loin  d'être  défavorable,  on  va  le  voir,  mais  elle  est  encore 
plus  loin  d'être  absolue. 

M.  de  Launay  commence  en  effet  par  des  réserves  d'une 
extrême  sagesse,  et  dont  on  ne  saurait  trop  recommander  la 
méditation  aux  intéressés. 

«  11  est  avant  tout,  dit-il,  un  point  sur  lequel  nous  considé- 
rons comme  très  essentiel  d'insister,  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  tirer  de  nos  appréciations  une  conclusion  contraire  à 
notre  pensée,  c'est  qu'une  affaire  de  mines  quelconque  cons- 
titue, par  sa  nature  même,  un  placement  toujours  plus  ou 
moins  aléatoire  et  à  fonds  perdus,  un  placement  de  luxe^ 
dont  le  capital  doit  toujours  disparaître  assez  rapidement 
avec  l'épuisement  de  la  mine  et  dont  le  revenu  est,  pour  une 
infinité  de  causes,  toujours  exposé  à  manquer. 

«  Une  entreprise  de  mines  est,  en  outre,  une  affaire  indus- 
trielle, chanceuse  et  délicate  à  apprécier,  à  laquelle  on  ne  de- 
vrait rationnellement  s'intéresser  qu'en  sachant  au  moins  de 
quoi  il  s'agit,  et  en  ayant  le  moyen  de  suivre  ce  qui  se  passe.  » 

Combien  de  déceptions  auraient  été  évitées  par  l'intelli- 
gence de  ces  sages  conseils  !  Après  quelques  autres  obser- 
vations accessoires,  M.  de  Launay  ajoiite  : 
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«  Ces  réserves  faites,  nous  estimons  que  le  Witwatersrand 
présente  dans  l'ensemble,  par  le  développement  actuel  de 
ses  travaux  sur  toute  une  longue  zone  de  plus  de  50  kilo- 
mètres, par  la  reconnaissance  déjà  très  avancée  de  ses  gise- 
ments, par  la  continuité  approximative  des  minerais,  par  la 
facilité  des  traitements,  surtout  par  le  groupement  et  la  cohé- 
sion de  tant  d'entreprises  diverses  qui,  n'ayant  pas  à  lutter 
pour  la  vente  de  leurs  produits,  s'apportent  un  concours  ré- 
ciproque et  par  les  conditions  économiques  qui  en  résultent 
(chemins  de  fer,  exploitation  de  houille,  grande  ville  avec 
toutes  ses  ressources,  etc..  ),  un  caractère  de  sécurité  rela- 
tive et  une  possibilité  de  prévoir,  dans  une  certaine  mesure, 
les  bénéfices  futurs  qui  représentent  un  fait  remarquable  en 
industrie  minière  ^.  » 

Il  est  un  point  sur  lequel  M.  de  Launay  émet  un  vœu. 
Beaucoup  de  petits  rentiers  français  ont  envoyé  leur  argent 
dans  l'Afrique  australe,  c'est  un  fait,  et  l'on  peut  certainement 
dire  que  leur  nombre  est  beaucoup  trop  grand.  Combien  parmi 
eux  qui  n'ont  point  de  quoi  s'offrir  un  placement  de  luxe^  et 
qui  sont  fort  loin  de  remplir  les  conditions  posées  par  M.  de 
Launay  «  savoir  ce  dont  il  s'agit  et  avoir  le  moyen  de  suivre 
ce  qui  se  passe  »  !  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  grave,  c'est 
que  ces  capitaux  se  trouvent  presque  toujours  entre  les 
mains  d'étrangers,  les  Français  n'étant  au  Rand  qu'une  in- 
fime minorité.  Et  c'est  cette  situation  qui  motive  les  paroles 
suivantes  de  M.  de  Launay  :  «  Il  serait,  à  notre  avis,  très 
désirable  que  quelques  ingénieurs  français  fussent  mis  à 
la  tête  de  celles  des  mines  du  Transvaal  où  nos  compa- 
triotes ont,  dès  à  présent,  la  majorité,  parfois  même  la  pres- 
que totalité  des  actions,  et  où  il  est  déplorable  que  nous 
n'ayons  été,  jusqu'ici,  en  aucune  façon  représentés  ;  cela  ne 
manquerait  pas  sans  doute  d'augmenter  la  confiance  morale 
que  pourraient  inspirer  en  France  les  résultats  publiés  sur 
ces  mines,  et  nous  serions  fort  surpris  si  la  bonne  ges- 
tion des  travaux  avait  à  en  souffrir^.  »  Un  autre  motif  ré- 
clame aussi  la  présence  des  Français  au  Transvaal,  c'est  le 
voisinage   de  Madagascar  et  la   possibilité  de  diriger   par 

1.  Pages  490-491. 

2.  Page  76. 
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Delagoa  bay  sur  Johannesburg  les  produits  que  la  grande 
île  ne  manquera  pas  de  fournir,  une  fois  qu'elle  sera  paci- 
fiée. Malheureusement,  notre  apathie,  notre  insouciance,  nous 
empêchent  trop  souvent  de  développer  l'énergie  suffisante 
pour  nous  emparer  des  positions  qui  s'offrent  au  premier 
occupant  dans  ces  pays  nouveaux.  On  consentira,  et  ce  sera 
souvent  une  grave  imprudence,  à  y  envoyer  son  argent, 
parce  que  l'on  n'a  pas  besoin  de  faire  beaucoup  d'efforts  pour 
cela  ;  quant  à  payer  de  sa  personne,  ce  qui  présenterait  en 
fin  de  compte  moins  de  dangers,  mais  qui  exigerait  qu'on 
se  donnât  un  peu  de  mal,  c'est  ce  dont  on  ne  veut  pas  en- 
tendre parler. 

«Je  n^ai  fait  qu'effleurer  quelques-uns  des  sujets  largement 
traités  par  M.  de  Launay;  je  n'ai  rien  dit  de  la  législation  et 
de  l'organisation  de  l'industrie  minière  ;  je  n'ai  pas  parlé 
davantage  de  la  difficile  question  du  mode  de  formation  et 
de  l'âge  de  ces  terrains  remarquables.  J'invite  le  lecteur  à 
combler  ces  lacunes  par  la  lecture  de  ce  bel  ouvrage  ;  si 
quelques  chapitres  sont  exclusivement  techniques,  la  plus 
grande  partie  est  absolument  accessible  à  tous  ceux  qui  pos- 
sèdent quelques  connaissances  générales. 

J.  DE  JOANNIS. 


LE    MIRACLE 

ET  LES  GROUPEMENTS  HIÉRARCHIQUES  DE  FORCES 


C'est  toujours  une  puissante  image  que  l'on  suscite,  quand 
on  a  prononcé  ce  grand  mot  :  la  Nature.  Mais  l'image  est 
essentiellement  subjective  et  variable.  Suivant  les  disposi- 
tions philosophiques  et  le  tempérament  intellectuel  de  votre 
auditeur,  vous  aurez  évoqué  le  sombre  fantôme  qui  hantait 
les  méditations  de  Spinoza,  ou  bien  cette  divinité  païenne  et 
sensuelle,  objet  d'un  culte  pour  le  faux  enthousiasme  et  la 
prétentieuse  sensiblerie  du  dix-huitième  siècle,  cette  Nature 
qui  sous  la  plume  des  encyclopédistes  conquit  ses  droits  à 
l'initiale  majuscule.  Pour  le  positiviste,  ce  sera  la  combi- 
naison mathématique  de  rouages  inconscients  qui  accomplis- 
sent en  grinçant  leur  tâche  mécanique;  pour  l'évolutioniste 
spencérien,  la  nébuleuse  qui  se  fait  et  se  défait,  l'immense 
océan  de  l'Intégration  et  de  la  Désintégration,  sans  cesse 
construisant  de  nouveaux  rivages  avec  les  débris  sablonneux 
arrachés  à  la  côte  voisine.  C'est  la  froide,  l'impersonnelle 
Nature  :  elle  poursuit  son  œuvre  implacable,  alternant  ses 
destructions  et  ses  constructions,  passant  toujours  impas- 
sible entre  des  tombes  et  des  berceaux,  insouciante  de  nos 
larmes,  de  nos  espoirs  et  de  nos  prières. 

Pour  toute  une  école,  elle  suffit  à  remplacer  le  Dieu  des 
anciens  jours. 

Et  pourtant,  sur  cette  scène  désolée,  l'homme  est-il  le  seul 
être  personnel  ?  Le  seul  doué  d'une  activité  consciente  ? 
Y  a-t-il  vraiment  des  interventions  spéciales  de  la  Divinité  ? 
ou  du  moins  de  créatures  intermédiaires,  esprits  bienfai- 
sants, ou  démons  ?  Ces  interventions,  sont-elles  même  pos- 
sibles? concevables? 

Le  chrétien  convaincu  croit  à  leur  réalité  :  il  les  appelle 
des  miracles. 

1.   Conférence  donnée  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 
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Mais,  pour  une  foule  d'âmes  où  la  Foi  s'est  faite  rare  et 
vacillante,  — j'allais  dire  nulle,  —  la  croyance  à  l'intervention 
miraculeuse  s'est  conséquemment  affaiblie.  Tout  au  plus, 
on  veut  bien  accorder  une  vague  croyance  à  d'invisibles 
témoins,  puissances  mystérieuses,  dominatrices  de  V au- 
delà.  Par  moments  l'homme  s'inquiète  de  leur  présence, 
comme  le  navigateur  en  marche  vers  une  côte  inconnue  s'in- 
quiète des  feux  intermittents  qui  percent  l'épaisseur  des 
brumes. 

Le  néo-mysticisme  contemporain  nous  ramène  à  de  sem- 
blables préoccupations.  Il  a  discrédité,  ou  du  moins  atténué 
le  fétichisme  superstitieux  du  dix-huitième  siècle,  ruiné  sa 
conception  étroite  des  lois  de  la  Nature.  Le  souffle  d'un 
dynamisme  spiritualiste  est  venu  rajeunir  la  science,  et  pra- 
tiquer une  trouée  lumineuse  dans  les  formules  embrous- 
saillées du  mécanisme  rigide. 

On  admet  donc  plus  facilement  V intervention  de  forces 
supérieures  venant  modifier  le  jeu  des  forces  inférieures.  On 
reconnaît  que  le  cours  des  phénomènes  peut  être  ainsi  altéré 
ou  compliqué.  Mais,  le  principe  une  fois  établi,  on  le  perd 
de  vue  dans  ses  applications.  Examinez  attentivement  les 
controverses  relatives  à  des  faits  miraculeux  :  elles  révèlent 
presque  toujours  l'inintelligence  de  cette  donnée  si  générale 
et  si  féconde  :  l'association  et  la  hiérarchie  des  forces. 
Tantôt  on  revient  à  la  vieille  conception  de  l'immutabilité 
des  lois,  telle  que  l'exposait  le  dix-huitième  siècle,  et  on 
semble  ignorer  tous  les  travaux  modernes  qui  l'ont  battue 
en  brèche  ;  tantôt  on  refuse  d'admettre  le  caractère  miracu- 
leux d'un  fait  parce  que  Tanalyse  y  découvre  certains  élé- 
ments scientifiquement  expliqués.  Ce  dernier  sophisme  nous 
paraît  le  plus  criant  et  le  plus  déconcertant  :  il  se  produit  à 
propos  de  la  guérison  d'une  plaie,  où  le  sceptique  croit 
triompher  en  notant  le  jeu  de  forces  purement  physiologiques 
ou  chimiques,  ou  bien  à  propos  de  faits  préternaturels,  ofïVant 
avec  les  faits  de  l'ordre  naturel  (hypnotisme,  catalepsie, 
extase...)  de  nombreuses  et  d'inévitables  analogies. 
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I 


Tous  ces  malentendus  tiennent  à  des  notions  scientifiques 
incomplètes  et  à  des  conceptions  philosophiques  fausses, 
touchant  ce  qu'on  peut  appeler  Vordre  naturel  des  synthèses 
dynamiques. 

Et  tout  d'abord,  que  faut-il  entendre  par  ordre  de  la  na^ 
ture  ? 

Les  expressions  si  usitées  «  ordre  de  la  nature...  lois  de 
la  nature  »  ne  doivent  point  nous  faire  songer  uniquement 
à  ces  successions  de  phénomènes  complexes  dont  la  belle  or- 
donnance rend  le  spectacle  de  l'univers  si  intéressant  pour 
le  savant,  le  philosophe  et  le  poète  :  «  La  succession  des  jours 
et  des  nuits,  des  saisons,  des  années,  les  phases  diverses  de 
la  vie  végétale  et  de  la  vie  animale,  la  naissance,  la  crois- 
sance et  la  mort;  l'harmonie  des  règnes  et  des  espèces... 
sont  des  exemples  généraux  de  l'ordonnance  dont  nous  vou- 
lons parler  ici.  On  a  donné  le  nom  de  loi  à  ces  successions 
diverses  de  phénomènes  ordonnés;  on  dit  la  loi  de  la  suc- 
cession du  jour  et  de  la  nuit,  la  loi  de  la  succession  des 
saisons,  la  loi  des  produits  végétaux,  la  loi  des  nais- 
sances, etc..  Mais  le  sens  du  mot  perd  ici  sa  rigueur,  comme 
un  instant  de  réflexion  le  démontre  * .  » 

Il  existe  certainement  dans  cet  univers  visible,  un  enchaî- 
nement régulier  de  phénomènes  scientifiquement  constaté, 
avoué  de  tous.  Mais  en  reconnaître  l'existence  d'une  manière 
quelconque  ne  saurait  suffire  à  la  question  présente.  Il  est 
souverainement  important  de  subordonner  cet  enchaînement 
à  un  point  de  vue  supérieur  :  l'existence  des  groupements  dé- 
finis oïl  sont  engagées  les  forces^  groupements  corrélatifs  à 
des  lois  définies,  et  soumis  à  certaines  conditions  de  hiérar- 
chie et  de  dépendance.  Là  se  rencontre  précisément  le  ca- 
ractère hypothétique  et  limité  des  lois  physiques.  Faute 
d'avoir  compris  la  valeur  de  ces  groupements,  de  les  avoir 
étudiés  sur  le  vif  au  moyen  d'exemples  concrets,  on  en  vient 
à  se  faire  de  la  loi  physique  une  notion  radicalement  fausse, 

1.  P.  de  Bonniot,  le  Miracle  et  ses  contrefaçons,  p,  12. 
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et  à  l'envisager  comme  une  formule  représentant  la  succes- 
sion habituelle  des  phénomènes^  exigeant  par  conséquent  leur 
suite  nécessaire  et  invariable. 

Ce  n'est  donc  pas  la  succession  habituelle  des  phénomènes 
complexes  que  nous  voulons  envisager  ici.  Bien  plus,  nous 
allons  voir  que  la  constance  de  la  loi  est  essentiellement 
distincte  de  la  constance  du  phénomène.^  et  nous  tâcherons 
de  mettre  en  relief  ce  principe  général  :  Quand  une  force 
étrangère  intervient  dans  la  production  d'un  phénomène  pour 
en  modifier  le  cours,  cette  intervention  ne  suppose  pas  néces- 
sairement la  suppression  des  lois  particulières  précédemment 
en  exercice.  Poser  et  expliquer  ce  principe,  ce  sera  par  le 
fait  critiquer  une  définition  du  miracle  trop  souvent  em- 
ployée :  «  Le  miracle  est  une  dérogation  auxlois  de  la  nature.» 

Après  avoir  établi  cet  important  principe  dans  le  domaine 
de  la  physique  pure,  et  en  partant  de  la  notion  très  nette  des 
lois  physico-mathématiques,  nous  en  poursuivrons  l'applica- 
tion sur  le  domaine  de  la  physiologie  et  jusque  dans  la  sphère 
du  préternaturel,  montrant  que  l'activité  divine  peut  fort 
bien  se  concilier  avec  certaines  manifestations  absolument 
normales  des  forces  physiques,  en  jeu  dans  un  fait  mira- 
culeux. 

L'immutabilité  qu'on  prête  aux  lois  de  la  nature  n'est 
qu'une  immutabilité  relative  :  ce  n'est  point  l'immutabilité 
absolue  d'un  phénomène  constant,  mais  l'immutabilité  d'une 
formule  qui  subsiste  et  régit  les  mille  variations  du  phé- 
nomène. 

Aussi  les  physiciens  nous  disent  qu'une  loi  est  un  rap- 
port constant  entre  des  quantités  variables^»  Cette  défini- 
tion peut  s'éclaircir  facilement,  tout  d'abord  par  des  exemples 
très  simples.  En  physique  mécanique,  c'est  un  rapport  entre 
la  vitesse  d'un  projectile  et  la  chaleur  que  développe  sa  per- 
cussion sur  la  cible.  En  optique,  c'est  un  rapport  entre 
l'angle  d'incidence  et  l'angle  de  réfraction  du  rayon  lumi- 
neux. En  chimie,  c'est  un  rapport  entre  les  poids  de  charbon 
et  d'oxygène,  d'où  résulte  Tacide  carbonique. 

Dans  ces  divers  exemples,  le  rapport  constant  doit  être 

1.  Jamin  et  Bouty,  Traité  de  Physique^  inît. 
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considéré  comme  une  loi  parce  que  sa  constance  persiste  sous 
la  variation  des  phénomènes  :  c'est-à-dire  lorsque  varient  la 
vitesse  du  projectile,  l'angle  d'incidence,  ou  le  poids  de  la 
substance  chimique. 

Voilà  ce  qu'on  doit  entendre  par  une  loi,  voilà  le  véritable 
sens  de  son  immutabilité,  qui  n'est  nullement  l'immutabilité 
du  phénomène. 

Aussi,  dans  le  jeu  d'une  machine  à  vapeur,  tandis  que 
toutes  les  pièces  sont  dans  un  va-et-vient  continuel;  tandis 
que  nous  constatons  une  incessante  variation  des  phénomènes 
physiques,  —  chaleur,  compression  de  la  vapeur,  volume 
qu'elle  occupe,  —  éléments  d'un  groupement  bien  défini; 
tandis  que  tout  change,  position  des  organes  métalliques,  et 
valeur  numérique  des  éléments  physiques  qui  entrent  enjeu 
—  dans  cette  instabilité  absolue,  une  chose  demeure  fixe  : 
la  Loi,  ou  les  Lois. 

Car  on  peut  en  considérer  plusieurs  :  on  peut  envisager 
une  loi  mécanique  reliant  les  diverses  pièces  métalliques, 
aussi  bien  qu'une  loi  physique,  reliant  entre  eux  des  élé- 
ments solidaires  :  chaleur,  compression,  volume. 

De  même  que  la  position  d'une  pièce  métallique  est  déter- 
minée par  l'ensemble,  de  même  la  valeur  d'un  élément  phy- 
sique (chaleur,  par  exemple),  est  déterminée,  ou  pour  ainsi 
dire  conditionnée  par  les  diverses  valeurs  constitutives  du 
groupement.  Et  cette  détermination  —  cette  relation,  qui 
est  la  loi  —  demeure  essentiellement  la  même  lorsque  va- 
rient tous  les  éléments. 

En  un  mot,  entre  le  phénomène  et  la  loi,  nous  trouvons 
cette  opposition  essentielle  :  le  phénomène  est  variable  et 
la  loi  est  constante. 

Si  l'on  veut  un  autre  exemple  :  la  pesanteur  est  très  diverse 
aux  différents  points  du  globe  ;  ou,  plus  exactement,  son  effet 
est  très  variable.  Nous  avons  affaire  à  un  phénomène  essen- 
tiellement changeant,  et  cependant  sa  cause  :  la  loi  de  la 
pesanteur,  est  toujours  la  même.  La  variation  se  produit  seu- 
lement entre  les  termes  corrélatifs  :  distance  au  centre  de  la 
terre  et  intensité  d'attraction. 

Bien  plus,  le  phénomène  peut  être  complètement  sup- 
primé, tandis  que  la  loi  demeure  :  c'est  ainsi  que  la  loi  de  la 
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pesanteur  subsiste  quand  une  cause  quelconque  annule  son 
effet,  comme  on  peut  le  voir  lorsque  ma  volonté  libre  inter- 
vient pour  suspendre  la  chute  d'une  pierre. 

Résumons  ces  explications  : 

Premièrement,  l'ordre  de  la  nature  s'offre  aux  constata- 
tions du  savant  sous  forme  de  groupements  définis  ; 

Deuxièmement,  dans  chacun  de  ces  groupements,  les 
forces  naturelles  sont  les  éléments  matériels  du  groupement  ; 
la  loi  est  l'élément  constitutif,  caractéristique  et  formel  du 
groupement  ; 

Troisièmement,  la  loi  est  absolument  distincte  du  phéno- 
mène qui  en  résulte. 

Cette  distinction  du  phénomène  et  de  la  loi  nous  permet, 
dès  à  présent,  de  lever  une  équivoque  fâcheuse  entretenue 
par  cette  formule  :  Le  miracle  est  une  dérogation  aux  lois  de 
la  nature.  D'excellents  théologiens  ont  jugé,  non  sans  rai- 
son, cette  définition  embarrassante,  compromettante,  sinon 
fausse  1.  Pourquoi  ? 

Cette  formule  ne  peut  être  admise  qu'à  la  faveur  d'une 
confusion  fréquente  entre  la  loi  et  le  phénomène  qui  résulte 
de  la  loi. 

Etant  donné  un  groupement  de  deux,  trois  activités,  ou 
plus  ;  —  à  ce  groupement,  qui  était  soumis  à  une  loi,  nous 
superposons  un  nouvel  élément  :  le  phénomène  résultant 
sera  modifié.  Est-ce  à  dire  qu'il  y  ait  dérogation  à  la  loi  ? 
Oui,  si  l'on  veut,  il  y  a  dérogation  matérielle,  en  ce  sens  que 
le  groupement,  matière  de  la  loi  précédente  n'est  plus  le 
même.  Mais,  en  un  sens  également  très  vrai,  le  groupement 
s'étant  compliqué,  la  même  loi  subsiste,  n'est  point  annulée 
dans  ses  tendances,  bien  qu'elle  comporte  l'apparition  d'un 
phénomène  nouveau. 

Voici  un  exemple  très  simple;  il  nous  est  fourni  par  un 
groupe  de  deux  éléments  :  un  soleil  et  une  planète.  Suivant 
la  loi  de  Kepler  la  planète  doit  décrire  une  eWi^SQ  parfaite- 
ment régulière  autour  du  soleil  foyer.  L'ellipse  est  le  phéno- 

1.  Voir  le  P.  de  Bonniot,  op.  cit.,  g.  i.  Nous  pensons,  au  cours  de  cet 
article  reproduire  fidèlement  la  pensée  de  l'éminent  et  regretté  philo- 
sophe. Voir  aussi  le  très  clair  et  très  vivant  opuscule  de  M,  Gondal,  le 
Miracle.  • 
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mène  ;  mais  elle  peut  être  altérée  sans  qu'il  y  ait  dérogation 
formelle  de  la  loi. 

Il  suffit  de  la  présence  d'un  troisième  élément  ajoutant 
son  influence  perturbatrice  :  alors  l'ellipse  est  sensiblement 
déformée;  on  peut  dire  que  la  loi  de  Kepler  s'exerce  encore; 
mais  le  phénomène  a  été  modifié. 

Nous  pourrions  de  même  considérer  un  groupement  de 
trois  éléments  qui  fonctionne  suivant  une  certaine  loi;  —  que 
ce  soient  trois  atomes  ou  trois  astres  décrivant  leurs  trajec- 
toires, peu  importe. 

J'altère  le  groupement  par  l'adjonction  d'un  quatrième 
élément;  qu'arrivera-t-il  ?  Nouveau  groupement,  nouvelle  loi 
plus  compliquée  que  la  précédente  ;  pourtant  on  ne  peut  dire 
que  ce  soit  une  dérogation  formelle  à  cette  précédente  loi. 
Car  celle-ci  se  retrouve,  subsiste  dans  la  complication  d'un 
groupement  plus  extensif  et  d'ordre  supérieur. 

Que  ce  soit  en  astronomie,  que  ce  soit  en  chimie,  ces  con- 
sidérations sont  d'une  application  continuelle.  Sans  cesse 
nous  voyons  les  groupements  s'altérer  et  les  phénomènes  se 
modifier  par  l'adjonction  de  nouveaux  éléments.  Dans  tous 
ces  exemples,  le  nouvel  élément  ou  force  modificatrice 
n'offre  aucun  caractère  de  supériorité  hiérarchique  en  vertu 
duquel  il  semble  supérieur  au  groupement  modifiée.  C'est  un 
nouvel  astre  dont  l'action  vient  compliquer  un  groupe  astro- 
nomique ;  c'est  un  nouvel  élément  physique  —  une  nouvelle 
variable  —  qui  s'introduit  dans  une  formule  de  thermo- 
dynamique ;  c'est  encore  une  nouvelle  molécule  qui  vient 
modifier  le  sens  de  certaines  réactions  chimiques  et  la  nature 
de  leurs  produits. 

Mais  nous  pouvons  supposer  que  la  force  modificatrice 
(disons  simplement  élément  modificateur,  si  nous  voulons 
éviter  d'effaroucher  un  moniste)  comporte  des  caractères 
spéciaux;  le  métaphysicien  pourra  reconnaître  en  ce  nouvel 
élément  un  titre  supérieur.  Il  sera  toujours  vrai  que  dans  le 
nouveau  groupement  plus  complexe,  dans  la  production 
d'un  phénomène  plus  spécial,  —  soit  par  exemple  le  phéno- 
mène vital,  —  les  lois  du  groupement  inférieur  conserve- 
ront une  persistance  virtuelle. 

Si  donc  nous  avons  affaire  à  un  groupement  de  molécules 
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chimiques  :  carbone,  oxygène  el  hydrogène;  si  à  ce  grou- 
pement défini  vient  se  superposer  une  nouvelle  force,  la 
force  directrice  attribuée  à  l'influence  du  principe  vivant  ;  si 
à  ce  groupement  chimique  ainsi  dominé  par  la  vie  nous 
appliquons  les  considérations  précédentes,  nous  aurons  le 
secret  de  cette  contradiction,  en  apparence  paradoxale  :  en- 
gagée dans  un  corps  vivant,  et  soumise  à  son  influence 
directrice,  une  combinaison  chimique  conserve  néanmoins  ses 
lois  spéciales;  elle  les  conserve  persistantes,  bien  que  modi- 
fiées dans  la  résultante  phénoménale. 

Nous  avons  suffisamment  mis  en  lumière  notre  principe 
général  :  V immutabilité  des  lois  de  la  nature  n'est  qu'une 
immutabilité  relative;  et  nous  avons  suffisamment  insisté, 
croyons-nous,  sur  la  possibilité  àe  groupements  plus  compli- 
qués où  persistent  virtuellement,  bien  que  modifiées,  les  lois 
relatives  aux  groupements  plus  simples. 

Cette  considération  aura  son  importance  dans,  la  question 
du  miracle  ;  puisque  bien  souvent  *  l'activité  divine  vient 
simplement  se  superposer  à  l'activité  des  forces  inférieures, 
à  la  manière  d'une  force  directrice,  hiérarchiquement  supé- 
rieure. C'est  ainsi  que  certaines  lois  de  la  vie  peuvent  sub- 
sister au  cours  de  la  guérison  miraculeuse  d'une  plaie,  de  la 
réparation  d'un  tissu.  C'est  encore  ainsi  que  certaines  lois  de 
l'activité  nerveuse  peuvent  subsister  dans  les  manifestations 
de  l'état  prophétique  et  extatique.  On  aura  prévenu  bien  des 
objections  superficielles,  on  saura  dissiper  des  préjugés  vul- 
gaires, si,  en  vertu  des  principes  précédents,  on  admet  que 
l'imagination  et  la  sensibilité  puissent  suivre  des  lois  com- 
munes au  cours  naturel  de  certains  phénomènes  caractéris- 
tiques de  la  névrose,  comme  au  cours  de  certains  faits  mer- 
veilleux appartenant  au  domaine  du  préternaturel. 

Si  tel  est  l'enseignement  de  sérieux  théologiens  et  de 
savants  apologistes,  on  voit  tout  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces 
groupements  ou  synthèses  d'activités.  On  voit  aussi  que 
l'ordre  de  la  nature,  rationnellement  étudié  au  point  de  vue 
de  la  question  présente,  n'est  pas  simplement  une  succession 
de  phénomènes  décrite  d'après  leur  enchaînement  habituel, 

1.  Nous  ne  disons  pas  «  toujours  ».  « 
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mais  que,  dans  cet  ordre,  nous  devons  envisager  quel- 
que chose  de  plus  :  la  complexité  des  groupements  et  la 
permanence  virtuelle  des  lois.  On  voit  que  ces  dernières 
subsistent,  lors  môme  qu'elles  semblent  s'annuler  sous  la 
hiérarchie  des  activités  diverses. 


H 

Nous  pouvons  donc  sortir  des  généralités  philosophiques 
où  nous  sommes  restés  jusqu'ici,  et  nous  attacher  à  deux 
applications.  La  première  sera  prise  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes vitaux;  la  seconde,  dans  l'ordre  des  phénomènes 
d'imagination.  Nous  aurons  ainsi  rassemblé  les  éléments 
de  solution  en  vue  d'une  double  difficulté,  formulée  comme 
il  suit  par  nos  adversaires  : 

1°  «  Dans  les  soi-disant  guérisons  miraculeuses^  opérées 
par  voie  de  cicatrisation,  on  trouve  des  traces  irrécusables 
d'activités  naturelles,  chimiques  ou  physiologiques.  Donc  les 
guérisons  elles-mêmes  appartiennent  à  Tordre  naturel  ; 

2°  ((  Dans  les  soi-disant  extases  ou  visions  prêter  naturelles^ 
on  constate  des  faits  étranges,  mais  pourtant  familiers  à  tous 
ceux  qui  connaissent  la  puissance  de  l'organisme,  et  la  com- 
plication des  phénomènes  d'imagination.  Donc,  Thypothèse 
préternaturelle  n'est  pas  nécessaire.  » 

Nous  allons  répondre  à  ce  double  chef  de  difficulté. 

Commençons  par  le  domaine  delà  vie  plastique  ;  rendons- 
nous  compte  des  conditions  suivant  lesquelles  se  forment  les 
tissus  vivants,  conditions  identiques  d'ailleurs  à  celles  de 
leur  reconstitution  après  une  lésion  accidentelle. 

L'atome  chimique  est,  aux  yeux  de  la  science,  l'élément 
ultime  de  la  matière  vivante.  Seulement,  entre  l'individualité 
isolée  de  cet  atome  et  la  structure  complexe  du  vivant,  la 
science  envisage  des  synthèses  intermédiaires.  Ainsi  que 
dans  une  grande  ville,  les  agglomérations  partielles  consti- 
tuent des  cités,  ainsi  dans  le  corps  vivant,  des  synthèses  in- 
termédiaires s'échelonnent  entre  l'élément  atomique  et  la 
totalité  de  l'organisme. 

De  la  synthèse  des  atomes  résultent  ces  édifices  compli- 
qués que  nous  révèle  la  chimie  organique  :  corps  gras,  prin- 
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cipes  constitutifs  des  huiles  et  des  essences  végétales,  prin- 
cipes immédiats  des  tissus  animaux. 

Et  ces  édifices  deviennent  eux-mêmes  des  éléments  pour 
une  synthèse  plus  haute  :  à  l'heure  solennelle  où  s'opère 
l'évolution  du  germe,  elle  les  élabore,  elle  les  répartit,  et 
les  utilise  dans  la  construction  synthétique  d'un  organisme 
spécial. 

Et  l'assemblage  synthétique  des  organismes  constitue 
l'être  vivant. 

Gomme  il  n'y  a  rien  de  plus  esthétique  parmi  la  variété 
des  harmonies  Providentielles  ,  aussi  rien  n'est  plus  philoso- 
phique, plus  fécond  en  conséquences  que  l'étude  de  cette 
merveilleuse  évolution,  où  nous  voyons  s'exercer  les  actwi- 
tés  inférieures^  chacune  suivant  sa  loi,  Jîiais  sous  la  dépen- 
dance d^une  puissante  hiérarchie. 

Voyez  ce  petit  germe,  ce  gland  tombé  du  chêne  :  humble 
semence  qui  attend  les  fécondes  influences  du  soleil  et  de  la 
nature.  C'est  bien  peu  de  chose  ;  mais  cet  atome  a  les  pro- 
messes de  vie  :  il  va  les  faire  valoir. 

Sa  texture  est  d'abord  homogène  :  elle  n'est  pas  même 
une  miniature  de  l'être  futur.  Car,  la  science  s'est  prononcée 
sur  ce  point  :  le  germe  ne  se  développe  point  par  de  simples 
additions  extérieures.  Ce  n'est  pas  une  construction  dont  les 
frêles  cloisons  seraient  petit  à  petit  renforcées,  épaissies, 
dont  les  microscopiques  compartiments  seraient  élargis  par 
une  sorte  de  poussée  intérieure  et  de  dilatation  progressive. 
Non  !  aucune  trace  de  divisions  primitives  :  les  compartiments, 
les  grandes  lignes  même  de  l'architecture  n'existent  pas. 

Où  est  l'architecte  ?  il  est  là,  invisible,  caché  parmi  les 
matériaux  de  son  œuvre  future.  C'est  le  germe  lui-même. 

Le  voici  à  l'œuvre.  Il  répartit  les  matériaux,  chacun  dans 
sa  direction  propre;  il  distribue  ici  le  carbone,  là  l'oxygène... 
Utilisant  tous  ces  éléments  de  construction,  il  ébauche  le 
dessin  des  organes  ;  il  dégage  l'hétérogène  de  l'homogène  ; 
il  fait  sortir  de  la  primitive  indétermination  un  édifice  com- 
pliqué dans  ses  détails,  harmonieux  dans  son  ensemble.  Et 
par  la  vertu  de  ce  groupement  synthétique,  par  le  travail 
sourd,  l'active  énergie  de  cet  architecte  microscopique,  un 
être  vivant  est  apparu  dans  le  monde  1 

•  LXIX.  —  39 
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Pour  peindre  cette  évolution  initiale  de  l'être  vivant, 
Cl.  Bernard  use  d'un  mot,  discutable  pour  l'exactitude,  mais 
avantageux  par  sa  concision  pittoresque  :  il  fait  intervenir 
une  idée  directrice^  c'est-à-dire  un  principe  donnant  à  l'évo- 
lution du  germe  sa  forme  générale,  tout  en  laissant  les  acti- 
vités élémentaires  et  inférieures  s'exercer  suivant  leurs  pro- 
pres formules  :  «  Ce  qui  caractérise  la  machine  vivante,  ce 
n'est  pas  la  nature  de  ses  propriétés  physico-chimiques,  si 
complexes  qu'elles  soient,  mais  bien  la  création  de  cette  ma- 
chine qui  se  développe  sous  nos  yeux  dans  des  conditions 
qui  lui  sont  propres  et  d'après  une  idée  définie  qui  exprime 
la  nature  de  l'être  vivant  et  l'essence  même  de  la  vie.  Ce  qui 
est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie,  et  ce  qui  n'appar- 
tient ni  à  la  physique  ni  à  la  chimie,  ni  à  rien  autre  chose, 
c'est  l'idée  directrice  de  cette  évolution  vitale.  Dans  tout 
germe  vivant  il  y  a  une  idée  directrice  qui  se  développe  et  se 
manifeste  par  l'organisation.  Pendant  toute  sa  durée,  l'être 
vivant  reste  sous  l'influence  de  cette  même  force  vitale  créa- 
trice, et  la  mort  arrive  lorsqu'elle  ne  peut  plus  se  réaliser. 
Ici  comme  partout,  tout  dérive  de  l'idée  qui  elle  seule  crée  et 
dirige.  )>  [Introduction  à  V Etude  de  la  Médecine  expérimen- 
tale^ p.  163. ) 

Ainsi  la  formation  primitive  est  une  synthèse,  et  cette  syn- 
thèse est  la  réalisation  d'une  idée.  Peut-être  est-ce  la  même 
pensée  que  cherchait  à  rendre  M.  Sully-Prudhomme,  lors- 
qu'il nous  dit  de  la  matière  : 

Elle  est  à  ridéal  de  telle  sorte  unie 

Qu'on  y  sent  travailler  l'esprit  : 
Non  comme  un  modeleur  dont  court  le  pouce  agile. 
Mais  comme  le  modèle  éveillé  dan»  l'argile, 

Et  qui  lui-même  la  pétrit. 

Mais  si  cette  idée  est  justement  appelée  directrice^  c'est 
qu'elle  dirige  certaines  activités,  c'est  par  conséquent  qu^elle 
les  suppose  s' exerçant  suivant  les  lois  physico-chimiques  qui 
leur  sont  propres. 

Ainsi  la  force  dite  vitale  vient  se  superposer  à  ces  lois  et 
domine  le  cours  des  phénomènes  moléculaires.  Les  choses 
se  passent  de  la  sorte  non  seulement  dans  l'édification  ini- 
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tiale,  mais  dans  la  conservation  de  l'organisme,  dans  l'inces- 
sant apport  et  la  continuelle  utilisation  des  matériaux  qui 
réparent  ses  pertes  quotidiennes,  ou  même  dans  le  travail 
de  régénération  plus  intense,  dans  l'intervention  renouvelée 
de  ridée  directrice,  en  présence  d'une  reconstitution  néces- 
saire. 

Voilà  bien  ce  que  nous  avions  annoncé  :  autonomie  par- 
tielle des  activités  inférieures.  Elles  sont  dépendantes,  mais 
elles  ne  sont  pas  annulées.  Les  lois  qui  président  aux  combi- 
naisons chimiques,  à  la  chaleur  de  combinaison,  les  lois  de 
dissolution  des  solides  et  des  gaz  dans  les  liquides,  en  un 
mot  tous  les  faits  partiels  subsistent  dans  le  grand  fait  de 
plasticité  de  l'organisme  :  seulement  à  l'état  de  faits  subor- 
donnés et  d'activités  instrumentales  i. 

S'il  en  est  ainsi  des  forces  physico-chimiques  à  l'égard  du 
principe  vital,  en  sera-t-il  autrement  des  diverses  manifesta- 
tions du  principe  vital,  des  diverses  propriétés  de  l'orga- 
nisme, dans  l'hypothèse  d'une  force  plus  élevée  venant  les 
diriger,  et,  tout  en  les  modifiant,  les  utiliser  en  vue  d'un 
effet  supérieur  au  cours  ordinaire  de  leur  activité.  Cette  pro- 
priété de  l'idée  directrice  présidant  à  la  construction  de  Tor- 
ganisme,  à  son  entretien,  à  sa  restauration  partielle,  est-il 
nécessaire  qu'elle  soit  annulée  au  cours  de  la  reconstitution 
d'un  tissu  et  de  la  cicatrisation  d'une  plaie  ? 

Le  bon  sens  et  la  tradition  théologique  nous  disent  que 
Dieu  ne  s'est  pas  interdit  le  concours  instrumental  des  causes 
secondes.  Jusque  dans  la  guérison  d'une  plaie,  nous  pouvons 
reconnaître  ce  que  le  physiologiste  appelle  parfois  la  nature 
médicatrice.  Le  pouvoir  plastique  qui  reproduit  l'être  vivant 
suivant  son  type  et  son  moule  primitif  peut  tout  à  la  fois 
être  miraculeux  et  contenir  des  traces  de  l'activité  natu- 
relle. 

Ainsi,  qu'on  cesse  de  s'étonner  de  certains  caractères  se- 
condaires, qui  trahissent,  dit-on,  le  caractère  naturel  d'une 
guérison.  Ces  effets  secondaires  n'ont  rien  qui  nous  embar- 
rasse, pourvu  que  le  fait  miraculeux  soit  sérieusement  établi 

1.  Inutile  de  rappeler  aux  familiers  de  la  métaphysique  scolastique  tout  ce 
que  doit  leur  dire  ce  terme  :  activités  instrumentales.  Nous  ne  l'avons 
point  écrit    sans  dessein. 
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par  ailleurs.  Que  la  cicatrisation  soit  progressive  en  certains 
points;  qu'elle  laisse  après  elle  toutes  les  traces  de  sou- 
dure plus  ou  moins  parfaite,  ordinairement  consécutives  aux 
cicatrisations  d'ordre  naturel;  que  certains  restes  de  débilité 
s'accusent  encore  ;  que  l'usage  d'un  membre  ne  soit  pas 
rendu  de  prime  abord  dans  son  plein  et  entier  exercice, 
qu'est-ce  que  tout  cela  prouve,  sinon  le  rôle  joué  dans  toute 
guérison  par  des  activités  naturelles  subordonnées  à  la  cause 
adéquate  du  fait  miraculeux? 

III 

Nous  pouvons  quitter  le  monde  de  la  vie  organique  et 
gagner  une  région  supérieure  :  vie  de  l'imagination  et  de  la 
sensibilité. 

Bien  que  supérieure  à  la  vie  plastique  de  l'organisme,  c'est 
encore  une  vie  :  elle  nous  offre,  par  conséquent,  le  caractère 
de  toute  vie  :  assimilation  suivant  un  type  idéal,  et  synthèse 
créatrice.  De  même  que  les  principaux  organes  de  nutrition 
fournissent  à  la  vie  organique  ces  matériaux  qui,  lentement 
élaborés,  viennent  prendre  leur  place  au  sein  des  tissus,  de 
même  les  sens  extérieurs  fournissent  à  notre  activité  interne 
des  images^  éléments  et  cause  matérielle  d'une  vie  plus  par- 
faite, molécules  d'un  édifice  plus  voisin  de  la  synthèse 
idéale. 

Ces  images  sont  de  nature  matérielle  :  inutile  d'insister 
sur  un  point  hors  conteste.  Tout  récemment,  à  l'occasion  de 
certaines  expériences  retentissantes,  on  a  invoqué  cette  théo- 
rie des  images  inhérentes  à  un  organe  matériel  ;  on  s'est  ré- 
clamé d'elles,  comme  ayant  un  antique  droit  de  cité  dans  la 
vieille  philosophie  catholique*. 

Ces  appels  au  moyen  âge  sont  légitimes  et  opportuns  :  la 
scolastique  rajeunie  n'a  rien  à  craindre  des  découvertes 
récentes,  si  gênantes  pour  un  spiritualisme  déjà  vieillot.  Il  y 
a  longtemps  que  l'image,  ou,  comme  on  disait  dans  le  vieux 
style,  \e  phantasme,  est  tenue  pour  une  réalité  matérielle.  Il 
y  a  longtemps  même  que  les  vénérables  docteurs  ont  admis 

1.  Voir  la  Vérité,  26  août  et  l^f  septembre,  art.  de  M.  A,  Loth, 
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hardiment  la  possibilité  de  sa  projection  extérieure  par  voie 
de  vibration  communiquée  au  fluide  ambiante 

Ces  images  sont  les  éléments  de  combinaisons  multiples  : 
tantôt  associées  par  une  activité  réfléchie  et  volontaire,  tantôt 
livrées  aux  fantaisies  d'un  automatisme  plus  ou  moins  incon- 
scient, elles  constituent  l'alphabet  de  ces  mille  et  une  mani- 
festations mystérieuses  où  s'affirment  l'extraordinaire  fécon- 
dité et  le  génie  créateur  de  notre  faculté  Imaginative. 

Dans  cette  vie  de  l'imagination,  nous  retrouvons  encore 
une  synthèse  :  car  nous  y  trouvons  une  puissance  appelée 
créatrice  à  meilleur  titre  que  la  vie  organique.  Ici  encore, 
ce  sont  des  matériaux  soumis  à  certaines  lois  de  combinai- 
son et  d'évolution.  Les  images  sont  des  atomes,  éléments  de 
construction  phantastique ^  aussi  bien  que  les  atomes  chi- 
miques étaient  des  éléments  de  construction  vitale.  Ils  se 
prêtent  assurément  à  des  combinaisons  multiples  et  capri- 
cieuses, par  là  bien  différentes  du  type  invariable  imposé  aux 
vivants.  Néanmoins,  ce  qui  semble  caprice  est  régi  par  des 
lois;  les  images  ne  s'associent  point  suivant  des  rencontres 
fortuites.  Il  existe  entre  elles  des  connexions  nécessaires  et 
des  rapports  organiques,  dont  une  observation  patiente  com- 
mence à  débrouiller  le  chaos. 

Inutile  pour  notre  tâche  présente  d'élucider  ce  merveilleux 
«  automatisme  psychologique  »,  comme  on  dit  au  Collège 
de  France.  Ce  qui  nous  importait,  c'était,  d'une  part,  de 
signaler  cette  tendance  à  l'association,  régie  par  des  lois 
spéciales  ;  d'autre  part,  de  retrouver  une  seconde  application 
de  notre  principe  :  permanence  de  ces  lois,  quand  les  combi- 
naisons d'images  sont  régies  par  un  principe  hiérarchique- 
ment plus  élevé,  intelligence  ou  volonté. 


1.  Saint  Thomas.  Summa  Th.  I,  q.  117,  a.  3,  ad  2™.  Le  R.  P.  Portalié 
[Études,  avril  1892,  page  583)  résume  ainsi  la  pensée  des  Théologiens 
Médiévaux  :  «  1°  Un  phénomène  de  l'ordre  interne  et  psychique,  émotion, 
image  vive,  etc..  agit  puissamment  sur  tout  l'organisme  humain  au  moyen 
des  esprits  vitaux,  disons  de  l'influx  nerveux;  2°  cet  organisme  ainsi  modi- 
fié peut  influer  à  son  tour  sur  un  autre,  grâce  à  une  action  physique  trans- 
mise par  l'intermédiaire  de  l'air...  »  —  Voir  aussi  sur  cette  transmissibilité 
des  images  cérébrales,  l'hypothèse  émise  par  le  R.  P.  de  Bonniot,  dès  1879, 
dans  le  Miracle  et  les  sciences  médicales,  p.  40(X. 
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De  môme  que  les  forces  physico-chimiques  conservent 
leurs  lois  propres  tout  en  concourant  à  l'exécution  du  phéno- 
mène vital,  de  môme  sous  la  maîtrise  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté,  le  jeu  des  images  ne  laisse  pas  de  conserver  sa 
nature  définie^  ses  modes  de  combinaisons  partiellement  au- 
tomatiques,  grâce  à  des  liaisons  qui  subsistent  et  à  des 
influences  qui  ne  cessent  de  s'exercer. 

Voilà  un  point  important,  une  vérité  féconde  en  consé- 
quences. Jetons  un  coup  d'œil  sur  ses  principales  applica- 
tions. Elles  seront  variables,  suivant  que  les  éléments  de 
l'imagination  artistique,  ou  les  matériaux  du  rêve  seront  plus 
ou  moins  abandonnés  à  leur  activité  spontanée,  plus  ou 
moins  dominés  par  une  direction  supérieure. 

Si  la  direction  supérieure  prévaut  absolument,  si  l'imagi- 
nation est  au  service  d'une  intelligence  et  d'une  volonté  mai- 
tresses,  alors  tous  les  éléments  se  disposent  suivant  une 
double  loi  de  puissance  et  d'ordre  :  vous  aurez  les  créations 
du  génie  artistique,  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de  sa 
maturité. 

Si  la  direction  supérieure  n'intervient  que  mollement,  par 
intermittences,  à  la  façon  d'un  souverain  qui  règne  et  ne 
gouverne  pas,  si  c'est  en  un  mot  le  travail  d'une  demi- 
réverie,  —  alors  les  éléments  tendent  à  se  disposer  d'eux- 
mêmes,  capricieusement  en  apparence,  mais  en  réalité,  sui- 
vant leurs  propres  lois,  celles  de  l'imagination.  Et  ainsi,  vous 
aurez  à  des  degrés  divers  des  productions  plus  ou  moins 
intellectuelles,  plus  ou  moins  poétiques  ou  artistiques, —  par- 
fois les  incohérentes  élucubrations  d'un  génie  sans  fermeté, 
d'une  personnalité  impuissante  à  s'affirmer,  d'une  origina- 
lité fausse,  tout  entière  faite  de  faiblesse  et  de  passivité. 

Enfin,  si  le  travail  de  l'imagination  est  absolument  auto- 
matique, dans  un  sommeil  quelconque,  naturel  ou  hypno- 
tique, vous  aurez  des  synthèses  partielles,  des  associations 
d'imagés  de  toutes  formes,  parfois  peu  éloignées  de  la  régu- 
larité logique  :  ce  seront  des  édifices  de  forme  et  de  struc- 
ture variables,  des  systèmes  de  toutes  valeurs,  depuis  les 
constructions  les  plus  élémentaires,  —  parfois  de  courtes 
chaînettes,  composées  de  deux  ou  trois  anneaux  —  parfois 
des  associations  d'images  un  peu  plus  compliquées  —  jusqu'à 
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ces  rêves  si  bien  coordonnés,  si  bien  systématisés  où  les 
images  se  suivent,  s'appellent  les  unes  les  autres  —  où,  non 
contentes  de  leur  association  partielle,  elles  envahissent  le 
champ  de  l'action,  elles  suscitent  des  images  de  mouvement 
en  harmonie  avec  les  tendances  du  rêve  et  les  appétits  causés 
par  sa  représentation  —  systèmes  d'images,  de  tendances  et 
d'action,  d'efforts  parfois  puissants,  où  tout  l'être  animal, 
toutes  les  facultés  de  mouvement  et  de  relation  entrent  en 
jeu,  —  en  un  mot,  où  tous  les  ressorts  de  la  machine  se  ten- 
dent automatiquement,  pour  atteindre  le  but  convoité  dans 
le  rêve  ! 

Nous  venons  de  décrire  les  synthèses  qui  s'opèrent  au  do- 
maine de  l'imagination;  nous  venons  d'affirmer  l'existence  de 
lois,  qui  les  régissent.  Ces  lois,  avons-nous  dit,  s'exercent 
pleinement  dans  le  domaine  du  rêve  absolu  et  de  l'automa- 
tisme indépendant;  leur  connaissance  constitue  la  psycho- 
physiologie. Mais  on  les  retrouve  encore  (bien  que  le  phéno- 
mène résultant  soit  modifié),  on  les  retrouve,  disons-nous, 
lorsque  les  puissances  Imaginatives  asservies  parles  facultés 
supérieures,  travaillent  pour  ces  facultés,  sous  leur  direction 
et  leur  contrôle. 

A  plus  forte  raison,  si  l'ensemble  des  forces  naturelles  est 
dominé  par  un  élément  préternaturel,  fût-ce  simplement  un 
esprit  bon  ou  mauvais.  Dans  le  système  théologique,  les  sens 
intérieurs  sont  le  champ  d'activité  spécial  des  esprits;  ils 
peuvent,  dans  l'ordre  de  choses  actuel,  agir  sur  ce  mer- 
veilleux instrument  de  l'imagination,  s'en  emparer,  le  pos- 
séder, comme  le  musicien  s'empare  d'un  instrument  pour 
lui  faire  exprimer  tantôt  une  suave  mélodie,  tantôt  une  son- 
nerie désordonnée. 

Quel  est  alors  le  rôle  de  cette  activité  supérieure  ?  Il  est 
encore  synthétique,  puisqu'il  utilise  des  groupements  secon- 
daires, et  les  asservissant  à  sa  conception,  les  unit  dans  un 
groupement  plus  élevé.  L'esprit,  bon  ou  mauvais,  quand 
il  s'empare  des  sens  intérieurs,  — imagination,  instincts,  ten- 
dances, —  le  plus  souvent  se  borne  à  combiner  des  groupes 
naturels  ;  on  y  retrouvera  les  lois  spéciales  à  ces  groupes 
d'images  et  de  tendances  ;  on  y  retrouvera  donc  partiellement 
les  faits  décrits  par  le  physiologiste  et*  le  médecin. 
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Mais  le  physiologiste  et  le  médecin  auraient  tort  d'en  con- 
clure à  l'identité  du  naturel  et  du  prélernaturel.  Des  élé- 
ments communs,  des  facteurs  communs  ne  suffisent  pas  pour 
établir  l'identité  d'un  tout.  Autant  vaudrait  conclure  l'iden- 
tité de  deux  édifices,  parce  qu'ils  sont  construits  avec  des 
matériaux  de  môme  origine,  ou  môme  parce  que  les  détails 
du  plan  —  couloirs,  appartements,  escaliers  —  offrent  cer- 
taines similitudes  de  proportionnalité  et  de  connexion. 

La  hardiesse  des  philosophes  scolastiques  en  pareille  ma- 
tière, l'étonnante  largeur  de  leurs  idées  cessera  de  nous 
surprendre,  si  nous  admettons  cette  superposition  de  l'ac- 
tivité préternaturelle  aux  phénomènes  purement  naturels. 
Suarez,  «en  qui  l'on  entend  toute  l'école  »,  va  jusqu'à  relever 
dans  l'extase  surnaturelle  tous  les  traits  caractéristiques  de 
l'extase  naturelle.  Saint  François  de  Sales  démêle  avec  une 
grande  hauteur  de  vues,  dans  la  transfîxion  du  séraphique 
stigmatisé  d'Assise,  la  part  de  la  nature  et  la  part  de  l'ange  K 
Si  l'on  avait  moins  oublié  ces  solides  et  consciencieuses 
études,  on  s'entendrait  mieux  sur  des  détails  secondaires; 
les  enquêtes  relatives  au  préternaturel  n'auraient  pas  si 
fréquemment  une  allure  hésitante  et  boiteuse,  entre  des 
objections  sans  portée  et  des  répliques  incertaines. 

Nous  avons  établi  le  principe  général  de  la  superposition 
des  groupements  dynamiques  et  de  la  persistance  de  leurs 
lois  ;  nous  en  avons  montré  Tapplication  à  l'ordre  des  phéno- 
mènes vitaux  et  à  celui  des  phénomènes  imaginatifs.  Qu'il 
s'agisse  d'une  force  préternaturelle  opérant  dans  la  guérison 
d'une  plaie,  ou  bien  mettant  enjeu  les  phénomènes  de  l'ima- 
gination, l'activité  de  la  cause  supérieure  peut  intervenir  sans 
qu'il  y  ait  une  dérogation  strictement  formelle  aux  lois  des 
activités  inférieures.  Et  pourtant,  elles  sont  modifiées  dans 
leur  cours. 

Il  n'y  a  point,  en  pareil  cas,  de  démenti  donné  aux  lois 
scientifiques. 

Au  contraire,  jusque  dans  l'ordre  naturel,  ces  perturba- 
tions et  dérogations  partielles  furent  bien  souvent  un  moyen 
d'étude  scientifique,  un  indice  qui  fit  reconnaître  l'existence 

1.  Sur  tout  ce  sujet,  voir  un  travail  du  R.  P.  Portalié,  Études,  mars  et 
avril  1892. 
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de  la  cause  supérieure,  ou  conduisit  à  étudier  son  mode 
d'action. 

Il  suffirait  de  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  des  perturba- 
tions planétaires  et  de  leurs  déformations  elliptiques.  Ainsi, 
au  frémissement  d'un  astre  dévié  de  sa  route,  on  a  reconnu 
Fastre  caché  qui  l'inquiétait  ;  et  ce  fut  une  glorieuse  date 
pour  l'astronomie  française. 

De  même,  à  quoi  reconnaissons-nous  la  vie,  force  supé- 
rieure, si  ce  n'est  aux  modifications  subies  par  Tordre  ré- 
gulier des  phénomènes  physico-chimiques  —  pourtant,  sans 
le  moindre  démenti  donné  à  la  régularité  et  à  la  stabilité  de 
cet  ordre? 

Ainsi,  nous  reconnaissons  l'action  divine  par  la  dévia- 
tion que  sa  toute-puissance  imprime  au  cours  régulier  des 
choses  :  déviation,  qui,  en  pareil  cas,  loin  d'être  un  démenti 
infligé  à  la  nature,  en  est  plutôt  une  élévation,  un  ennoblis- 
sement. 

C'est  la  profonde  pensée  de  saint  Augustin  :  Ut  solita  su- 
hlimaret  insolitis.  Le  Créateur  veut  rehausser  la  splendeur 
de  l'ordre  par  l'éclat  des  phénomènes  exceptionnels;  de  sorte 
que  le  miracle  est  une  perturbation  précieuse,  un  témoin, 
une  empreinte  divine  qui  révèle  l'ordre  surnaturel.  Sans 
cette  perturbation,  nous  aurions  assurément  une  belle  œu- 
vre, mais  un  sujet  d'étude  limité;  des  ressources  précieuses 
feraient  défaut  à  l'investigation.  La  raison  pourrait  bien  se 
confiner  dans  un  domaine  restreint,  privée  de  lumière  supé- 
rieure, et  la  volonté  se  désintéresser  des  biens  infinis.  Tout 
au  plus,  une  vague  idée  de  Créateur,  une  aspiration  indécise 
sans  espoir  ferme  et  sans  issue  probable,  laissant  bientôt 
l'homme  retomber  dans  sa  fatale  impuissance  et  son  incon- 
solable désespoir. 

Le  miracle  illumine  la  prison  et  en  fait  un  vestibule  de 
l'éternel  palais.  Si  Thomme  est  toujours  captif,  c'est  à  la 
façon  de  la  chrysalide.  Au  delà  du  cours  régulier  des  choses, 
il  sent  venir  une  transformation  éclatante.  11  sent  par  le  tra- 
vail intermittent  de  l'ordre  surnaturel,  les  premières  se- 
cousses de  cette  révolution  qui  doit  inaugurer  l'Éternité. 

Une  immense  espérance  a  traversé  les  cieux  : 
Malgré  nous,  vers  le  ciel,  il  faut  lever  les  yeux. 
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Ainsi  l'adolescent,  dans  ses  heures  de  travail  lent  et  pé- 
nible, se  sent  envahi  par  une  influence  mystérieuse,  illuminé 
par  l'éveil  du  génie.  Il  éprouve  je  ne  sais  quel  tressaille- 
ment salutaire  qui  rompt  la  monotonie  de  ses  efforts  et  lui 
fait  entrevoir  comme  un  rêve  d'ascension  glorieuse.  Ainsi 
l'humanité,  durant  les  progrès  de  son  évolution  historique, 
se  sent  arrachée  au  cours  régulier  des  causes  secondes, 
et  toute  pénétrée  d'une  action  divine,  action  qui  marque  ses 
luttes  temporelles  du  sceau  de  l'éternelle  Providence. 

A.  DELABARRE. 


UNE  GRANDE  CHRÉTIENNE 

AU    XVII'  SIÈCLE 

ANNE  DE  CAUMONT,  COMTESSE  DE  SAINT-PAUL,  DUCHESSE  DE  FRONSAC 

1574-1642 

(  Dernier    article  *  ) 


XIV 
FIN    DU    GOUVERNEMENT    DE    PICARDIE 

Heureusementle  comte  et  la  comtesse  de  Saint-Paul  s'étaient 
réconciliés,  et,  après  avoir  donné  le  spectacle  de  leur  brouille 
imminente,  ils  étaient  retournés  à  Amiens.  Presque  au  len- 
demain de  leur  arrivée,  le  comte  tomba  gravement  malade^. 
Il  voulut  se  faire  porter  en  litière  à  Paris,  afin  de  consulter  les 
médecins  du  roi  et  de  la  reine.  Mais  le  mal  s'obstina.  Pour 
consoler  la  comtesse  sur  qui  pesait,  comme  un  deuil,  le  sou- 
venir de  la  mort  récente  de  Henri  IV,  le  chanoine  La  Mor- 
lière  retrouva  son  inspiration.  Il  lui  dédia  ses  Soupirs  et 
mort  de  Daphné povr  V absence  d^  tres-chrestien^  tres-auguste 
et  tres-redouté  Henry  Le  Grande  Roy  de  France  et  de  Navarre^. 
Daphné,  c'est  encore  la  figure  allégorique  de  la  ville  d'Amiens 
qui  dans  son  désespoir  refuse  de  survivre  au  monarque.  La 
Morlière  a  recueilli  sur  les  lèvres  mourantes  de  la  «  pauvrette  » 
ses  dernières  paroles  et  son  suprême  adieu,  et  il  se  fait  un 
devoir  de  les  transmettre  à  Mme  de  Saint-Paul  en  quinze  son- 
nets. Le  style  en  est  vieux  et  ronsardien.  Malherbe  eût  fort 
blâmé  ((  l'air  gresleux  »,  les  «  larmes  de  verglas  »,  la  «  gloire 
empennée»  et  le  «  phare  des  gens  d'armes».  Il  y  a  pourtant 
quelques  vers  lisibles  et  naturels  dans  ce  fatras  ampoulé. 

1.  V.  Études,  15  septembre,  15  octobre  et  14  novembre  1896. 

2.  La  Force  à  Mme  de  La  Force.  Paris,  13  novembre  1610.  Mémoires,  t.  II, 
p.  307. 

3.  A  Tres-Havte  et  tres-vertveuse   Princesse    Madame    M.    Anne  de  Cau- 
mont,  comtesse  de  S.  Pol,  et  Duchesse  de  Fronsac.  Antiquilez,  p.  136. 
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Cependant  la  confusion  ordinaire  à  toute  régence  et  la 
pêche  qui  s'organisait  alors  en  eau  trouble,  faisaient  à  Saint- 
Paul  une  obligation  de  ne  pas  quitter  Paris.  La  maladie 
d'ailleurs  l'y  retenait.  Le  marquis  de  La  Force  qui  reve- 
nait d'une  mission  en  Béarn  pour  passer  une  de  ses  charges 
à  son  fils  aîné,  le  fréquentait.  Cet  habile  homme  de  La 
Force  avait  déjà  su  arranger  ses  petites  affaires  tout  en  gé- 
missant sur  les  malheurs  des  temps  :  «  Rien  de  certain  que 
l'incertitude...  désordre  plus  grand  qu'il  ne  seroit  à  désirer... 
autorité  souveraine  en  mépris.  —  La  poursuite  que  je  fais 
de  mettre  ma  charge  (de  capitaine)  des  Gardes  es  mains  de 
notre  fils  a  reçu  des  difficultés...  ;  toutefois  la  Reine  m'a  fait 
l'honneur  de  me  l'accorder  i.  » 

Depuis  qu'elle  était  dans  la  capitale  avec  son  mari,  la 
comtesse  de  Saint-Paul,  éloignée  de  la  cour  par  son  rôle  de 
garde-malade,  se  retournait  du  côté  de  La  Force.  Les  enfants 
du  marquis  se  trouvaient  alors  auprès  de  leur  père;  elle  con- 
çut l'espoir  d'en  faire  plus  tard  des  protecteurs  ou  des  amis 
de  son  propre  fils  Léonor.  Le  sixième  fils  de  La  Force,  Jean, 
marquis  de  Montpouillan,  était  enfant  d'honneur  de  Louis  XIII 
qu'il  servait  par  quartier  *  ;  déjà  il  avait  conquis  la  faveur  du 
roi,  et  le  gouvernait  2. 

Sa  santé  à  peine  rétablie,  le  comte  de  Saint-Paul  repartit 
pour  Amiens.  Il  n'était  que  temps.  Des  empiétements  succes- 
sifs et  importants  y  avaient  été  faits  sur  son  gouvernement  de 
Picardie,  qu'il  avait  le  devoir  de  conserver  intact  jusqu'à  ce 
que  le  véritable  titulaire,  le  jeune  duc  de  Longueville,  son 
neveu,  fut  en  âge  d'excercer  les  fonctions.  Le  futur  maréchal 
d'Ancre  s'en  était  déjà  attribué  la  lieutenance,  puis  la  place  de 
gouverneur  de  la  citadelle,  toutes  deux  vacantes  depuis  la 
mort  de  M.  de  Treignel  (juin  1611)  ^.  Mais,  pour  la  seconde, 
il  fallait  l'assentiment  du  comte.  Saint-Paul  ne  se  montre- 
rait-il pas  éloigné  de  l'accorder  ?  Ne   devinerait-il  pas  déjà 

1.  La  Force  à  Mme  de  La  Force.  Paris,  26  novembre  et  19  décembre  1610. 
Mémoires,  t.  II,  p.  308  et  313. 

2.  Mémoires,  p.  309.  Montpouillan  a  laissé  aussi  des  Mémoires  publiés  à 
la  suite  de  ceux  de  La  Force. 

3.  Concini,  maréchal  d'Ancre,  son  gouvernement  en  Picardie  [1611-1617), 
par  F.  Pouy.  Amiens,  1885,  in-8,  p.  23  sqq.  —  Patte,  p.  159. 
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le  favori  auquel  bientôt  il  fera  une  si  rude  guerre  ?  Sur  la 
propre  demande  du  marquis  d'Ancre,  la  reine  Marie  de 
Médicis  envoya  à  Amiens  M.  de  Gaumartin  afin  de  traiter  de 
cette  délicate  affaire.  Contre  toute  vraisemblance,  Saint-Paul 
se  montra  de  bonne  composition.  Il  promit  même  de  venir 
en  personne  s'entendre  avec  Sa  Majesté.  Ces  intrigues  occu- 
paient la  Ville  et  la  Cour  plus  que  nous  ne  saurions  l'imaginer 
aujourd'hui,  beaucoup  plus  assurément  qu'un  mouvement 
préfectoral.  Malherbe  tout  en  limant  déjà  ses  belles  strophes, 
si  écrasantes  pour  les  sonnets  de  La  Morlière,  suivait  la 
marche  de  ces  événements.  Le  l^*"  août  1611,  il  écrit  en  ces 
termes  à  son  ami  Peiresc  :  «  Nous  n'avons  plus  rien  de 
nouveau  en  cette  cour,  que  la  venue  de  M.  le  comte  de 
Saint-Pol,  depuis  cinq  ou  six  jours.  M.  le  marquis  d'Ancre, 
avec  ses  amis,  alla  au-devant  de  lui,  tellement  que  l'affaire 
d'Amiens  est  du  tout  accommodée  au  contentement  de  la 
Reine  ^  » 

Ce  n'était  là  qu'un  propos  de  courtisan,  et  il  s'en  fallait  au 
fond  que  les  choses  eussent  été  à  la  satisfaction  générale.  La 
vérité  est  que  le  gouvernement  d'Amiens,  toujours  fort  envié, 
n'avait  jamais  été  plus  convoité  que  sous  la  régente  Marie, 
tour  à  tour  dominée  par  les  divers  partis.  Au  milieu  des  nom- 
breux prétendants  à  la  succession  de  Treignel,  les  ministres 
avaient  les  leurs.  Mais  aussitôt  après  la  mort  de  Henri  IV, 
l'ambitieux  Goncino-Goncini,  un  italien  né  à  Penna,  ar- 
rivé sans  fortune  en  France  en  1600  et  naturalisé,  avait 
pris  pied  en  Picardie  par  l'achat  du  marquisat  d'Ancre-.  Get 
italien,  qui  avait  juré  àe  faire  son  chemin  ou  de  mourir^  s'était 
si  bien  et  si  vite  poussé  à  la  cour  qu'en  1608  il  avait  été  déjà 
question  de  lui  donner  un  gouvernement.  Maintenant  qu'il 
sollicitait  celui  d'Amiens,  il  avait  le  puissant  appui  du  comte 
de  Soissons,  et  les  ministres  eurent  le  dessous.  Saint-Paul  lui- 
même  n'avait  pas  été  sans  unir  ses  résistances  aux  leurs. 
.Ambitieux  aussi,  mais  pour  Léonor,  il  «  chercha  bien,  dit  le 
biographe  de  Goncini,  à  mettre  quelques  bâtons  dans  les  roues 
de  la  fortune  du  marquis  d'Ancre,  en  demandant  la  place 
pour  le  duc  de  Fronsac  son  fils  ;  mais  Goncini  sut  triompher 

1.  Malherbe  à  Peiresc.  Paris,  l^"^  août  1611.  OEuvres,  t.  III,   p.  244. 

2.  L'acquisition  eut  lieu  le  16  septembre  1610.  Pouy,  p.  17. 
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de  toutes  ces  intrigues*  ».  En  revenant  à  la  cour,  afin  d'ôter 
toute  occasion  de  conflit  lors  de  l'entrée  du  nouveau  gouver- 
neur de  la  ville,  Saint-Paul  ne  faisait  que  s'effacer  devant  un 
inférieur  qui  prenait  des  allures  de  rival,  et  ce  n'était  pas 
l'heureux  italien  qui  pouvait  se  montrer  fort  sensible  à  ce 
bon  procédé.  Annoncé  par  des  lettres  de  Louis  XIII  (6  août) 
et  de  Marie  de  Médicis  (11  août)  aux  échevins  d'Amiens, 
Goncini  fit  son  entrée  solennelle  le  dimanche  14  août  1611^. 
Les  démonstrations  furent  toutes  officielles.  La  bourgeoisie 
amiénoise  affectionnait  particulièrement  —  l'aveu  est  de 
M.  Pouy  lui-même  —  les  Orléans  dont  elle  avait  reçu  de 
nombreux  services,  «  fort  aimables  et  d'humeur  facile,  ce  qui 
contribuait  à  les  rendre  sympathiques^.  »  Saint-Paul  con- 
serva donc,  à  la  satisfaction  générale,  son  titre  de  gouverneur 
de  Picardie  qui  le  maintenait  au-dessus  de  Goncini,  simple 
lieutenant  du  roi  pour  la  province,  mais  de  plus  bailli,  gou- 
verneur et  capitaine  d'Amiens,  sans  compter  Péronne,  Mont- 
didier  et  Roye^. 

Bientôt  le  temps  arriva  pour  Saint-Paul  de  disparaître  en 
remettant  entre  les  mains  de  son  neveu  —  Henri  de  Lon- 
gueville,  âgé  de  dix-huit  ans  —  ce  gouvernement  môme  de 
Picardie  dans  lequel  il  le  suppléait  depuis  le  fatal  coup  de 
feu  de  Doullens.  Mais  le  neveu  était  le  plus  pressé  des  deux 
de  voir  le  changement  s'accomplir.  Gomme  Saint-Paul  ne 
recevait  pas  la  compensation  qu'on  lui  avait  promise,  il  était 
assez  naturel  qu'il  tirât  «  un  peu  en  longueur^  ».  Il  s'exécuta 
pourtant.  Longueville  s'était  rendu  à  Fontainebleau  où  ré- 
sidait la  cour.  Là,  il  fit  appeler  son  oncle  qui  se  démit  de  ses 
fonctions  intérimaires,   et  lui-même  prêta  serment  au  roi. 


1.  Pouy,  p.  23. 

2.  Patte,  p.  19.  —  Pouy,  p.  131. 

3.  Pouy,  p.  26.  Sur  l'affection  des  Picards  envers  la  maison  de  Longue- 
ville,  voir  encore  Malherbe,  OEuvres,  t.  III,  p.  478.  • 

4.  M.  Pouy  croit  voir  une  allusion  à  l'éloignement  de  Sîiint-Paul  lors  de 
l'arrivée  de  Goncini  à  Amiens,  dans  une  nouvelle  poésie  de  La  Morlière  à  la 
comtesse,  parue  en  1611,  et  insérée  plus  tard  dans  ses  Antiquitez  (p.  361  ), 
Bannissement  volontaire  et  spiritvel  dv  pechevr,  A  très  havte,  etc.  —  Pouy, 
p.  111. 

5.  Malherbe  à  Peiresc,  Paris,  4  juin  1613.  Œuvres,  t.  III,  p.  308. 
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Cette  petite  querelle  avait  été,  suivant  le  mot  de  Malherbe 
«  aussitôt  éteinte  qu'allumée  ». 

Le  9  août  de  l'année  suivante  (1614),  le  jeune  et  nouveau 
gouverneur  faisait  son  entrée  dans  sa  bonne  ville  natale 
d'Amiens.  Saint-Paul,  son  oncle,  lui  rendait  le  lendemain, 
pour  la  dernière  fois,  les  honneurs*. 

Ainsi  le  fils  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Saint-Paul, 
Léonor  d'Orléans-Longueville,  duc  de  Fronsac,  ne  devait  pas 
appartenir  par  sa  vie  à  cette  cité  qui  avait  si  longtemps  béni 
le  nom  de  ses  parents  et  jeté  sur  son  berceau  d'enfant  les 
fleurs  de  ses  poètes  avec  les  vœux  de  ses  habitants. 

Après  Amiens,  ce  fut  sans  doute  à  Abbeville  que  les  Saint- 
Paul  laissèrent  le  plus  de  regrets.  Là  s'était  réfugiée  la 
comtesse  en  1597,  au  lendemain  de  sa  captivité  à  l'hôtel  des 
Trois-Gailloux  mis  à  sac  par  les  Espagnols -.  Là,  comme  dans 
la  capitale  de  la  Picardie,  elle  s'était  intéressée  aux  commu- 
nautés religieuses  et  leur  avait  valu  la  haute  protection  de 
son  mari.  Tandis  qu'une  autre  grande  dame,  Hippolyte  de 
Montmorency,  princesse  douairière  d'Epinoy,  faisait  cons- 
truire, pour  les  Sœurs  blanches,  monastère  et  chapelle 
(1603-1608),  Mme  de  Saint-Paul  accordait  sa  protection  aux 
religieux  Capucins.  Le  comte  leur  procurait  l'acquisition,  par 
voie  d'échange,  du  vieux  collège  de  la  ville,  et  dès  lors  leur 
monastère  de  Notre-Dame-des- Anges  commença  à  s'élever. 
«  Le  dix-septiesme  du  mois  d'Aoust  1606,  dit  un  ancien  au- 
teur, fut  posée  la  première  pierre  de  leur  Eglise  par  le  Comte 
de  Saint-Paul,  où  estoient  presens  Mme  la  Comtesse  sa  femme, 
et  Eléonor  d'Orléans,  Duc  de  Fronsac,  leur  fils  unique^.  »  Ne 
nous  étonnons  pas  de  voir  Léonor  âgé  seulement  d'un  an  et 

1.  Pouy,  p.  29.  —  Patte,  p.  164. 

2.  Hilarion,  p.  103. 

3.  Histoire  ecclesiastiqve  de  la  ville  d' Abbeville j  etc.,  par  le  R.  P.  Ignace- 
Joseph  de  Jésvs-Maria,  carme  deschaussé.  Paris,  1646,  in-4o,  p,  149  et  217. 
—  Cette  église  a  été  démolie  de  1793  à  1795,  et  les  Pères  capucins  ont  dis- 
paru d'Abbeville,  comme  tous  les  autres  religieux.  Mais  leur  couvent  a  été 
conservé.  Il  est  occupé  aujourd'hui  par  les  religieuses  carmélites  qui  ont  dû 
remplacer  la  chapelle  détruite.  Outre  leurs  grandes  aumônes  à  la  maison, 
le  comte  de  Saint-Paul  avait  donné  le  tableau  du  maître-autel,  et,  la  com- 
tesse, une  Sainte-Madeleine.  Notes  mss.  communiquées  par  M.  l'abbé  Caron, 
doyen  de  Saint- Vufran,  à  Abbeville. 
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demi,  figurer  déjà  dans  une  cérémonie  publique.  Quand  il  en 
aura  trois,  l'échevinage  d'Amiens  l'invitera  solennellement  à 
allumer  un  feu  de  joie  devant  l'hôtel  de  ville,  où  a  il  lui  sera 
préparé  une  collation  de  confitures  le  plus  honnestement  que 
faire  se  pourra^  ». 

Avec  les  Capucins,  très  populaires  alors  par  toute  la  France, 
ce  furent  les  religieuses  Minimes,  ou  Miiiimesses,  qui  furent 
l'objet  des  sollicitudes  de  la  comtesse  de  Saint-Paul.  Ce  tiers- 
ordre  de  femmes  n'avait  pas  encore  été  introduit  dans  notre 
pays.  Une  veuve,  Gabrielle  Foucquart,  fonda  leur  premier 
monastère  à  Abbeville.  Elle  eut  à  braver  l'opposition  des 
Pères  Minimes  eux-mêmes  qui  trouvaient  cette  institu- 
tion bonne  pour  l'étranger  seulement,  «  les  filles  de  France 
n'étant  pas  si  fortes  que  les  filles  d'Espagne  ^  »,  les  reproches 
de  ses  compatriotes,  le  blâme  de  ses  parents,  l'excommuni- 
cation de  son  évoque.  C'est,  avec  l'orthodoxie  en  plus,  une 
abbesse  de  Port-Royal  avant  la  lettre.  Finalement  Rome  lui 
donna  raison.  Peut-être  l'intrépide  fondatrice  n'eût-elle 
pas  triomphé  de  tant  d'obstacles  conjurés  si  la  comtesse  de 
Saint-Paul,  bonne  envers  tous,  n'avait  assisté  son  établis- 
sement ((  de  sa  faveur  et  de  son  crédit^  ».  Mais  nous  n'ose- 
rions préciser  davantage. 

Mme  de  Saint-Paul  revint-elle  en  Picardie  après  1614,  date 
de  l'expiration  du  gouvernement  de  son  mari  ?  Nous  savons 
seulement  qu'en  1616  elle  accompagnait,  en  pèlerinage  à 
Notre-Dame  de  Boulogne,  son  fils  Léonor  dont  elle  avait  jadis 
demandé  la  naissance  à  la  Madone  ^.  Ils  apportaient  en  com- 
mun prières  et  actions  de  grâces  à  leur  céleste  bienfaitrice. 

XV 

A  LA   COUR  DE   LOUIS  XIII 

Une  des  premières  fois  que  la  comtesse  de  Saint-Paul 
reparut  à  la   cour,    Louis  XIII   lui  fît  le  plus  sympathique 

1.  Patte,  p.  152. 

2.  Ignace-Joseph,  p.  280. 

3.  Hilarion,  p.  119. 

4.  Haigneré,  loc.  cit. 
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accueil.  Elle  était  très  proche  parente  de  son  favori  Jean 
Montpouillan,  et  sans  doute  il  avait  entendu  parler  de  ses 
qualités  personnelles  et  de  ses  vertus.  «  Il  y  a  quatre  ou  cinq 
jours,  écrit  Malherbe,  le  24  juin  1615,  le  roi  dit  à  Mme  la 
comtesse  de  Saint-Pol  qu'il  avoit  acheté  six  vingts  moutons, 
et  qu'à  cette  heure  qu'il  s'alloit  marier,  il  vouloit  être  bon 
ménager.  »  Elle  lui  répondit  :  «  Mais  est-il  possible,  Sire,  que 
vous  en  ayez  si  grand  {sic)  envie  que  vous  dites  ?  »  La  com- 
tesse n'ignorait  pas  plus  que  personne  l'aversion  que  le 
jeune  monarque  avait  pour  les  femmes  et  qui  devait  faire  de 
lui  un  mauvais  mari  et  un  mauvais  fils,  sans  parler  du  mau- 
vais frère.  Mais  cette  idée  de  mariage  était  alors  entrée  chez 
lui  à  l'état  d'idée  fixe,  et  Louis  XIII  avait  une  «  impatience 
merveilleuse  »  du  voyage  de  Bordeaux.  «  Oui,  répliqua  le  roi, 
j'en  un  si  grand  envie,  que  si  je  trouvois  le  diable  à  mon 
chemin  qui  m'en  voulût  empêcher,  je  lui  passerois  sur  le 
ventre  ^.  »  Il  s'agissait  de  ces  fameux  mariages  espagnols 
qui,  en  brisant  avec  la  politique  d'Henri  IV,  allaient  fournir 
au  prince  Henri  de  Gondé,  aux  ducs  de  Longueviïle  et  de 
Nevers,  et  au  comte  de  Saint-Paul,  un  prétexte  d'opposition. 
a  Grands  noms  ;  petits  caractères  »,  a  dit  Guizot  de  ces  prin- 
ces, et  c'est  ici  le  jugement  de  l'histoire.  La  régente,  Marie 
de  Médicis,  ne  changeait  point  pour  eux  de  résolution.  Le 

26  janvier  1612,  elle  avait  annoncé  en  conseil  extraordinaire 
son  intention  d'unir  prochainement  le  roi  son  fils  avec  l'in- 
fante Anne  d'Autriche,  et  sa  fille  Elisabeth  avec  le  prince 
d'Espagne. 

Les  princes  poursuivaient  leur  opposition.  Gondé,  Bouillon, 
Longueviïle,  Nevers  et  Saint-Paul,  sans  en  exiger  la  rupture, 
en  réclamaient  la  surséance  (l'âge  des  fiancés,  treize  et  douze 
ans,  permettait  de  leur  octroyer  un  délai)  jusqu'à  ce  que  les 
réformes  fussent  réalisées.  En  tète  de  ces  réformes  figuraient 
le  remaniement  du  conseil  privé  et  la  convocation  des  États- 
Généraux.   Les  États   avaient  été   convoqués  et  réunis.  Le 

27  octobre  1614,  l'ouverture  s'en  faisait  à  la  grande  salle  dé 
l'hôtel  Bourbon,  sur  le  midi.  Dans  le  schéma  des  places  tel 
qu'il  fut  envoyé  par  Malherbe  à  Peiresc^,  le  premier  qui 

1.  Malherbe  à  Peiresc.  Paris,  24  juin  1615.  Œuvres,  t.  III,  p.  501. 

2.  Le  même  au  même.  Paris,  27  octobre  1615,  Ibid.,  p.  471. 
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vienne  sur  l'échafaud  du  roi,  séparé  de  la  famille  royale  seu- 
lement par  la  hauteur  d'une  marche  et  par  le  grand  chambel- 
lan est  «  M.  de  Fronsac,  fils  de  M.  le  comte  de  Saint-Pol, 
pour  le  grand  maître  »,  et,  auprès  de  lui,  le  chancelier 
Brùlart  de  Sillery. 

Léonor,  duc  de  Fronsac,  avait  neuf  ans.  On  le  prit  sans 
doute  pour  un  beau  page.  Il  est  vrai  que  Louis,  comte  de 
Bourbon-Soissons,  le  grand  maître  de  France,  n'entrait  lui- 
même  que  dans  sa  onzième  année,  et  qu'à  cette  époque  les 
jeunes  gentilshommes  étaient  lancés  dans  la  vie  presque 
avant  l'âge  de  raison. 

Ni  le  remaniement  du  Conseil  privé  ni  la  tenue  des  Etats, 
clos  prématurément  le  21  mars  1615,  n'avaient  satisfait  les 
princes.  Gondé,  dans  un  de  ses  manifestes,  traitait  les  députés 
du  clergé  et  de  la  noblesse  d'assemblée  corrompue,  et  ne 
rendait  hommage  qu'au  Tiers  ;  or  les  doléances  du  Tiers, 
encore  plus  entichées  d'un  gallicanisme  suranné  qu'inspirées 
par  l'amour  du  peuple,  n'avaient  guère  été  écoutées.  On  jugea 
d'ailleurs  inutile  de  réunir  de  nouveau  cette  «  Chambre 
introuvable  »,  qui  s'était  montrée  presque  plus  royaliste  que 
le  roi.  La  représentation  nationale  demeurera  supprimée  en 
fait,  sinon  en  droit,  depuis  cette  année  1615  jusqu'à  1789, 
c'est-à-dire  durant  cent  soixante-quinze  ans  de  la  grandeur 
puis  de  la  décadence  de  la  monarchie  absolue.  A  part  Condé 
qui,  malgré  son  ambition  et  sa  cupidité,  était  sincèrement 
désireux  d'améliorer  le  sort  des  classes  populaires,  les  autres 
princes  se  souciaient  sans  doute  aussi  peu  du  bien  public 
que  des  Etats.  Longueville  agissait  en  haine  personnelle  de 
Goncini,  qui  avait  accaparé  les  places  de  son  gouvernement 
de  Picardie.  Saint-Paul  suivait.  Les  confédérés  se  réunissent 
à  Coucy,  autour  de  Condé.  Une  prise  d'armes  est  décidée. 
Puisque  ni  les  États  tenus  à  Paris,  ni  le  Parlement  n'avaient 
rien  obtenu  de  la  cour,  il  fallait  réveiller  le  vieil  esprit  pro- 
vincial et  faire  appel  aux  derniers  partisans  de  la  féodalité.  Le 
comte  de  Saint-Paul  accepta  pour  mission  d'aller  à  son  château 
de  Fronsac  en  Guyenne  y  attiser  le  feu  de  la  guerre  civile. 

Le  roi  somme  les  princes  révoltés  de  l'accompagner  à  Bor- 
deaux. Sur  leur  refus,  il  lève  deux  armées,  l'une  pour  lui 
servir  d'escorte,  l'autre  pour  les  combattre. 
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Le  7  octobre,  Louis  XIII  entrait  à  Bordeaux.  Les  cérémo- 
nies de  son  mariage  ont  été  souvent  décrites  et  ne  rentrent 
pas  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Il  reprit  ensuite  le  chemin 
de  Paris.  Les  troupes  royales,  commandées  par  le  maréchal  de 
Boisdauphin  et  le  duc  de  Guise,  avaient  fait  leur  jonction  et 
menaçaient  les  rebelles,  parmi  lesquels  Rohan  et  les  protes- 
tants s'étaient  naturellement  rangés.  On  ne  songea  plus  qu'à 
traiter.  Des  conférences  de  Loudun  sortit  la  paix,  mais  une 
paix  onéreuse.  Le  duc  de  Longueville  exigea  six  cent  mille 
livres.  Condé  obtint  le  gouvernement  de  Berry  ;  on  ne  se 
doutait  pas  qu'il  ferait  le  bonheur  de  cette  province  par  la 
sagesse  de  son  administration,  sa  connaissance  des  lois  et  des 
hommes,  ses  mœurs  simples  et  bourgeoises. 

XVI 
LES   SAINT-PAUL   A   ORLÉANS 

Le  comte  de  Saint-Paul  reçut,  outre  le  duché  de  Château- 
Thierry,  la  lieutenance  générale  d'Orléans,  auquel  le  ratta- 
chaient les  souvenirs  de  son  aïeul  Dunois.  Il  fit  son  entrée 
solennelle  dans  la  ville  le  4  février  1616*. 

Un  de  ses  premiers  actes,  accompli  sur  le  conseil  de  la 
comtesse  sa  femme,  fut  de  rendre  à  cette  ville  le  même  service 
que  naguère  à  Amiens  en  y  facilitant  l'ouverture  d'un  collège 
de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Là,  comme  en  Picardie,  les  choses  n'allaient  pas  toujours  au 
gré  des  catholiques  les  plus  zélés  de  la  population.  Longtemps 
la  ville  fut  au  pouvoir  des  calvinistes,  qui  y  amassèrent  des 
ruines  effroyables.  Leurs  gens  de  guerre  firent  sauter  la 
cathédrale.  Henri  IV,  pour  sa  pénitence^  en  commença  la 
reconstruction.  Mais  les  protestants  étaient  puissants  encore 
au  Conseil  de  la  ville.  Le  promoteur  du  projet  en  faveur  des 
Jésuites  fut  le  sieur  d'Escures.  De  concert  avec  le  P.  Coton, 
il  avait  naguère  proposé,  pour  épargner  les  ressources  fort 
diminuées  des   Orléanais,  d'appliquer  au  futur  collège  les 

1.  Archives  municipales  d'Orléans,  GC,  773.  —  Voir  aussi  CG,  579,  pour 
des  présents  offerts  au  comte,  à  la  comtesse  et  à  leur  fils  Léonor,  duc  de 
Fronsac.  •  »  .  . 
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revenus  du  prieuré  de  Saint-Samson,  de  l'ordre  de  Saint- 
Augustin.  Les  quelques  religieux  qui  y  demeuraient  seraient 
transférés  dans  une  autre  abbaye'du  même  ordre  gouvernée 
par  son  frère  et  recevraient  de  leurs  successeurs  la  portion 
congrue.  Cette  transaction  équitable  avait  été  sanctionnée 
par  le  roi.  A  la  date  du  16  janvier  1609,  Henri  IV  publiait  des 
lettres  patentes  où,  s'appuyant  sur  la  requête  du  maréchal 
de  La  Chastre,  de  l'évêque,  des  nobles,  bourgeois,  manants 
et  habitants  de  la  ville  d'Orléans,  il  octroyait  l'établissement 
d'un  collège  de  Jésuites  «  afin  que  la  jeunesse  d'icelle  et  des 
lieux  circonvoisins  puisse  estre  instruite  par  lesdicts  Jésuites 
conjoinctement  en  la  piété  et  aux  bonnes  lettres*  ».  Toute  dif- 
ficulté n'avait  pas  été  levée  pour  cela.  Coton  s'était  un  peu  trop 
pressé  quand  il  énumérait  en  style  dithyrambique  au  général 
Aquaviva,  les  avantages  de  la  position  conquise  grâce  à  l'in- 
génieux moyen  imaginé  par  d'Escures.  Orléans  lui  apparais- 
sait en  son  enthousiasme  «  comme  le  centre  de  la  France  ;  cité 
vers  laquelle  rayonnent  les  routes  de  toutes  les  provinces  ; 
Université...  école  de  droit  auxquelles  accourent  des  jeunes 
gens  d'Allemagne,  attirés  par  l'aménité  du  climat,  par  la  sa- 
lubrité de  l'air,  par  la  grandeur  de  la  ville,  par  la  pureté  avec 
laquelle  on  y  parle  la  langue  française,  par  les  mœurs  douces 
des  habitants,  par  la  fécondité  du  sol,  et  aussi...  par  le  bon 
vin  qu'on  y  boit.  » 

En  dépit  des  lettres  patentes  et  même  d'une  lettre  privée 
de  Henri  IV  à  l'évêque  Gabriel  de  l'Aubespine,  le  Conseil  de 
la  ville  avait  rabattu  la  joie  de  l'excellent  père.  Déclaration 
avait  été  faite  en  assemblée  générale  (2  mars  1609)  1°  que 
personne  n'avait  reçu  de  la  ville  mission  de  demander  un 
collège  de  Jésuites  (cette  première  conclusion  visait  le 
sieur  d'Escures)  ;  2°  et  3**  que,  la  ville  étant  trop  pauvre, 
l'évêque  et  La  Chastre  étaient  priés  de  ne  plus  s'occuper  de 
l'affaire. 

Le  P.  Coton  comprenait  qu'il  avait  chanté  trop  tôt  vic- 
toire. Il  temporisa  et  laissa  l'opposition  s'user.  Ne  pouvant 
obtenir  le  collège,  il  accepta  une  résidence.  L'éloquence  du 
P.  Binet,  le  pieux  et  spirituel  ami  de  saint  François  de  Sales, 

1,  Prat,  Recherches,  t.  III,  p.  69. 
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acheva  par  la  persuasion  l'œuvre  commencée  de  haute  lutte. 
Ceux  de  la  religion  prétendue  réformée  s'étaient  pressés 
comme  les  catholiques  au  pied  de  sa  chaire.  Le  coup  suprême 
fut  porté  à  l'opposition  par  le  comte  de  Saint-Paul,  et  le  12  mai 
1617  le  collège  était  ouvert  i  dans  une  maison  de  la  rue  Sainte- 
Anne,  en  présence  du  gouverneur. 

XVII 
GUERRE    ET   DEUIL 

Tandis  que  le  comte  et  la  comtesse  de  Saint-Paul  menaient 
à  heureux  terme,  dès  la  seconde  année  de  leur  séjour  à 
Orléans,  une  affaire  si  longtemps  retardée,  leur  ancien  gou- 
vernement de  Picardie  était  le  théâtre  d'une  série  de  troubles 
de  plus  en  plus  graves.  Mécontent  de  n'avoir  pas  obtenu, 
par  le  traité  de  Loudun,  la  démolition  de  la  citadelle  d'A- 
miens, dont  Montbazon,  trop  grand  seigneur  pour  dépendre 
d'un  autre,  a  été  nommé  gouverneur,  le  jeune  duc  Henri  II 
de  Longueville  s'était  emparé  de  Péronne.  Le  marquis  d'An- 
cre, —  il  était  devenu  maréchal  «  sans  avoir  commandé  un 
soldat-)), —  dépossédé  ainsi  de  ses  places  de  sûreté  en  Picardie, 
s'était  fait  adjuger  la  lieutenance  générale  de  la  Normandie, 
Gaen  et  Quillebœuf. 

Gondé,  arrêté  en  plein  Louvre,  est  mis  à  la  Bastille. 

Goncini  est  assassiné  (24  avril  1617)  et  son  corps  jeté  au 
feu.  Sa  femme,  Léonora  Galigaï,  victime  d'un  horrible  procès 
où  la  sorcellerie  se  mêle  à  la  politique,  est  conduite  au 
supplice. 

Luynes,  enrichi  de  leurs  dépouilles,  arrive  à  la  faveur 
et  remplace  Montpouillan.  Celui-ci  était  protestant.  Luynes 
multiplie  les  mesures  de  rigueur  contre  les  religionnaires  et 

1.  Notice  sur  les  Minimes,  par  l'abbé  Cochard,  p.  80,  84  sqq.  et  91, 
dans  Y  Académie  de  Sainte-Croix,  Lectures  et  mémoires^  t.  IV.  (Excellente 
étude  sur  les  œuvres  catholiques  à  Orléans  au  début  du  dix-seplième 
siècle).  —  Compte  rendu  aux  Chambres  assemblées,  par  M.  le  président 
Rolland.  Du  27  août  1763,  p.  583.  —  Recherches  sur  le  collège  royal  d'Or- 
léans, par  C.  de  Vassal.  Orléans,  Herluison,  1861.  In-8,  p.  69.  —  Archives 
départementales  du  Loiret ^  série  D. 

2.  Histoire  des  princes  de  Coudé,  par  Mgr  le  duc  d'Aumale,  t.  III,  p.  t9. 
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retire  leurs  charges,  après  Jean  de  Montpouillan,  à  tous  les 
autres  fils  de  La  Force.  La  comtesse  de  Saint-Paul  était  fer- 
vente catholique,  mais  sa  charité  chrétienne  et  ses  sentiments 
de  famille  la  mettaient  au-dessus  de  toute  intolérance  et  de 
tout  procédé  odieux.  Oubliant  les  anciens  torts  des  La  Force 
pour  se  souvenir  qu'elle  avait  fait  récemment  appel  à  leur 
crédit,  elle  écrivit  au  duc,  afin  de  lui  témoigner  du  chagrin 
qu'elle  éprouvait  de  leur  disgrâce.  Il  faut  bien  reconnaître 
d'ailleurs  que  la  comtesse  poussait  parfois  trop  loin  l'indul- 
gence. Ne  venait-on  pas  de  la  voir  intercéder  pour  l'odieux 
bandit  féodal,  le  légendaire  Hercule  d'Argilemont,  ce  gen- 
tilhomme picard  fait  gouverneur  de  Gaumont  et  de  Fronsac 
par  le  comte  de  Saint-Paul,  et  décapité  à  Bordeaux,  le  2  sep- 
tembre 1620,  pour  ses  innombrables  méfaits. 

Les  réformés  méritaient  d'autant  moins  d'être  pris  en 
commisération,  qu'ils  se  soulevaient  contre  tout  droit  et 
tout  devoir.  L'attaque  remplaçait  leur  attitude  soi-disant 
défensive.  Luynes,  nommé  connétable  le  31  mars  1621,  décide 
le  roi  à  marcher  en  personne  contre  les  révoltés  du  Midi. 

Louis XIII  avait  repris  Saumura  Mornay.  Dès  son  passage 
à  Orléans,  il  avait  mandé  au  comte  de  Saint-Paul  de  s'emparer 
de  Jargeau,  une  des  places  de  sûreté  des  protestants  sur  la 
Loire.  La  mission  était  facile.  Maltraités  par  la  garnison 
huguenote  qui  poussait  jusque  dans  leurs  propres  faubourgs 
ses  incursions  en  Beauce  et  en  Sologne,  «  pillant  et  rava- 
geant tout  ce  qu'elle  rencontroit  »  i,  les  Orléanais  prêtèrent 
un  concours  enthousiaste  à  leur  gouverneur.  Saint-Paul, 
assisté  du  maréchal  de  Vitry,  ayant  fait  des  sommations 
inutiles,  se  décide  à  marcher  avec  du  canon.  Il  emmène  le 
régiment  de  Fronsac,  quelques  troupes  fraîchement  levées 
de  cavalerie  et  d'infanterie,  et  il  traîne  quatre  pièces  d'ar- 
tillerie données  par  les  bourgeois  d'Orléans.  Jargeau  ne 
compte  d'abord  que  cent  vingt  soldats  à  lui  opposer,  et  c'est 
Boubiers,  gouverneur  pour  Sully,  qui  les  commande.  On 
parle  de  se  rendre.  Mais  bientôt  Montchrestien  arrive  avec 
ses  renforts.  Poète  doublé-  d'un  aventurier,  l'auteur  de  Marie 
Stuart  yC Qsl  ^diS  un  homme  de  guerre.  Quelques  volées  de 

!♦  Symphorien  Guyon,  t.  II,  p.  473, 
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canon  causent  d'affreux  dégâts  dans  les  murailles,  depuis 
longtemps  démantelées.  Après  une  journée  d'attaque,  la  place 
est  emportée  (dimanche  23  mai).  Montchrestien  en  sort  à  la 
tête  de  la  garnison,  «  vies  et  bagues  sauves  »,  avec  vingt- 
quatre  mille  livres  de  soldée  Jargeau  s'est  rangé  sous  l'obéis- 
sance du  roi.  C'est  un  triomphe  politique  et  religieux. 
L'évêque  d'Orléans,  Mgr  de  l'Aubespine,  fait  son  entrée  en 
même  temps  que  Saint-Paul. 

Montchrestien,  retiré  avec  les  honneurs  de  la  guerre, 
s'introduit  par  ruse  à  Sancerre.  Saint-Paul  et  Gondé  l'y  assiè- 
gent. Il  traite  pour  six  mille  livres  et  va  se  faire  tuer  en  basse 
Normandie. 

Ainsi  Orléans  fut  avec  tout  le  pays  environnant  «  entiè- 
rement délivré  de  la  rébellion  huguenote  ».  C'est  la  plus 
belle  page  militaire  de  l'histoire,  plus  riche  en  revers  qu'en 
succès,  du  comte  de  Saint-Paul.  On  voit  enfin  reparaître  en 
lui  le  cadet  de  Longueville  dont  Brantôme  avait  dit  préma- 
turément :  «  M.  de  Sainct-Pol  promet  beaucoup  de  lui  et  de 
sa  maturité,  ainsi  que  ses  nouveaux  fruits  de  valeur  le  pro- 
mettent». 

On  juge  des  inquiétudes  qui  tourmentaient  la  comtesse  de 
Saint-Paul  tandis  qu'elle  savait  son  mari  tout  entier  à  cette 
guerre  de  sièges  commencée  par  la  prise  de  Chateaurenaud. 
Elle  avait  failli  voir  ses  frayeurs  redoubler,  car  le  duc  de 
Fronsac,  maintenant  âgé  de  seize  ans,  n'avait  cessé  de  la 
faire  prier,  ainsi  que  son  père,  de  l'envoyer  à  l'armée  du  roi 
devant  Montauban.  La  pauvre  mère,  tremblante  pour  sa  vie, 
n'avait  pas  voulu  le  laisser  partir. 

Dans  l'autre  camp  elle  avait  aussi  des  êtres  chers  pour  qui 
elle  craignait,  bien  qu'ils  se  fussent  assez  mal  conduits.  La 
Force  s'était  mis  avec  ses  enfants,  Castelnau,  Montpouillan  et 
d'Eymet,  à  la  tête  des  révoltés.  Montpouillan  s'était  jeté  dans 
Nérac,  assiégé  par  Mayenne.  Henri,  duc  de  Mayenne  depuis 
la  mort  du  grand  ligueur  son  père  (1611),  était  cet  ancien 
petit  écolier  des  Godrans  que  nous  avons  connu  fiancé  à 
Anne  de  Gaumont,  prisonnière  du  gouverneur  de  Bourgogne, 

1.  Archives  municipales  d'Orléans,  CC,  209.  ^ous  regrettons  de  ne  pouvoir 
citer,  faute  de  place,  les  nombreux  documents  mis  sous  nos  yeux  par 
M,  Paul  Leroy. 
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Aujourd'hui  il  servait  le  roi,  comme  le  fils  de  la  comtesse  de 
Saint-Paul,  et  ce  sont  les  La  Force  qui  commandaient  les 
rebelles.  Bien  plus,  le  marquis  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
de  s'emparer  de  Gaumont.  Ne  pouvant  s'y  maintenir,  il  se 
retire  à  Bergerac  et  enfin  à  Montauban  qui  lui  doit  son  salut. 
«  Chargé  des  opérations  du  siège,  écrit  M.  de  La  Perrière, 
Mayenne  se  hasardait  imprudemment  dans  les  tranchées  ;  un 
jour  qu'il  voulait  montrer  au  jeune  duc  de  Guise  où  en  étaient 
ses  travaux  d'approche,  il  s'attarda  trop  longtemps  dans  l'em- 
brasure d'une  canonnière  d'où  l'on  était  en  vue  de  ceux  de 
la  place.  Atteint  d'un  coup  d'arquebuse  dans  l'œil,  il  tomba 
foudroyé.  La  balle  fut  extraite  et  portée  à  Louis  XIII  ».  En 
l'examinant,  il  dit  «  que  c'était  Castelnaut  qui  devait  avoir  fait 
le  coup^  et  qu'il  connoissoit  le  calibre  de  son  arquebuse.  »  Le 
gentilhomme  protestant  avait  en  effet  offert  au  roi  en  présent 
une  arme  du  même  calibre,  et  Louis  XIII  le  savait  excellent 
tireur. 

«  C'est  donc  Castelnau,  conclut  M.  de  La  Perrière,  qui, 
en  tuant  Mayenne,  vengeait  le  rapt  qui  avait  été  fait  de  sa 
cousine  Anne  de  Caumont.  » 

Louis  XIII  désespéra  de  prendre  Montauban.  Luynes  mou- 
rut à  la  peine,  débarrassant  de  sa  gênante  omnipotence  un 
souverain  fatigué  de  son  incapacité. 

Le  28  janvier  1622  Louis  XIII  rentrait  à  Paris  et  donnait 
une  série  de  fêles.  Le  21  mai,  il  en  repartait  et  ouvrait  une 
nouvelle  campagne,  plus  glorieuse  que  la  première  pour  l'ar- 
mée royale.  Cette  fois  Léonor  d'Orléans  ne  sollicita  plus  en 
vain  l'honneur  «  de  suivre  Sa  Majesté  ».  La  comtesse  de 
Saint-Paul  dut  céder  à  ses  instances. 

Le  début  de  la  guerre  fut  heureux.  L'attaque  des  îles  de 
Riez  réussit.  Léonor  y  prend  part  et  voit  battre  Soubise.  En 
six  jours  Royan  est  pris.  Léonor  s'y  trouve  encore.  De  là, 
l'armée  se  dirige  sur  le  Languedoc  où  de  plus  grandes  opé- 
rations vont  commencer.  Tonneins  est  assiégé.  Montpouillan 
qui  le  défend  est  mortellement  blessé,  et  ce  favori  de  Louis  XIII 
qui  avait  pris  les  armes  contre  son  maître,  va  mourir  triste- 
ment à  Clairac. 

La  Porce,  enfermé  dans  Sainte-Poy,  fait  sa  soumission  qui 
lui  vaut  le  bâton  de  maréchal  de  Prance.  On  le  lui  a  vive- 
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ment  reproché.  Trente  ans  encore  il  servira  son  pays.  Il  ne 
mourut  qu'en  1652,  huguenot  comme  il  était  né. 

Le  31  août,  l'armée  royale  est  en  vue  de  Montpellier.  Le 
lendemain,  1^^  septembre,  elle  commence  le  siège.  Mais  forte 
seulement  de  dix  à  douze  mille  hommes,  elle  ne  peut  former 
une  entière  circonvallation.  Son  premier  fait  d'armes  est  de 
s'emparer,  dans  la  nuit  du  2  au  3,  du  tertre  Saint-Denys,  posi- 
tion rendue  importante  par  des  travaux  récents. 

Mais  le  tout  n'était  pas  de  l'occuper.  Il  fallait  s'y  maintenir. 
On  négligea  de  s'y  fortifier  et  d'y  amener  de  la  cavalerie. 
Le  gouverneur  de  Montpellier,  Galonges,  et  son  lieutenant, 
d'Argencour,  étaient  tous  deux  aussi  expérimentés  que 
braves.  Ils  jugent  facile  de  reprendre  le  poste  perdu.  Vers 
midi,  à  la  tête  de  cinq  cents  fantassins,  soutenus  par  cent 
cavaliers,  ils  l'attaquent  sur  deux  points  à  la  fois.  Les  troupes 
de  Fabrèges,  qui  le  gardaient,  sont  taillées  en  pièces  avant 
qu'on  ait  pu  les  secourir.  Cependant  le  bruit  de  la  mousque- 
terie  parvient  jusqu'au  quartier  du  roi.  Vingt  jeunes  sei- 
gneurs entourent  Louis  XIII,  parmi  lesquels  le  duc  de 
Montmorency  et  le  duc  de  Fronsac.  Ils  sautent  à  cheval,  et, 
l'épée  en  main,  se  précipitent  à  la  défense  du  tertre.  Témé- 
rité héroïque,  mais  folle  !  Fronsac  n'était  arrivé  auprès  du 
roi  que  la  veille.  Ses  chevaux  se  trouvent  encore  harassés. 
La  haquenée  même  qu'il  monte  est  si  fatiguée  qu'en  allant  au 
combat  elle  tombe  sous  lui  plusieurs  fois.  Montmorency  tue 
un  capitaine;  mais,  bientôt  blessé  et  entoura,  il  doit  son  salut 
à  la  grâce  des  ennemis.  Grâce  cruelle  !  Ils  le  réservent,  sans 
le  savoir,  pour  le  couperet  de  Richelieu,  sur  la  place  du  Gapi- 
toul  de  Toulouse.  Reçus  par  un  feu  très  vif,  les  autres 
gentilshommes  sont  presque  tous  criblés  de  balles.  Fronsac 
fut  atteint  l'un  des  premiers.  Il  eut  son  cheval  tué  sous  lui  et 
reçut  à  travers  le  corps  trente-deux  ou  trente-trois  coups 
d'épée,  de  pique  et  de  pistolet. 

C'était  le  3  septembre  1622. 

La  mère  du  duc  de  Fronsac  se  trouvait  alors  à  son  château 
de  Coutras.  Le  fils  qu'elle  venait  de  perdre  avait  dix-huit  ans. 
Avec  lui  s'éteignait  la  branche  des  Orléans-Longueville, 
comtes  de  Saint-Paul.  Il  était  cruel  d'apprendre  à  la  comtesse 
un  malheur  qui  la  privait  de  son  unique  cousolation  et  de  sa 
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plus  chère  espérance.  Un  père  jésuite,  son  chapelain,  prit 
sur  lui  de  s'acquitter  de  la  pénible  mission.  «  Après  un  en- 
tretien qu'elle  venoit  de  luy  faire  de  sa  méditation  de  ce 
jour-là,  qui  avoit  esté  sur  ce  point,  que  Dieu  permetloit  très- 
justement  et  misericordieusement  pour  déprendre  nos  âmes 
de  l'excessif  amour  qui  les  attache  aux  créatures,  que  de  cette 
source  coulassent  tous  leurs  ennuis. 

«  Je  répreuve  tous  les  jours  en  moy,  dit-elle,  car  mon  fils 
estant  le  seul  objet  de  mes  pensées  sur  la  terre^  c'est  de  luy 
que  procèdent  toutes  mes  fascheries  ;  sHl  est  en  santé  j'appré- 
hende quHl  la  perde;  sHl  est  malade^  V événement  de  son 
indisposition  me  travaille  mortellement^  et  de  ce  fils  {à  l'avan^ 
ture  trop  aimé  de  moy)  sort  tout  ce  qui  m'afflige. 

«  S'estant  fort  estenduë  sur  ce  sujet,  peu  à  peu  le  Père 
lesuite  prit  de  là  l'occasion  de  luy  dire  l'accident  de  son  fils  : 
à  cette  nouvelle  elle  demeura  comme  transie,  et  ses  femmes 
l'ayant  jetlée  sur  son  lit,  où  elle  fut  assez  longtemps  les 
yeux  levez  au  ciel,  et  les  mains  jointes,  les  premières  paroles 
qu'elle  profera  furent  ces  mots  du  Pseaume  115.  Dirupisti, 
Domine^  vincula  mea^  tibi  sacrificabo  hostiam  laudis  (Vous 
avez  rompu  les  liens  qui  m'attachoient;  je  vous  dois  un 
sacrifice  de  louanges).  Gela  dit,  elle  fut  assez  de  temps  sans 
parler,  ny  se  plaindre,  ny  pleurer,  puis  elle  demanda  si  pas 
un  des  domestiques  de  Monsieur  son  fils  n^estoit  arrivé.  Luy 
ayant  esté  répondu  qu'oùy,  elle  commanda  qu'on  l'appelast 
promptement.  Estant  venu  en  sa  présence,  la  première  chose 
dont  elle  Tenquist  après  s'estre  ainsi  écriée  [ha  !  je  n^ay  plus 
de  fils)^  ce  fut  s'il  avoit  esté  confessé  peu  avant  sa  mort,  et 
depuis  les  blessures  receuës*.  » 

Elle-même  résolut  de  mettre  à  nouveau  sa  conscience  en 
ordre  et  de  faire  une  confession  générale. 

Dès  le  jour  suivant,  elle  avait  écrit  au  comte  de  Saint-Paul, 
son  mari,  pour  lui  annoncer  l'irréparable  perte,  mais  aussi 
pour  l'exhorter  à  faire  bon  usage  de  cette  adversité.  Pro- 
fita-t-il  de  ces  graves  et  chrétiennes  remontrances  ?  Nous 
verrons  bientôt  que  non. 

Le  roi  Louis  XllI  se  montra  sensible  à  cette  grande  infor- 

1,  Hilarion,  p.  115. 
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tune  et  il  adressa,  le  lendemain,  deux  lettres  autogra- 
phes, l'une  au  comte,  l'autre  à  la  comtesse.  Toutes  deux  ont 
été  imprimées  dans  le  Mercure,  Elles  sont  dignes  d'un  roi 
très  chrétien,  consolant  les  représentants  d'une  vaillante 
race. 

A  Monsieur  le  Comte  de  S.  Pol 

Mon  Cousin, 

le  supporte,  auec  tant  de  desplaisirla  mort  de  mon  cousin  le  Duc  de 
Fronssac  vostre  fils,  que  ie  ne  puis  assez  vous  tesmoigner  mon  re- 
gret. Ce  qu'il  promettoit  de  son  courage,  et  qu'il  a  faict  paroistre  en 
plusieurs  occasions,  et  principalement  en  ceste  dernière,  où  l'excez  de 
sa  valeur  l'a  exposé  au  malheur  arriué,  me  faict  cognoistre  que  si  vous 
perdez  vn  fils  vnique,  ie  perds  vn  seruiteur  dont  l'estime  qui  suit 
sa  mémoire,  et  la  réputation  qu'il  s'est  acquise,  vous  doiuent  seruir  de 
consolation  temporelle  :  Remettant  au  surplus  les  plus  fortes  et  puis- 
santes à  celuy  qui  dispose  des  hommes  selon  sa  volonté  :  A  laquelle 
vous  resignant,  comme  ie  me  promets  que  vous  sçaurez  faire,  ie  le  prie 
vous  assister  en  ceste  perte  d'vne  forte  resolution,  et  vous  auoir,  Mon 
Cousin,  en  sa  saincte  garde. 

Escrit  au  Camp  deuant  Montpellier,  ce  quatriesme  Septembre  mil  six 
cents  vingt-deux. 

LOVYS 


La  lettre  du  roi  à  la  comtesse  respire,  avec  les  mêmes  sen- 
timents souverains,  un  ton  religieux  qui  devait  aller  droit  au 
cœur  de  la  pieuse  dame. 

A  Madame  la  Comxesse  de  S.  Pol 

Ma  Cousine, 

le  ne  puis  penser  à  la  perte  que  vous  auez  faicte,  sans  accroistre  le 
desplaisir  que  i'en  reçois  :  Elle  est  grande  pour  mon  seruice,  mais  telle 
à  vostre  esgard,  que  ie  ne  sçay  sur  quoy  vous  consoler,  qu'en  vous 
représentant  que  Dieu  qui  dispose  de  vous  selon  qu'il  luy  plaist,  a  faict 
sa  volonté,  accomplissant  vostre  dessein,  qui  a  esté,  enuoyant  près  de 
moy  mon  cousin  le  Duc  de  Fronssac  vostre  fils,  qu'il  y  employast  cou- 
rageusement sa  vie,  ainsi  qu'il  a  faict,  s'estant  acquis  vne  réputation 
très-grande,  et  me  laissant  vn  souuenir  qui  vous  doit  estre  autant  de 
consolation,  comme  il  me  donne  de  subject  d'accroistre  la  bonne  volonté 
que  ie  porte  à  vostre  Maison,  dont  pour  prenne  ie  vous  ay  voulu  tes- 
moigner ces  miens  ressentiments,  sur  lesquels  ieprie  Dieu  vous  assis- 
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ter  de  ses  sainctes  grâces  et  consolations,  et  vous  auoir,  ma  Cousine, 
en  sa  saincte  garde. 

Escrit  au  Gampdeuant  Montpellier,  ce  quatriesme  Septembre  rail  six 
cens  vingt-deux, 

LOVYS 

Dieu  et  le  roi  !  Dieu  disposant,  par  sa  providence,  en  maître 
absolu  de  l'existence  des  créatures,  et  le  roi  satisfait  du 
dévouement  de  ses  sujets  qui  immolent  leur  vie  à  son  service. 
Pour  consolation  :  soumission  totale  de  la  volonté  à  Celui 
qui  règne  dans  les  cieux  ;  pour  récompense,  l'honneur  de 
laisser  un  nom  considéré  parmi  les  hommes.  Cette  morale, 
étrangère  à  notre  sensiblerie  contemporaine,  ne  manquait 
pas  de  grandeur.  A  côté  de  l'hommage  royal,  la  comtesse 
en  reçut  un  auquel  elle  s'attendait  sans  doute  assez  peu. 
Pierre  Le  Moyne,  le  futur  poète  du  Saint  Lovys  ov  la  Sainte 
Couronne  reconqvise^  avait  alors  vingt  ans,  et,  depuis  quatre 
seulement,  il  appartenait  à  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  se 
risqua  à  célébrer  le  jeune  héros  dans  un  sonnet  en  forme 
d'épitaphe.  Ce  fut  le  premier  essai  de  ses  «  Muses  nourries 
fort  loin  de  la  Cour  »  et  qui  devaient  attendre  seize  années 
encore  en  province  avant  de  se  produire  à  la  ville. 

Dans  la  pensée  du  poète,  ces  vers,  qui  traduisent  le  Consum- 
matus  in  hrevi  explevit  tempora  niulta  de  la  Bible,  étaient 
destinés  au  magnifique  monument  que  la  mère  avait  élevé  à 
la  mémoire  du  fils,  et  sur  lequel  il  les  déposait  au  pied  de 
sa  statue  «  comme  une  Couronne  meslée  de  Laurier  et  de 
Cyprez.  » 

Nous  nepourrions  citer  que  cette  pièce,  les  autres  que  nous 
avons  retrouvées  étant  composées  en  latin  ou  en  grec.  Elles 
forment  un  petit  recueil  intitulé  :  Mternaa  memoriœ  Genero- 
siss.  principis  LeonoriAvrelii^  Dvcis  Fronssiaci^  Monvmentvm. 
Invariablement,  poètes  et  prosateurs  y  célèbrent  la  naissance 
illustre  de  Léonor,  sa  jeunesse  pleine  d'avenir,  son  courage 
attesté  par  ses  trente-deux  blessures,  l'honneur  d'être  tombé 
sous  les  coups  des  hérétiques,  sa  beauté  et  sa  grâce  fauchées 
par  la  mort.  Les  vers  du  Parisien  François  Ménard  se  distin- 
guent au  milieu  de  ces  banalités  par  des  tours  fort  gracieux, 
mais  d'inspiration  païenne  : 
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Heu  Daphnis  cecidit,  juvenculorum 
Daphnis  flosculus  elegantiorum 

La  plupart  de  ces  poésies  se  rapportent  par  leurs  allusions 
à  cette  chapelle  de  la  Vierge,  à  Sainte-Croix  d'Orléans, 
convertie  en  chapelle  des  Morts,  pour  recevoir  le  cœur  de 
Léonor. 

C'était  une  étrange  hardiesse  de  confisquer  ainsi  la  chapelle 
principale  d'une  cathédrale,  celle  qui  placée  au  fond  de 
l'abside  fait  rayonner  plus  au  loin  les  brillantes  parures  et 
les  livrées  glorieuses  de  la  Reine  du  Ciel,  pour  la  revêtir  de 
panneaux  funéraires,  la  paver  de  marbre  blanc  et  noir,  lui 
faire  exprimer  partout  le  deuil  privé  d'une  princesse  de  la 
terre  pleurant  sur  un  simple  mortel.  Des  écrivains  modernes 
ont  protesté  au  nom  de  l'architecture  catholique,  qui  ailleurs 
comprend  autrement  le  culte  de  la  Mère  de  Dieu  ;  au  nom 
du  style  gothique  qui  au  treizième  siècle  avait  élancé  ces 
faisceaux  de  colonnettes,  ouvert  ces  baies  aux  admirables 
jeux  de  lumière,  ciselé  ces  riches  bouquets  de  feuillage 
où  s'épanouit  la  pierre  ^ 

Les  contemporains  en  jugeaient  autrement. 

Il  ne  faut  point  avoir  une  louable  curiosité,  écrivait  Hilarion  de 
Goste,  pour  ne  pas  visiter  la  très-belle  Chapelle  de  Nostre-Dame 
de  Pitié  qu'Anne  Nompar  de  Gaumont,  Gomtesse  de  S.  Paul,  a  fait 
orner  et  enrichir  dans  l'Eglise  de  Sainte-Groix  d'Orléans,  où  paroist 
et  éclate  la  pieuse  magnificence  et  libéralité  de  cette  Princesse  dans 
l'or,  les  statues,  les  colonnes  de  marbre,  et  les  exquises  peintures  de 
ce  dévot  et  riche  Oratoire,  où  est  inhumé  le  cœur  de  son  cher  et  bien- 
aimé  fils  Leonor  d'Orléans,  Duc  de  Fronsac. 

Le  P.  Le  Moyne,  en  son  style  plus  maniéré,  n'est  pas  moins 
explicite  : 

Quant  à  sa  Tristesse,  non  seulement  elle  luy  a  appris  la  résignation, 
et  l'a  sousmise  à  la  Volonté  de  Dieu;  elle  l'a  rendue  splendide  et  somp- 
tueuse :  et  au  lieu  de  la  mettre  en  plaintes  et  en  larmes  comme  font  les 
autres,  elle  l'a  mise  en  Or  et  en  Marbres,  en  Statues  et  en  Peintures, 
le  parle  de  la  sorte,  de  cette  illustre  et  glorieuse  dépense,  qu'elle  a 
faite  au  Monument  de  son  Fils,  où  le  Dueil  est  auguste  et  magnifique, 

1.  Voir  surtout  Y  Histoire  architecturale  de  la  ville  d'Orléans,  par  M.  de 
Buzonnière.  Paris,  1849,  2  vol.  in-S»,  t.  II,  p.  130  sqq. 
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et  la  Magnificence  est  chrestienne  et  religieuse.  Il  ne  falloit  pas  qu'vne 
si  grande  perte  ne  fust  pleurée  qu'vn  iour;  et  que  le  dueil  d'vne  si  bonne 
Mère  ne  fust  que  d'vne  année  :  il  falloit  qu'il  durast  plusieurs  Siècles, 
et  que  les  Vertus  mesmes  changées  en  Marbres,  en  pleurassent  éter- 
nellement aprez  elle.  Tous  les  Arts  ont  trauaillé  à  ce  Monument. 

Pour  nous  qui,  il  y  a  quelques  jours,  avons  voulu  revoir, 
après  plus  de  vingt  ans,  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Pitié, 
nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  gémir  sur  les  fureurs 
dévastatrices  de  la  Révolution,  mais  aussi  sur  le  goût  dou- 
teux des  restaurateurs  actuels,  qui  ont  polychrome  la  partie 
supérieure  sans  même  redouter  le  contraste  entre  les  cou- 
leurs vives  des  vitraux  modernes  et  les  tons  éteints  du 
rétable  funèbre.  Nous  n'avons  été  consolé  qu'en  contem- 
plant encore  au-dessus  de  l'autel  la  majestueuse  statue  de 
Notre-Dame  de  Pitié,  la  Mater  dolorosa^  chef-d'œuvre  du 
sculpteur  Orléanais  Michel  Bourdin^,  et,  de  chaque  côté,  ses 
deux  anges  portant  les  instruments  de  la  Passion. 

XVIII 
NOUVELLES  ÉPREUVES 

Si  la  piété  maternelle  excusait  les  dépenses  considérables 
que  dut  exiger  ce  monument,  il  n'en  était  pas  de  même  de 
celles  du  comte  de  Saint-Paul.  Plus  que  jamais  il  continuait  à 
jeter  un  argent  qui  n'était  pas  seulement  le  sien.  Tant  qu'avait 
vécu  l'enfant,  il  avait  formé  le  lien  vivant  entre  les  deux 
époux.  Maintenant  que  celui  sur  qui  reposaient  les  espérances 
communes  du  père  et  de  la  mère  n'était  plus  là  pour  les  unir, 
la  rupture  ne  pouvait  qu'être  inévitable.  Le  comte  semblait 
vouloir  la  précipiter.  Gomme  la  comtesse,  il  était  inconsor- 
lable  de  la  mort  de  Léonor.  Quatre  mois  après  le  malheur 
(24  janv.  16^3),  La  Force,  alors  à  Paris,  ne  peut  obtenir  de 
lui  d'être  reçu  en  visite.  Son  envoyé  trouve  Saint-Paul  «  tou- 

1.  Sur  l'œuvre  de  cet  artiste,  consulter  l'étude  de  M.  Dupuis  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  l'Orléanais^  t.  IV,  p.  61-65.  Une 
faute  typographique  plusieurs  fois  répétée,  y  fait  reporter  aux  années  1662  et 
et  1663  ce  qui  appartient  à  1622  et  1623.  C'est  en  décembre  1622  que  le 
cœur  fut  déposé  dans  la  chapelle. 
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jours  les  larmes  aux  yeux  sur  la  souvenance  de  son  fils  »,  et 
ne  désirant  voir  personne  qu'au  Louvre.  Mais  il  n'avait  pas  la 
même  manière  que  sa  femme  de  manifester  sa  douleur  !  Un 
deuil  si  cruel  avait  entièrement  détaché  la  comtesse  des 
choses  du  monde  ;  le  comte,  au  contraire,  s'en  rapprochaitde 
plus  belle.  «Autant  qu'elle  s'éloignoit  du  siècle,  et  sur  tout 
de  la  Cour,  vivant  fort  retirée  et  petitement,  autant  le  Comte 
de  Saint-Paul  son  mary  taschoit  de  vivre  avec  splendeur  et 
éclat,  faisant  une  profuse  dépense  qui  ne  s'accordoit  point 
avec  le  bien  qu'il  possedoit,  ne  tenant  compte  de  cette  Com- 
tesse sa  femme,  et  ne  luy  baillant  que  fort  petitement  de  quoy 
fournir  à  son  entretien.  » 

Tant  de  rigueur  et  de  morgue  triomphèrent  de  la  trop 
longue  patience  d'Anne  de  Caumont.  Elle  sollicita  en  justice 
la  séparation  de  biens  contre  un  mari  qui  lui  avait  déjà  aliéné 
trente  mille  livres  de  rentes  en  bonnes  terres,  et  elle  l'obtint. 

Il  subsiste  un  curieux  document  de  l'état  de  gêne  à  laquelle 
fut  réduit  le  «  très  hault  et  puissant  prince  Mgr  François 
d'Orléans,  comte  de  Saint-Pol,  duc  de  Chasteau-Thierry,  pair 
de  France,  gouverneur  et  lieutenant  gênerai  pour  le  Roy  des 
ville  et  province  d'Orléans,  païs  Chartrain,  Blaisois,  Dunois 
et  Yandosmois  »,  c'est  le  délaissement  qu'il  consentit  à  faire 
à  sa  femme,  séparée  de  biens  d'avec  lui,  de  son  hôtel  à  Paris, 
le  magnifique  hôtel  Saint-Paul,  pour  la  somme  de  soixante 
mille  livres  ^  En  même  temps  Fronsac  était  vendu  à  «  noble 
homme,  maître  Claude  Chariot,  conseiller  secrétaire  du  roi  » 
(25  mai  1628)^,  le  château  de  Gascogne  après  le  palais  de  la 
ville  !  C'est  sans  doute  cette  terre  de  vingt-deux  mille  livres 
de  rente  qu'Hilarion  de  Coste  dit  avoir  aliénée  par  la  comtesse 

1.  Archives  nationales,  S  4761-62.  Quittance  et  rattification  de  Mgr  le 
Conte  de  S^-Pol  pour  la  somme  de  dix  mille  livres  receue  des  religieuses  de 
S*-  Thomas  (8  novembre  1629).  Document  inédit. 

2.  Contract  de  vente  de  la  terre  et  seigneurie  de  Fronsac.  Mentionné  dans 
la  pièce  précédente.  —  Grâce  aux  indications  de  Jal  [Dictionnaire  critique 
de  biographie,  2»  éd.,  p.  334,  col.  2),  nous  avons  pu  retrouver  dans  l'étude 
de  M.  Léon  Vallée,  à  Paris,  les  minutes  de  deux  quittances  de  consignation 
(3  mars  1635  et  6  août  1636)  relatives  à  la  nouvelle  vente  et  adjudication 
des  terres  et  duché  de  Fronsac  et  Coutras,  pour  la  somme  de  quatre  cent 
soixante-quatre  livres,  huit  sols,  six  deuiers.  L'une  de  ces  pièces  est  signée  : 
Anne  de  Caumont.    Dans    les  dossiers   de   Châteauneuf-sur-Loire,  Archives 
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pour  en  employer  le  prix  presque  intégralement  à  désinté- 
resser les  créanciers. 

Rendue  à  la  libre  gestion  de  ses  affaires,  la  comtesse  s'em- 
ploya à  refaire  sa  fortune  presque  entièrement  compromise 
par  les  dissipations  de  son  incorrigible  époux.  Elle  poussa  la 
iDonté,  une  fois  que  ses  revenus  sagement  administrés  par 
elle-même  lui  permettaient  de  fournir  raisonnablement  à  ses 
propres  dépenses,  jusqu'à  se  retrancher  et  se  priver  du  né- 
cessaire pour  entretenir  son  mari  suivant  sa  condition. 

Mais  le  salut  de  l'âme  du  comte  de  Saint-Paul  la  préoccu- 
pait encore  plus  que  sa  représentation  à  la  cour.  Elle  ne 
cessa,  durant  les  neuf  années  qu'il  survécut  à  son  fils,  de  lui 
prodiguer  les  avertissements,  afin  qu'il  fût  toujours  prêt  à 
paraître  devant  Dieu.  Le  prince  était  en  effet  menacé  d'apo- 
plexie ;  il  mourut  subitement  à  Malesherbes,  le  7  octobre 
1631,  en  se  rendant  de  Ghâteauneuf-sur-Loire  à  Paris.  Mais 
il  avait  suivi  les  conseils  reçus,  et  cette  mort  soudaine  ne  fut 
pas  imprévue.  Il  s'était  confessé  quatre  ou  cinq  fois  dans  le 
seul  dernier  mois. 

Anne  de  Gaumont  regretta  sincèrement  François  d'Orléans. 
Malade  au  moment  de  son  décès,  elle  trouva,  au  milieu  de 
ses  souffrances  et  de  son  affliction,  les  forces  nécessaires 
pour  s'acquitter  envers  sa  dépouille  mortelle  des  devoirs  que 
la  piété  lui  dictait.  Avec  une  magnificence  digne  de  son  grand 
nom,  elle  lui  rendit  les  derniers  honneurs.  Les  restes  du 
comte  de  Saint-Paul  furent  transportés  à  la  Sainte-Chapelle 
de  Ghâteaudun,  et  descendus  dans  le  caveau  sépulcral  de 
sa  maison,  où  il  alla  rejoindre,  auprès  des  Longueville,  des 
Rotelin  et  des  Dunois,  le  corps  de  son  fils  Léonor.  «  Ce  qui 
fit,  écrit  simplement  Bassompierre,  rentrer  Ghasteautierry  en 
la  possession  du  roy.  »  La  comtesse  paya  exactement  tout  ce 
qu'il  devait  à  ses  domestiques  et  leur  abandonna  son  équi- 
page. Aux  gentilshommes  de  son  service  elle  continua  leur 
ancien  état  et  conserva  auprès  d'elle  les  moins  fortunés. 

du  Loiret,  A.  193,  il  est  question  d'un  versement  de  treize  cent  soixante 
livres,  «  fait  par  Mgr  l'Eminentissime  cardinal  duc  de  Richelieu  pour  le 
prix  de  la  terre  de  Fronsac  et  Centras,  adjugée  aud.  sgnr  cardinal  ».  —  La 
nouvelle  érection  de  Fronsac  en  duché-pairie  avait  été  obtenue  par  Richelieu^ 
pour  lui  et  ses  héritiers,  en  juillet  1634.  P.  Anselme,  t.  IV,  p.  250  et  383. 
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XIX 
VEUVAGE  ET  BONNES  ŒUVRES 

Le  vide  s'était  fait  complet  autour  d'Anne  de  Gaumont. 
Maintenant  que  son  mari  avait  rejoint  son  fils  dans  la  tombe, 
elle  demeurait  veuve  et  seule.  Séparée  des  créatures  qu'elle 
avait  le  plus  aimées,  elle  se  tourna  tout  entière  vers  Dieu. 
Son  genre  d'existence  fut  non  point  d'une  religieuse,  mais 
d'une  femme  de  qualité  adonnée  à  la  vraie  et  solide  piété. 
Hilarion  de  Goste  nous  a  retracé,  d'après  le  témoignage  des 
suivantes  de  la  princesse,  le  règlement  d'une  de  ses  jour- 
nées. G'est  la  page  qu'on  rencontre  invariablement,  bien 
que  diversifiée  suivant  les  personnes,  dans  la  biographie  de 
toutes  les  grandes  chrétiennes  de  l'époque.  On  ne  compre- 
nait pas  alors  la  dévotion  sans  règle.  Qu'on  lise  dans  Madame 
deMotteville  comment  Anne  d'Autriche  distribuait  son  temps. 

A  l'esprit  de  règle  qui  ne  laissait  rien  au  caprice  ni  à  la 
fantaisie  du  moment,  la  piété  du  dix-septième  siècle  joignait 
la  dévotion  à  Vofflce  de  l'Église.  Aujourd'hui  les  prêtres 
seuls  récitent  le  bréviaire  ;  dans  nos  cathédrales  presque 
désertes  six  jours  sur  sept,  quelques  rares  chanoines  psal- 
modient les  Heures.  Les  laïques  d'autrefois,  hommes  et  fem- 
mes, récitaient  volontiers,  soit  chez  eux,  soit  à  leur  paroisse, 
le  grand  ou  le  petit  office.  Anne  de  Gaumont  disait  le  grand, 
les  dimanches  et  fêtes,  c'est-à-dire  vêpres  de  la  vigile  ;  le 
soir  matines  et  laudes,  le  lendemain  matin  le  reste  des  heures 
canoniales.  Ses  fêtes  à  elle,  rappelons-le,  formaient  tout  un 
calendrier  ;  à  celles  que  solennisait  l'Église,  elle  ajoutait  les 
jours  de  saint  Joseph,  de  saint  Benoît,  des  trois  saints  Fran- 
çois, de  saint  Dominique,  de  saint  Thomas,  de  saint  Augus- 
tin, de  saint  Bernard,  de  saint  Ignace,  de  sainte  Gatherine 
de  Sienne,  de  sainte  Agnès  et  de  sainte  Thérèse. 

Enfin  les  exercices  de  piété  quotidiens  ne  suffisant  pas, 
Ton  en  pratiquait  encore  d'hebdomadaires,  de  mensuels  et 
d'annuels.  L'hôtel  de  Saint-Paul  était  situé  sur  la  paroisse  du 
même  nom,  au  faubourg  Saint-Antoine.  En  bonne  parois- 
sienne, elle  fait  partie  de  la  confrérie  du  Saint-Sacrement  et 
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y  communie  presque  tous  les  jeudis  du  mois,  à  la  grand'- 
messe.  Un  autre  jour  de  la  semaine  elle  va  «  aussi  règle- 
ment »  passer  une  grosse  heure  de  l'après-midi  en  adoration 
devant  le  tabernacle,  à  la  chapelle  dite  de  la  Communion. 

Tous  les  ans,  vers  la  fin  d'octobre,  et  le  plus  souvent  la 
veille  de  la  Toussaint,  confession  générale  de  l'année  à  son 
directeur  et,  si  celui-ci  était  absent,  elle  l'envoie  chercher 
au  loin. 

Ces  pratiques  de  surérogation  ne  lui  faisaient  pas  oublier 
les  obligatoires.  Jamais  elle  ne  manquait,  sauf  les  cas  de  grave 
maladie,  un  jeûne  ou  une  abstinence.  Son  biographe  juge 
même  à  propos  de  nous  apprendre  quel  nombre  de  pruneaux 
elle  prenait  à  la  collation.  Il  est  vrai  qu'au  chapitre  de  ses 
traitements,  il  nous  informe  de  ses  remèdes,  dans  la  langue 
des  médecins  de  Molière,  qui  fut  celle  de  tout  le  grand  siècle. 

Quatre  ou  cinq  ans  avant  sa  mort,  elle  craignit  de  perdre 
la  vue,  puis  le  mal  se  prit  aux  oreilles  et  à  la  tête.  Enfin  les 
deux  dernières  années,  il  ne  lui  fut  plus  possible  de  commu- 
nier qu'en  viatique.  Mais  c'est  alors  même  qu'elle  s'adonna 
à  de  nouveaux  exercices.  Elle  fait  chaque  mois  une  «  récol- 
lection »  de  trois  jours.  Durant  ce  triduum  elle  ne  voyait  ses 
domestiques  mêmes  qu'aux  heures  du  repas.  Le  deuxième 
jour  comportait  une  confession  générale  du  mois  et  la  réno- 
vation de  certains  vœux  particuliers  qu'elle  prononçait  pros- 
ternée à  terre  ;  le  troisième  elle  recevait  la  sainte  commu- 
nion. Elle  se  préparait  ainsi  à  la  bonne  mort. 

Cette  piété,  pour  consolante  qu'elle  fût  aux  âmes  d'élite 
qui  en  faisaient  leurs  délices,  serait  peut-être  jugée  sévère- 
ment de  nos  jours,  épris  que  nous  sommes  d'œuvres  exté- 
rieures et  qui  profitent  au  prochain.  Anne  deCaumont  n'avait 
garde  de  se  renfermer  égoïstement  en  elle-même.  Sans  ap- 
partenir à  cette  génération  plus  jeune  des  grandes  aumônières 
du  dix-septième  siècle  qui  s'ouvre  avec  la  duchesse  d'Ai- 
guillon et  se  ferme  avec  Mademoiselle  de  Lamoignon,  elle  fut 
par  sa  charité  une  de  leurs  plus  dignes  devancières.  Elle  est 
de  ce  qu'on  nomme  «  les  dévotions  du  grand  Hôtel-Dieu, 
des  Enfants-Trouvés  et  de  la  Pitié».  Une  fois  le  mois,  elle 
va  à  son  tour  servir  les  pauvres  de  l'Hôtel- Dieu  et  présenter 
de  sa  main  aux  malades  les  rafraîchissements  qu'elle  a  ap- 
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portés  pour  eux.  Elle  passe  ensuite  une  ou  deux  heures  dans 
la  salle  du  Légat  à  prodiguer  les  mêmes  soins  aux  femmes 
les  plus  malheureuses,  tout  en  les  réconfortant  par  ses  en- 
tretiens. Lui  est-il  impossible  de  s'y  rendre  elle-même,  elle 
y  envoie  ses  demoiselles  et  ne  manque  pas  de  faire  parvenir 
son  aumône. 

Les  malades  à  domicile  n'échappent  pas  à  ses  charitables 
largesses.  On  ne  peut  lui  faire  rien  de  plus  agréable  que  de 
lui  apprendre  où  gisent  les  plus  délaissés,  où  se  cachent  les 
plus  honteux  et  les  plus  abandonnés.  Avec  quelle  fervente 
charité,  toute  pleine  de  compassion  et  de  tendresse,  elle  vient 
à  leur  secours,  mais  aussi  avec  quel  courage  et  quelle  éner- 
gie victorieuse  de  la  nature  elle  soigne  elle-même  leurs 
plaies  ;  on  en  jugera  par  ce  seul  trait. 

Il  y  avait,  à  Orléans,  une  pauvre  femme  que  personne  en 
ville  ne  connaissait,  et  qui  refusait  de  révéler  à  qui  que  ce 
fût  d'où  elle  était.  La  malheureuse  était  couverte  d'ulcères. 
Il  s'en  échappait  une  «  infinité  de  vers,  particulièrement  des 
playes  de  son  sein;  elle  estoit  si  foible  qu'à  peine  avoit-elle 
le  mouvement  des  mains  et  de  la  langue;  les  escroûelles 
estoient  le  moindre  de  ses  maux,  tellement  qu'il  sortoit  une 
estrange  puanteur  de  son  corps  ».  De  nos  jours,  les  Dames 
du  Calvaire  eussent  recueilli  l'infortunée  à  l'hospice  des  can- 
céreuses. En  ce  temps-là,  on  mettait  ces  misérables  dans 
une  «  cahuette  »  sans  fenêtre,  et  ne  recevant  le  jour  que 
par  la  porte  ouverte.  La  comtesse  arrêtait  ses  suivantes  et 
son  écuyer  à  distance,  dans  quelque  jardin,  et  ses  valets  de 
pied  plus  près  de  là,  mais  sans  entrer.  D'ordinaire,  ils  ne 
faisaient  aucune  difficulté  d'obéir,  a  à  cause  de  l'horrible 
puanteur  et  du  lieu  et  de  la  malade  ».  Un  jour  pourtant  ils 
eurent  la  curiosité  de  s'approcher  et  se  dissimulèrent  der- 
rière une  treille.  De  là,  voyant  sans  être  vus,  ils  entendirent 
la  comtesse  de  Saint-Paul  exhorter  la  pauvre  infirme  d'une 
manière  touchante,  puis  lui  donner  une  pièce  d'or,  ce  que 
bien  d'autres  eussent  fait.  Mais  où  ils  furent  saisis  d'admira- 
tion, ce  fut  au  moment  des  adieux  :  la  noble  visiteuse  em- 
brassait la  répugnante  pauvresse,  collait  son  visage  contre  le 
sien,  à  même  sur  les  ulcères,  et  enfin  la  baisait  à  ses  lèvres 
contaminées.  «  Ceux  qui  sçavent  combien  cette  Dame  aimoit 


644  UNE   GRANDE   CHRÉTIENNE 

les  exquises  senteurs,  ajoute  le  narrateur,  pourront  mieux 
juger  quelle  force  elle  se  faisoit  :  car  peut-estre  personne  n'a 
jamais  tant  aimé  les  parfums  et  les  bonnes  odeurs  que  cette 
Princesse-là.  » 

Aux  nécessiteux  de  sa  paroisse,  aux  malades  des  couvents 
réformés  de  Paris,  elle  fait  porter  «  de  la  gelée  et  des  bouil- 
lons »,  à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  recevoir  de  la  viande  pour 
la  cuire  eux-mêmes.  A  tous  les  religieux  et  religieuses  de  la 
capitale  qui  quêtent  elle  distribue ,  une  fois  la  semaine,  du 
pain  et  du  vin,  parfois  «  d'autres  commoditez  ». 

Ces  aumônes,  elle  les  répand  avec  discernement.  Elle  ne 
se  laisse  point  prendre  aux  extatiques  ni  aux  voyantes,  fus- 
sent-elles  accompagnées  d'un  prince ,  comme  il  arriva,  et 
recommandées  par  la  marquise  de  Nesle,  une  de  ses  dames 
d'honneur.  On  s'étonne  qu'elle  refusa  même  de  les  voir  : 
Voulez-vous  que  je  vous  die^  répond-elle, /«^'/we  les  personnes 
ordinaires. 

Sur  quoi  Hilarion  de  Coste  s'emporte  en  une  longue  tirade 
contre  les  princesses,  les  dames  et  les  grands  de  son  temps, 
—  le  temps  de  la  Cour  des  Miracles,  —  qui,  par  une  dange- 
reuse curiosité,  donnent  souvent  l'entrée  de  leurs  maisons  à 
des  charlatans,  à  des  fourbes,  et  à  des  béates  de  café,  toutes 
gens  qui  abusent  du  public  sous  prétexte  de  dévotion  ex- 
traordinaire et  de  don  de  prophétie.  Les  plus  doctes  et  les 
plus  saints  auraient  eu  de  la  peine  à  découvrir  tant  d'impos- 
tures. L'œil  d'Anne  de  Gaumont  ne  s'y  trompait  point.  Ce 
bon  témoignage  rendu  par  le  Père  minime  est  de  nature  à 
donner  confiance  dans  un  fait  singulier  provenant  d'une  autre 
source.  Parmi  les  pauvres  que  secourait  la  comtesse,  il  en 
était  un  qu'elle  avait  hérité  de  l'évêque  Gabriel  de  l'Au- 
bespine.  Gette  petite  histoire  a  paru  assez  curieuse  à  l'an- 
naliste de  l'Eglise  d'Orléans  au  dix-septième  siècle,  pour 
être  rapportée  en  son  docte  in-folio.  Elle  intéressera  peut- 
être  aujourd'hui,  comme  phénomène  d'avertissement  à  dis- 
tance, ou  plutôt  de  communication  avec  le  monde  des  âmes. 
Mgr  de  l'Aubespine  se  trouvant  donc  à  Paris,  en  1630,  à 
l'assemblée  du  clergé,  fut  député  par  ses  collègues  vers 
Louis  XIII,  qui  était  alors  dans  le  Midi.  Le  bon  évêque  en- 
treprit vaillamment  ce  grand  voyage,  mais  il  tomba  malade  à 
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Grenoble,  et  «  Dieu  lui  fit  faire  le  voyage  de  l'autre  vie  ».  Son 
trépas  avait  eu  lieu  le  15  août;  le  corps  ne  fut  pas  ramené  en 
son  diocèse,  mais  à  la  cathédrale  de  Bourges,  dans  le  sépul- 
cre de  ses  ancêtres.  Or,  raconte  Symphorien  Guyon, 

En  ce  mesme  temps,  lorsqu'il  estoit  encore  malade  en  danger  de  sa 
personne  en  la  ville  de  Grenoble,  sans  qu'aucune  nouvelle  en  fust  ve- 
nue à  Orléans,  vn  pauvre  Garçon  mandiant,  demeurant  avec  sa  mère, 
pauure  et  destituée  de  tous  biens  de  fortune,  en  vue  maison  ou 
chaumine,  qui  estoit  sur  le  chemin  qui  conduit  d'Orléans  à  Meun  ;  ce 
pauure  garçon,  dis-ie,  en  plain  minuict  éveilla  sa  mère  avec  vn  grand 
cry  qu'il  fit,  disant  :  Ma  mère,  nous  mourrons  d'oresnauant  de  faim, 
car  le  sainct  evesque  est  mort,  il  me  vient  de  dire  tout  maintenant 
adieu,  et  m'a  instamment  prié  que  ie  priasse  Dieu  pour  luy.  La  chose 
s'estant  passée  de  la  sorte,  on  en  aduertit  le  magistrat  de  la  ville  de 
Meun,  qui  n'en  tint  gueres  de  conte,  pour  la  triste  nouuelle  que  c'es- 
toit.  Mais  huict  iours  après,  ou  peu  dauantage,  des  lettres  arrivèrent 
qui  donnèrent  aduis  non  pas  de  la  maladie  dangereuse  de  nostre  prélat, 
mais  bien  de  sa  mort,  par  ou  on  connut  la  vérité  de  ce  qui  estoit  ar- 
rivé à  ce  pauure  homme,  et  comme  il  auoit  eeté  aduerti  diuinement  de 
prier  pour  son  deffunct  evesque. 

La  cause  de  ce  que  dessus  a  esté  iugée  eslre  telle  :  c'est  à  sçauoir 
que  toutefois  et  quantes  que  ce  charitable  prélat  alloit  d'Orléans  à  son 
chasteau  de  Meun  ou  que  de  Meun  il  retournoit  à  Orléans,  il  donnoit 
au  susdit  pauure  vn  quart  d'escu  pour  suruenir  et  aider  à  la  nourriture 
de  sa  pauure  famille.  Beaucoup  de  pieus  personnages  s'estant  enquis 
de  cette  merveille,  n'y  ont  rien  remarqué  qui  la  pût  faire  soupçonner 
de  tromperie.  Et  la  defTuncte  Dame,  comtesse  de  S.  Pavl,  princesse 
aussi  vertueuse  quelle  estoit  noble,  voulut  depuis  succéder  à  nostre  bon 
prélat  en  sa  libéralité  envers  ce  pauvre  mandiant  * . 

Puissions-nous,  en  rappelant  ce  trait,  avoir  fourni  une 
modeste  contribution  à  l'histoire  de  la  télépathie  ! 


XX 

FONDATIONS.  MORT.  TESTAMENT 

Très  dévote  au  Bon  larron,  la  comtesse  de  Saint-Paul  n'a- 
vait pas  attendu  sa  dernière  heure,  comme  le  converti  du 
Calvaire,  pour  faire  le  bien  autour  d'elle.  Elle  avait  semé 
les  fondations  religieuses  sur  ses  pas.  Nous  nous  sommes 

1.   Symphorien  Guyon,  t.  II,  p.  477. 
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étendu  davantage  sur  celles  de  Picardie,  à  Amiens  et  à 
Abbeville  ;  il  serait  trop  long  d'énumérer  avec  le  môme 
détail  celles  d'Orléans,  de  Château-Thierry  et  de  Paris, 

A  Orléans,  la  môme  année  qu'elle  parvient  à  faire  ouvrir 
le  collège  des  Jésuites,  elle  ne  demeure  sans  doute  pas  étran- 
gère à  la  fondation  du  Carmel  (1617).  Les  vieilles  et  naïves 
Chroniques  du  monastère  nous  la  montrent  qui  a  ses  entrées 
libres  au  couvent,  et  font  assez  comprendre  qu'elle  dut  ôtre 
la  bienfaitrice  des  premières  mères.  Elle  retrouvait,  parmi 
ces  religieuses,  la  bienheureuse  Marie  de  l'Incarnation,  la 
gloire  du  Carmel  de  France,  et  aussi  la  mère  Marie  de  Jésus, 
ancienne  sous-prieure  d'Amiens.  Par  son  testament,  elle  leur 
léguera  trois  mille  livres. 

Le  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus  n'était  pas  à  ses  yeux 
une  simple  maison  d'éducation,  mais  encore  un  centre  d'œu- 
vres  apostoliques.  Elle  y  fonda,  le  12  novembre  1635,  par 
donation  d'une  somme  de  six  mille  livres  représentant  une 
rente  annuelle  de  trois  cents  livres,  une  mission  en  fa- 
veur de  Châteauneuf-sur-Loire.  Une  fois  l'année,  deux  Pères 
devaient  se  rendre  au  bourg  ou  dans  les  environs,  pour  y 
prêcher,  faire  le  catéchisme  et  confesser  durant  un  mois. 
Le  château  était  le  séjour  préféré  de  son  mari  et  le  sien. 
Après  avoir  perdu  le  comte  de  Saint-Paul  (1631),  elle  fut 
obligée  de  l'engager  pendant  une  année,  mais  elle  en  reprit 
bientôt  possession  et  poursuivit  presque  jusqu'à  sa  mort  les 
travaux  de  restauration  et  de  reconstruction  qu'elle  y  avait 
entrepris.  Après  elle,  la  mission  fonctionna  régulièrement 
durant  cent  vingt  ans  et  ne  cessa  qu'avec  la  suppression  de 
la  Compagnie,  en  1762  i. 

Pour  résumer,  avec  Hilarion  de  Coste,  les  témoignages  de 
sa  générosité  princière  envers  les  religieux  et  religieuses 
d'Orléans,  contentons-nous  de  rappeler,  en  laissant  aux  ar- 
chéologues le  soin  de  retrouver  ces  monuments,  que  les 
armes  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Saint-Paul  se  voyaient 
au  couvent  des  Pères  minimes,  nommé  le  couvent  du  Saint- 
Esprit  <c  et  en  plusieurs  autres  églises  et  monastères  de  cette 

1.  Châteauneuf,  son  origine  et  ses  développements,  par  M.  l'abbé  Bardin . 
Orléans,  1864,  m-8,  p.  67-68  et  passim.  —  Archives  du  Loiret,  A,  193, 
198,  199. 
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belle  ville  »,  comme  autant  de  marques  de  leur  pieuse  libé- 
ralité*. 

A  Château-Thierry,  à  l'ombre  de  l'immense  château  go- 
thique qu'allait  bientôt  éclipser  la  petite  maison  bourgeoise 
du  bon  La  Fontaine,  ils  fondent  pour  les  Minimes  du  cou- 
vent de  Jésus-Marie,  élevé  en  1606,  une  rente  de  mille  livres, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  procurer  un  établissement  aux 
Capucins,  auxquels  ils  font  bâtir  une  église  dédiée  à  saint 
François  ^. 

L'hôtel  Saint-Paul  était  trop  rapproché,  à  Paris,  des  Mini- 
mes de  la  place  Royale  pour  que  le  comte  et  la  comtesse 
n'aient  pas  éprouvé  le  désir  de  faire  construire,  dans  Téglise 
de  l'Annonciade  et  de  Saint-François-de-Paule,  une  chapelle 
qu'ils  eussent  ensuite  dotée.  Château-Thierry  leur  en  tint 
lieu.  Le  Chapitre  général  de  Rome,  à  la  Pentecôte  de  1607, 
les  déclara ,  en  témoignage  reconnaissant,  fondateurs  de 
l'Ordre. 

La  création  pieuse  qui  appartient  tout  entière  à  la  comtesse 
de  Saint-Paul,  et  rattache  son  nom  à  Phistoire  de  Paris,  est 
le  couvent  des  Jacobines  ou  Dominicaines  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  vulgairement  appelées  :  Filles  Saint-Thomas. 

Se  trouvant  à  Toulouse  en  1625,  Anne  de  Caumont  conçut 
la  pensée  de  détacher  du  couvent  de  Sainte-Catherine  de 
Sienne  un  essaim  de  ces  religieuses  réformées.  Des  bulles 
furent  obtenues  du  Pape,  des  lettres  patentes  du  roi^,  des 
lettres  d'érection  de  l'archevêque  de  Paris.  Les  notaires  se 
mirent  en  frais  de  procurations.  Antoine  Bessier,  notaire 
royal  et  apostolique,  instrumenta  dans  le  parloir  du  «  dévot 
monastère  de  Tholoze  »,  la  petite  grille  ouverte  et  en  pré- 
sence de  sept  «  mères  discrètes  »  ;  puis  très  haulte  et  puis- 
sante princesse  Mme  Anne  de  Caumont,  comtesse  de  Saint- 
Paul,  comparut  personnellement  à  Paris,  en  son  hôtel  Saint- 
Paul,  par-devant  Guillaume  Duchesne  et  Pierre  Fieffé, 
notaires  au  Châtelet,  et  leur  déclara  qu'il  avait  plu  à  Dieu 

1.  Hilarion  de  Coste,  p.  118.  —  Abbé  Cochard,  op.  cit.,  p.  80. 

2.  Le  Couvent  des  Capucins,  après  avoir  servi  de  filature  sous  la  Révo- 
lution, est  devenu  un  pensionnat  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne.  La 
chapelle  a  été  coupée  en  deux  par  un  étage.  Communication  de  M.  l'abbé  Bahin. 

3.  Archives  nationales,  H,  4123.  Inventaire  des  titres.  Registre  in-fol. 
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lui  donner  l'intention  et  dévotion  de  fonder,  en  ville  ou  dans 
un  faubourg,  un  couvent  dudit  ordre  «  pour  la  Remission 
de  ses  péchés  et  Repos  des  âmes  de  ses  parens  et  amis  tré- 
passés ».  Afin  de  subvenir  aux  nécessités  les  plus  pressantes 
de  la  Mère  supérieure  et  de  ses  six  religieuses  qui  s'achemi- 
uaient  du  Midi  vers  la  capitale,  elle  leur  donnait  50000  livres 
tournois,  ou,  à  défaut,  la  seigneurie  et  baronnie  de  Fauil- 
let^,  rapportant  3  000  livres  de  revenu  par  an.  Le  manque 
d'argent  comptant  lui  fît  d'abord  livrer  ce  domaine^,  qui  lui 
fut  rétrocédé  après  versement  de  la  somme. 

Installées  à  leur  arrivée  (1626)  rue  Neuve-Sainte-Gene- 
viève, au  faubourg  Saint-Marcel,  les  religieuses  toulousaines 
eurent  peine  à  trouver  un  établissement  stable^.  En  1632, 
elles  se  transportent  rue  Vieille-du-Templè*;  enfin,  dix  ans 
plus  tard  (1642),  rue  Neuve-Saint-Augustin ^.  La  même  année, 

1.  Le  copiste  a  écrit:  Faulsés.  Aujourd'hui  Fauillet,  commune  du  canton  de 
Tonneins,  à  3  kilomètres  de  Gontaud.  Rectification  due  à  M.  T.  de  Larroque. 

2.  Archives  nationales.  S,  4762.  Conlract  de  fondation  entre  les  Reli- 
gieuses de  Toulouse  et  Mme  de  Saint-Paul.  Il  fut  passé  en  l'hôtel  Saint-Paul, 
à  Paris,  le  23  août  1626.  —  La  procuration  annexée,  constituant  Pierre 
Berger,  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  fondé  de  pouvoir  des  sept  reli- 
gieuses toulousaines,  est  datée  de  Toulouse  27  juin  1626.  (Le  titre  général 
de  ces  pièces  porte  à  tort  :  1625.)  La  quittance  des  cinquante  mille  livres 
est  dul"  août  1628. 

3.  Archives  nationales,  S,  4762,  cote  1,  liasse  de  la  5*  pièce.  Les  reli- 
gieuses occupèrent  d'abord  l'hôtel  de  Bonnair,  qui  leur  fut  loué  par  le  pro- 
priétaire, Gille  de  Rainssant,  escuyer,  seigneur  de  Vieillemaison.  Elles  y 
entrèrent  le  24  juillet  1626  et  le  quittèrent  en  octobre  1632.  Les  plus  intéres- 
sants de  ces  documents  sont  les  états  de  réparation,  à  l'entrée  et  à  la  sortie 
de  la  communauté,  ainsi  que  V Estât  des  clostures  et  fermeture  de  Vhostcl. 
C'était  une  maison  à  deux  étages  avec  cour  et  grand  jardin. 

4.  Archives  nationales.  S,  4762,  cote  2.  Deuxième  établissement  de 
nôtre  maison.  Vieille  rue  du  Temple ,  au  Marais,  à  Paris.  Outre  cette  maison 
acquise  le  4  mai  1632,  et  revendue  le  17  mars  1640,  elles  achetèrent  le  26  fé- 
vrier 1633  une  troisième  maison,  rue  Culture-Saint-Gervais,  qu'elles  reven- 
dirent le  9  janvier  1640.  —  Le  22  février  1635  elles  avaient  remboursé  à  la 
comtesse  de  Saint-Paul  la  somme  de  onze  mille  livres,  représentant  le  capi- 
tal d'une  rente  de  six  cent  quatre-vingt-sept  livres  dix  sols  qui  leur  avait 
été  constituée  par  elle  le  22  mai  1630.- 

5.  C'est  leur  monastère,  tel  qu'il  figure,  moins  la  chapelle  construite  plus 
tard,  sur  le  plan  Gomboust  (  1652).  Il  était  situé  vis-à-vis  la  rue  Vivienne, 
entre  la  rue  Richelieu  et  la  rue  du  Faubourg-Montmartre.  La  rue  dite  des 
Filles-Saint-Thomas  en  rappelle  seule  aujourd'hui  l'emplacement. 
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la  comtesse  de  Saint-Paul  s'éteignait  pieusement,  le  17  juin, 
à  Tâge  de  soixante-huit  ans  moins  deux  jours.  Elle  expri- 
mait par  testament  son  désir  d'être  inhumée  et  enterrée 
«  au  couvent  des  filles  religieuses  de  sainct  Thomas,  par  elle 
fondé  en  ceste  ville  de  Paris  à  Tendroict  où  lesdictes  relli- 
gieuses  sont  enterrées;  et  quant  à  son  convoy,  enterrement, 
service,  luminaire,  obsèques  et  funérailles...,  n'entend  qu'il 
y  ait  aucunes  pompes  ny  grandes  cérémonies  i.  » 

Par  ce  même  acte,  elle  faisait  des  legs  nombreux  à  tous 
ses  domestiques,  et  laissait  15  000  livres  à  ses  chères  reli- 
gieuses de  Saint-Thomas,  avec  des  sommes  plus  ou  moins 
importantes  aux  Maisons  professes  des  Jésuites  de  Paris  et 
de  Bordeaux,  aux  malades  honteux  de  la  paroisse  Saint- 
Paul,  au  chapitre  de  Sainte-Croix  d'Orléans,  à  la  Sainte- 
Chapelle  de  Châteaudun,  à  ses  parents  et  amis.  Fidèle  jus- 
qu'à la  fin  à  la  mémoire  de  son  mari,  elle  instituait  légataire 
universel  son  neveu,  Henri  II  d'Orléans,  duc  de  Longue- 
ville,  qui,  dix  jours  auparavant  (12  juin  1642),  venait  d'épou- 
ser Anne-Geneviève  de  Bourbon  2. 

L'année  suivante  (septembre  1643^),  le  duc  et  la  duchesse 
sa  femme,  sœur  du  vainqueur  de  Rocroi,  firent  célébrer 
un   service  dans  la  chapelle   des   Filles  de  Saint-Thomas^, 

1.  Archives  nationales,  L,  1042,  n.  2.  Testament  d'Anne  de  Caumont,  com- 
tesse de  Saint-Paul,  12  juin  16^2. — Document  inédit.  Cette  pièce,  qui  n'avait 
encore  été  signalée  par  aucun  biographe  d'Anne  de  Caumont,  fournirait  des 
renseignements  nouveaux  pour  une  étude  plus  complète. 

2.  Voici  en  quels  termes  la  Gazette  avait  annoncé  la  mort  :  «  Cette  se- 
maine la  comtesse  de  S.  Pol,  Dame  d'insigne  piété,  est  morte  en  cette  ville, 
après  avoir  fait  pour  plus  de  cinquante  mille  escus  de  laiz  pieux,  par  son 
testament  :  duquel  elle  a  fait  son  exécuteur  le  duc  de  Longueville  son 
neveu.  »  Gazette,  21  juin  1642,  p.  548. 

3.  Hilarion,  p.  121. 

4.  La  comtesse  de  Saint-Paul  n'avait  pas  attendu  qu'Anne  de  Geneviève 
de  Bourbon  en  épousant  le  duc  de  Longueville  fût  devenue  sa  nièce  par 
alliance,  pour  sympathiser  avec  cette  femme  d'esprit  et  de  caractère.  Il  nous 
a  été  donné  de  rencontrer  aux  archives  de  Condé,  à  Chantilly,  une  lettre 
écrite  quatre  ans  plus  tôt  par  Mme  de  Saint-Paul  au  prince  Henri  II  de 
Condé,  père  de  la  future  duchesse,  qui  nous  la  montre  dans  les  meilleures 
relations  avec  elle,  ainsi  qu'avec  la  princesse  de  Condé,  Charlotte  de  Mont- 
morency. 

«  Monsieur, 

«  Je  suis   sy  fort  persuadée  de  v're  bonté,  queucore  que  je   ne  vous  aye 
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et  le  fameux  prieur  Ogier  *  prononça  l'oraison  funèbre^. 
Que  sont  devenus,  à  la  Sainte-Chapelle  de  Ghâteaudun, 
dans  le  caveau  des  Dunois,  les  restes  du  comte  de  Saint- 
Paul  et  de  son  fils  Léonor  duc  de  Fronsac  ?  La  Révolution, 
en  ses  heures  affolées,  les  a  profanés  ^.  Sur  la  gracieuse 
chapelle  où  reposa  le  corps  d'Anne  de  Gaumont,  et  que 
décorait  son  mausolée,  le  dix-neuvième  siècle  a  construit  la 
Bourse*  et  môme  le  Vaudeville^.  Le  malheur  l'a  poursuivie 
jusque  dans  sa  tombe,  elle  qui  avait  passé  en  ne  faisant  que 
du  bien.  Il  lui  reste,  comme  au  poète,  d'avoir  pleuré. 

H.  CHÉROT. 

jamais  rendu  le  très  humble  service  que  je  vous  doibs,  je  prens  la  hardiesse 
de  vous  supplier  très  humblement,  Monsieur,  de  protéger  ce  qui  me  reste 
de  terres  en  Guyenne  et  les  vouloir  exempter  de  logement  de  gens  de  guerre, 
autrement  je  nen  joyrons  point  du  tout.  C'est  pourquoy  j'ay  osé,  Monsieur, 
vous  faire  ceste  très  humble  requeste  laquelle  japuye  sur  la  suplication 
que  Madame  v're  famme  et  Madamoyselle  v're  fille  me  font  Ihonneur  de  vous 
en  faire,  puisque  je  nay  nul  mérite  qui  me  doyve  faire  espérer  ceste  grâce 
que  laffection   que  jay  toujours  heu  de  vous  tesmoigner  que  je  suis 

«  Monsieur, 

«  V're  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

«  Anne  de  Caumont.  » 

A  Paris,  ce  3«  may  (S.  A.  —  1638). 

{Papiers  de  Condé,  Série  M,  t.  XIII,  fol.  209.) 

1.  C'est  l'auteur  de  V Apologie  pour  M.  de  Balzac  (1628).  Il  mourut 
en  1670,  connu  surtout  par  sa  querelle  avec  le  Père  Garasse. 

2.  Oraison  fvnebre  d'Anne  de  Cavmont,  comtesse  de  S.  Pavl,  prononcée  à 
Paris,  dans  l'Eglise  des  Religieuses  de  S.  Thomas,  lieu  de  sa  sépulture,  le 

septembre  1643.  —  Voir  les  Actions   pvbliqves    de  M.  François   Ogier^ 

prestre  et  predicatevr.  Paris,  1652,  in-4,  p.  379-422. 

3.  Notes  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Sainte-Chapelle  de  Châteaudun,  par 
E.  Bellier  de  la  Chavignerie,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  archéologique 
d'Eure-et-Loir,  t.  III,  p.  245. 

4.  Lebeuf,  Histoire  de  la  ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris.  Ed.  Bournon 
t.  I,  p.  67.  On  y  trouve  le  résultat  des  dernières  fouilles. 

5.  Il  ne  s'agit  pas  du  théâtre  actuel.  Voir  la  note  de  M.  Monmerqué  dans 
Tallemant,  t.  VII,  p.  304. 
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RÉPONSE  AUX  RÉVÉRENDS  DENNY  ET  LACEY 


Plus  clairement  encore  que  par  le  passé,  le  débat  sur  la 
valeur  des  ordinations  anglicanes  vient  d'être  tranché  par 
celui  qui  est  le  juge  suprême  des  controverses.  En  rap- 
prochant des  principes  exposés  dans  l'encyclique  pontificale 
la  doctrine  qui  a  été  défendue  dans  les  Etudes^  les  lecteurs 
sont  à  même  de  voir  que  notre  Revue  n'a  rien  à  désavouer. 
C'est  que,  grâce  à  Dieu,  elle  a  cherché,  avant  tout,  à  s'inspi- 
rer de  la  constante  pratique  suivie  par  l'Eglise  romaine  et  de 
sa  doctrine  sur  la  nature  du  sacerdoce;  doctrine  qu'on  trouve 
exposée  dans  les  conciles,  les  liturgies  de  l'Orient  et  de  l'Oc- 
cident, et  qui  apparaît  déjà,  avant  le  quatrième  siècle,  dans 
l'œuvre  des  saints  Pères  ^ 

Léon  XIII,  d'ailleurs,  n'a  rien  innové;  il  a  seulement  expli- 
qué d'une  façon  plus  lumineuse  d'anciennes  décisions  et  cor- 
roboré la  sentence  portée  par  Jules  III  et  Paul  IV;  sa  lettre 
montre  jusqu'à  l'évidence  que  la  forme  et  l'intention  requises 
par  Notre-Seigneur  pour  la  transmission  des  saints  ordres, 
font  également  défaut  dans  l'Église  anglicane.  Sur  l'invalidité 
des  ordres  anglicans  le  désaccord  entre  catholiques  ne  sera 
plus  possible;  et  leur  entente,  fondée  sur  des  principes  uni- 
versellement admis  des  théologiens,  contribuera  grandement, 
nous  l'espérons,  à  l'expansion  de  la  foi  catholique. 

Plût  à  Dieu  que  l'extrême  droite  de  l'Eglise  anglicane  en- 
tendît aussi  le  touchant  appel  qui  termine  la  lettre  du  Sou- 
verain Pontife.  Si  pénible  que  soit  la  soumission  sollicitée, 
elle  est  nécessaire  ;  et  puis,  combien  glorieuse  !  car  il  y  a 
plus  de  mérite  et  d'honneur  à  se  rendre  à  la  vérité,  dès  qu'elle 
apparaît,  qu'à  lui  résister  avec  tous  les  prestiges  du  talent. 

1.  Cf.   Études,  15  mars,  15  avril  1895  et  15  juillet  1896. 


652  ORDRES    ANGLICANS 

Nous  croyons  que,  pour  attirer  les  meilleurs  et  les  plus 
instruits  des  ministres  anglicans  vers  l'Église  romaine,  il  est 
utile  de  leur  montrer  que  le  sacerdoce  auquel  ils  prétendent, 
non  seulement  n'existe  pas  dans  leur  Église,  mais  que  cette 
revendication  même  est  une  réelle  innovation,  en  parfait  dé- 
saccord avec  les  plus  anciens  monuments  de  la  réforme  angli- 
cane. Aussi,  nous  ne  nous  plaindrons  pas  d'être  mis  en  cause, 
à  ce  sujet,  par  deux  membres  influents  du  clergé  anglican,  et 
nous  cédons  sans  trop  d'efforts  à  l'invitation  qu'on  nous  fait 
de  leur  répondre. 

Au  cours  d'un  article  publié  dans  les  Études  du  15  juillet 
1895,  nous  avions  relevé  un  argument  asse'z  original  des 
Rév.  Denny  et  Lacey,  argument  d'où  ils  concluaient  à  la 
validité  des  ordres  conférés  dans  leur  Église*.  Nos  évêques, 
écrivaient-ils,  n'ont  jamais  imposé  les  mains  aux  prêtres 
catholiques  qui  passaient  à  la  religion  anglicane.  N'est-ce 
pas  une  preuve  qu'aux  yeux  de  ces  évêques,  l'ordinal  d'E- 
douard YI  et  le  pontifical  romain  ne  différaient  en  aucun 
point  essentiel?  Pour  écarter  cette  conclusion,  nous  avons 
voulu  nous  borner  à  une  simple  question,  qui  suffisait  à 
notre  but.  Nous  avons  demandé  si  les  ministres  des  autres 
sectes  réformées,  convertis  à  l'anglicanisme  et  désireux  d'y 
continuer  leurs  fonctions  spirituelles,  n'entraient  pas  de 
plain-pied  dans  les  divers  ministères  de  leur  nouvelle  re- 
ligion. 

Nous  n'attendions  rien  moins  qu'une  réponse  négative. 
Mais  voici  qu'à  notre  grande  surprise,  le  Rév.  Lacey  et  le 
Rév.  Denny,  l'un  en  des  lettres  privées,  l'autre  en  deux 
articles  de  la  Rei^ue  anglo-romaine'^^  nous  déclarent  que 
leur  Eglise  a  toujours  réordonné  les  ministres  protestants 
avant  de  leur  confier  l'administration  des  sacrements.  Ne 
voulant  pas  être  confondus  avec  de  simples  prêcheurs  cal- 
vinistes, ils  déploient  tous  les  trésors  de  leur  érudition  pour 
donner  le  change  sur  le  lourd  héritage  qui  les  accable  depuis 
trois  siècles. 

Les  dissertations  que  nous  avons  sous  les  yeux  accusent 

1.  Etudes,  15  juillet  1895,  le  Mouvement  religieux  en  Angleterre^  p.  521. 

2.  Revue  anglo-romaine,  l'Église  anglicane  et  le  ministère  des  Églises  de  la 
Réforme,  par  le  Rev,  Ed.  Denny,  13  et  20  juin  1896. 
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de  patientes  recherches;  c'est  l'œuvre  d'hommes  érudits,  et 
dont  la  modération  de  langage  ne  se  dément  pas.  Aussi,  forcé 
par  le  souci  de  la  vérité  de  combattre  leur  thèse,  nous  avons 
à  cœur  de  faire  savoir  à  ces  auteurs  que  nous  gardons  pour 
leur  personne  une  respectueuse  sympathie. 


D'ailleurs,  ils  ne  peuvent  s'étonner  qu'ils  ne  nous  aient 
point  convaincu.  Ils  savent  bien  que,  même  à  l'heure  actuelle, 
plusieurs  de  leurs  coreligionnaires,  et  des  plus  illustres,  s'ins- 
crivent en  faux  contre  leurs  conclusions.  Au  premier  rang  de 
ces  adversaires  se  place  le  savant  docteur  Perowne,  évoque 
anglican  de  Worcester.  Ce  prélat  est  un  des  plus  illustres 
représentants  de  la  «  Basse  Eglise  »,  et  il  prétend  continuer,  à 
l'exclusion  des  ritualistes,  les  vraies  traditions  de  l'ancienne 
réforme  anglicane.  Selon  lui,  les  membres  de  la  Ghurch- 
Union,  lord  Halifax  et  ses  adhérents,  se  méprennent  tout  à  fait 
sur  le  caractère  intime  de  la  hiérarchie  anglicane.  Que  l'on 
consulte,  dit-il,  les  monuments  de  notre  Église  au  seizième 
siècle,  et  l'on  se  convaincra  que  ni  l'établissement  d'un  épis- 
copat,  ni  les  ordres  hiérarchiques  qui  en  procèdent,  ne  furent 
jugés  essentiels  à  la  constitution  d'une  Église  chrétienne. 

Pourquoi  donc  des  évéques?  A  quelle  fin  les  ordinations 
épiscopales?  C'est  que,  à  tout  considérer,  le  régime  épisco- 
palien  est  bien  préférable  au  régime  presbytérien,  qui  n'ad- 
met pas  d'évêques.  Cette  forme  hiérarchique,  poursuit-il,  est 
très  ancienne,  elle  remonte  au  deuxième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne {?);  elle  imprime  au  gouvernement  de  l'Église  une 
direction  plus  vigoureuse,  plus  nette,  et  l'aide  puissamment 
à  remplir  sa  tâche  dans  le  monde. 

Ainsi,  d'après  l'évêque  Perowne,  les  ordinations  épisco- 
pales ont  été  conservées  dans  l'Église  anglicane,  parce 
qu'elles  sont  une  institution  ancienne,  utile  et  commode; 
mais  jamais,  à  l'en  croire,  elles  n'ont  été  jugées  indispen- 
sables au  fonctionnement  d'une  Église.  L'aspect  sous  lequel 
il  présente  l'Église  anglicane  semblera  nouveau  peut-être  à 
bien  des  Français.  Mais  il  se  peut  que  notre  étonnement 
vienne  surtout  de   notre  ignorance.   Devant  les  représen- 


654  ORDRES    ANGLICANS 

tanls  des  sectes  dissidentes  anglaises,  le  docteur  Perowne 
affirmait,  il  y  a  trois  ans,  qu'il  a  fouillé  les  annales  de  son 
Eglise  et  parcouru  les  œuvres  de  ses  cminents  théologiens; 
ici  et  là  il  a  recueilli  des  témoignages  qui  corroborent  son 
opinion. 

Sur  ce  terrain  assez  large,  on  le  voit,  au  Congrès  ecclésias- 
tique de  Birmingham  (1893),  il  invite  les  membres  dissidents 
à  s'unir  à  l'Eglise  anglicane.  Pendant  que  les  associés  de  la 
Church-Union  se  tournent  vers  Rome,  lui  se  tourne  vers  les 
sectes  qui  pullulent  sur  le  sol  anglais.  Il  leur  montre  que  cet 
épiscopat  et  ces  ordinations,  dont  elles  se  font  un  épouvan- 
tait, n'impliquent  rien  qui  soit  en  désaccord  avec  leurs  prin- 
cipes. Pourquoi  les  ministres  dissidents  ne  se  soumettraient- 
ils  pas  à  une  cérémonie  si  favorable  au  bon  ordre  et  purement 
disciplinaire?  Au  surplus,  l'union  une  fois  conclue,  ils  gar- 
deraient encore  l'espoir  de  faire  déclarer  que  les  ordinations, 
célébrées  d'après  le  rite  anglican,  restent  facultatives.  C'est 
que  le  docteur  Perowne  est  bien  persuadé  que  les  ordina- 
tions, imposées  aujourd'hui  à  tous  les  aspirants  au  ministère, 
ne  furent  point  obligatoires  avant  l'acte  d'uniformité  de  1662; 
et  cet  acte  n'ayant  pas  été  soumis  à  la  convocation,  ce  qu'une 
décision  du  parlement  a  fait,  une  autre  peut  le  défaire  i. 

Un  historien  contemporain  dont  la  parole  mérite  quelque 
crédit,  le  D''  Gilbert  W-  Ghild,  parle  dans  le  même  sens  que 
l'évêque  Perowne;  il  n'est  ni  moins  affirmatif  ni  moins  pré- 
cis, notamment  dans  l'ouvrage  qui  a  pour  titre  :  h^ Église  et 
VEtat  sous  les  Tudors'^,  Il  déclare,  avec  preuves  à  l'appui, 
que  les  membres  les  plus  distingués  de  l'ancienne  Église  an- 
glicane, reconnurent  pour  valides  les  ordres  conférés  par  les 
églises  presbytériennes  du  Continent.  La  liste  est  imposante 
de  ces  théologiens  et  de  ces  évéques  qui,  soit  en  fait  soit  en 
principe,  acceptèrent  le  concours  des  ministres  luthériens  ou 
calvinistes,  et  leur  permirent  d'administrer  les  sacrements 
sans  les  soumettre  à  une  nouvelle  ordination.  Et,  comme  re- 

1.  Voir  les  deux  intéressants  articles  du  P.  Sydney  Smith,  S.  J.,  daps 
le  Month^  novembre,  1893  :  Reunion  at  the  Birmingham  Church  Congress  ; 
avril,  1894  :  Eavly  Anglican  Divines  on  Episcopacy. 

2.  Church  and  State  under  the  Tudors  ;  note  6  :  «  On  orders  in  the 
Church  of  England  »,  p.  293-304. 
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marque  le  D"*  Ghild,  le  témoignage  de  ces  auteurs  est  d'au- 
tant plus  décisif,  qu'ils  appartiennent  presque  tous  à  la  droite 
de  l'Église  anglicane. 

W.  Ghild  avait  reproché  aux  représentants  d'un  parti  puis- 
sant de  la  <(  Haute  Eglise  »  d'imposer  aujourd'hui  un  joug 
que  leurs  Pères  n'ont  pu  supporter.  L'accusation  a  été  rele- 
vée par  un  jeune  ministre,  le  Rév.  Firminger.  Mais  celui-ci, 
comme  les  Rév.  Denny  et  Lacey,  n'a  redressé  dans  l'œuvre 
de  ses  adversaires  que  d'insignifiants  détails  *;  la  thèse  qu'il 
prétendait  renverser  est  restée  debout. 


II 

A  mesure  que  nous  remontons  le  cours  de  l'histoire  angli- 
cane et  que  nous  interrogeons  des  auteurs  plus  anciens,  l'opi- 
nion des  docteurs  Ghild  et  Perowne  apparaît  plus  étendue 
et  plus  profondément  enracinée.  Au  premier  siècle  de  la  ré- 
forme, elle  est  à  peu  près  unanime  chez  tous  ceux  qui  décri- 
vent les  caractères  distinctifs  de  la  nouvelle  hiérarchie.  Les 
écrivains  indépendants,  qui  racontent  les  origines  de  la  ré- 
forme anglicane,  nous  parlent  de  l'épiscopat  comme  d'un 
corps ^qui  ne  s'arroge  aucun  caractère  sacré,  absolu,  pleine- 
ment indépendant  de  la  volonté  du  prince.  Et  tel  l'épiscopat, 
telles  aussi  les  ordinations.  Le  caractère  sacerdotal,  indélé- 
bile et  divin  que  rien  ne  supplée,  les  évéques  ne  croient  pas 
le  posséder.  Gomment  se  flatteraient-ils  de  le  communiquer 
aux  autres  ? 

Sous  Elisabeth,  dit  Macaulay,  Jewel,  Gooper,  Whitgift  et 
d'autres  éminents  docteurs  défendaient  l'épiscopat  comme  une 
institution  inofifensive,  utile,  que  l'Etat  pouvait  légitimement 
établir;  ils  croyaient  que  cette  institution,  une  fois  établie 
par  l'autorité  publique,  devait  être  respectée  de  tous  les  ci- 
toyens. Mais  ils  ne  prétendirent  jamais  qu'une  communauté 
chrétienne  n'ayant  point  d'évêques  à  sa  tête,  cessait,  par  là 
même,  d'être  une  véritable  Église.  Bien  au  contraire,  ils  con- 

1.  The  Attitude  of  the  Ckurck  of  En  gland  to  Non-Episcopal  Ordination; 
two  Essays  by  Walter  K.  Firminger,  B.  A.  —  Cf.  The  Tahlet,  saturday, 
february  8,  1896,  p.  215  et  216. 
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sidéraient  les  Églises  protestantes  du  Continent  comme  for- 
mant avec  eux  une  même  famille  religieuse  ^ 

Ce  jugement  de  l'illustre  historien  ne  mérite  aucune 
créance,  réplique  le  Rév.  Denny;  car  Macaulay  n'est  pas  au 
courant  des  questions  religieuses.  —  Nous  croyons  aussi  qu'il 
faut  accepter  avec  une  certaine  réserve  les  appréciations  de 
l'écrivain  libéral,  dès  qu'il  touche  à  quelque  point  de  disci- 
pline ou  de  foi.  Mais  nous  n'invoquons  pas  son  autorité  pour 
trancher  un  différend  théologique.  N'est-il  point  aussi  apte 
que  tout  autre  à  saisir  un  fait,  ce  fait  fût-il  religieux  ?  Tout 
incompétent  qu'il  soit  pour  décider  d'une  controverse  dog- 
matique, ne  peut-il  reproduire  et  grouper  les  déclarations 
des  théologiens?  sauf  à  n'en  signaler  avec  exactitude  ni  les 
côtés  vrais  ni  les  côtés  faux  :  ce  dont,  au  reste,  il  ne  s'in- 
quiète pas. 

On  est  donc  mal  fondé  à  contester  la  compétence  de  Ma- 
caulay, quand  il  se  borne  à  nous  transmettre  l'opinion  des 
évêques  anglicans  du  seizième  siècle.  Cet  historien  est  en- 
core moins  suspect  d'erreur,  quand  il  déclare  que  depuis 
l'origine  de  la  réforme  jusqu'en  1662,  époque  où  fut  adopté 
l'acte  d'uniformité,  les  ministres  convertis  à  l'anglicanisme 
ne  furent  point  contraints,  en  règle  générale,  de  se  faire 
réordonner^.  Ce  sont  là  des  faits  qu'il  pouvait  aisément  con- 
trôler. S'il  mérite  un  reproche,  c'est  d'être  ici  trop  synthé- 
tique. En  traçant  un  tableau  d'ensemble,  il  ne  prend  ni  l'es- 
pace ni  le  temps  de  marquer  chaque  détail,  d'analyser  et  de 
faire  ressortir  les  nuances  opposées. 

Delà,  pour  certains  lecteurs,  un  malentendu  qu'il  importe 
de  dissiper.  Ceux  qui  soutiennent  que  les  ordres  des  églises 
presbytériennes  ont  toujours  été  rejetés  en  Angleterre  ne 
manquent  pas  d'opposer  à  des  affirmations  absolues,  comme 
celle  de  Macaulay,  certains  cas  de  réordination  et  tels  règle- 
ments particuliers  portés  contre  des  ministres  dissidents. 
Mais  la  contradition  n'est  qu'apparente.  Elle  disparaît,  si  l'on 
songe  à  la  place  et  au  rôle  de  l'épiscopat,  dans  le  premier 
siècle  de  la  réforme.  La  doctrine  d'un  Granmer,  d'un  Barlow, 
d'un  Hammond,  etc.,  etc.,  donne  ici  raison  à  la  déclaration 

1.  History  of  England,  vol.  I,  ch.  i,  p.  74. 

2.  Id.,  vol.  I,  ch.  II,  p.  173. 
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de  Macaulay  reproduite  plus  haut  :  ils  reconnaissent  dans 
l'épiscopat  une  institution  utile,  une  forme  de  gouvernement 
commode,  une  garantie  pour  l'ordre  public.  Mais  ce  qu'ils  y 
voient  surtout,  c'est  comme  un  écoulement  partiel  de  l'auto- 
rité du  prince.  Etablis  par  lui,  les  évoques  sont  les  représen- 
tants légitimes  de  son  pouvoir  pour  toute  l'Angleterre.  Dès 
lors,  recevoir  l'ordination  de  leur  main,  c'est  faire  acte  de  ci- 
visme et  de  fidélité  à  la  constitution  nationale.  S'y  soustraire 
par  la  violence  ou  la  ruse,  c'est  entrer  en  lutte  contre  l'ordre 
nouveau  sanctionné  par  la  volonté  royale  et  se  rebeller  contre 
les  lois. 

Gela  nous  explique  pourquoi  la  réordination  est  imposée  à 
une  certaine  classe  de  ministres  protestants,  alors  que  d'au- 
tres en  sont  régulièrement  dispensés.  La  loi  qui  impose  les 
ordinations  dites  anglicanes  ne  dépasse  pas  les  limites  d'une 
prescription  régionale.  Elle  s'applique  uniquement  à  la  na- 
tionbritannique,  et,  d'ordinaire,  aux  seuls  sujets  de  Sa  Majesté. 
Les  Anglais  qui  aspirent  à  la  charge  de  ministre  doivent 
passer,  pour  y  arriver,  par  la  filière  de  l'ordinal  anglican.  Ils 
sont  tenus,  selon  la  comparaison  de  Macaulay,  d'obéir  à  l'é- 
vêque  comme  au  shérif  ou  au  coroner.  En  se  désintéressant 
de  ces  conditions,  «  FEglise  établie  »  s'immolerait  de  ses 
propres  mains.  Elle  n'ose,  il  est  vrai,  contester  la  validité  des 
ordres  catholiques,  transmis  depuis  tant  de  siècles,  selon 
une  mode  invariable,  par  une  autorité  suprême;  mais,  du 
moins,  elle  mettra  tout  en  œuvre  pour  empêcher  d'autres 
pouvoirs  rivaux  de  s'établir  et  de  grandir  à  ses  dépens. 

Les  ministres  ordonnés  en  Angleterre  dans  quelque  secte 
presbytérienne  seront  donc  soumis,  le  plus  souvent,  en  en- 
trant dans  l'Église  anglicane,  à  une  consécration  nouvelle, 
d'après  l'ordinal  d'Edouard  VI.  Il  en  sera  de  même  des  su- 
jets anglais,  qui,  peu  sympathiques  à  la  hiérarchie  de  leur 
pays,  auront  fui  à  l'étranger  pour  y  être  ordonnés  par  quel- 
que Eglise  protestante.  En  bien  des  cas,  le  pouvoir  temporel 
des  princes  n'est  pas  moins  intéressé  que  celui  des  évêques 
à  cette  réordinatîon.  Sous  la  bannière  du  presbytérianisme 
se  réunissent  des  sectaires  de  toutes  nuances.  Les  uns  ne 
demandent  qu'une  réforme  plus  radicale  dans  la  liturgie, 
comme  la  suppression  de  quelques  cévémome^  papistes^  l'a- 

LXIX.  —  42 
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moindrissement  de  l'ôpiscopat.  Mais  d'autres  vont  plus  loin. 
Au  lieu  de  continuer  à  vivre  comme  beaucoup  de  presbyté- 
riens sous  le  régime  épiscopal,  ils  se  séparent  violemment 
de  «  l'Eglise  établie  ».  De  là  leur  nom  de  «  séparatistes  »  et 
d'indépendants.  Ils  revendiquent  pour  leur  société  une  auto- 
nomie absolue.  Plus  de  contrôle  du  pouvoir  civil.  Tout  offi- 
cier du  roi  qui  s'ingère  dans  les  affaires  ecclésiastiques  est 
un  intrus.  Les  princes,  disait  le  fameux  chef  presbytérien 
Gartwright,  ne  doivent  point  être  les  chefs  de  l'Eglise,  mais 
ses  humbles  servants,  qui  baisent  l'escabeau  où  reposent  ses 
pieds  ^ 

Est-il  étonnant  que  l'autoritaire  Elisabeth  et  sa  haute  com- 
mission ecclésiastique  aient  essayé  de  détruire  ces  Eglises 
indépendantes,  qui  menaçaient  la  domination  royale  ?  Mais, 
encore  une  fois,  le  reproche  capital  qu'on  adressait  aux  mi- 
nistres des  sectes  dissidentes,  ce  n'était  pas  d'être  privés  de 
ce  caractère  mystique  et  sacré,  qu'un  évêque  seul  peut  trans- 
mettre; c'était  de  n'avoir  pas  été  ordonnés  par  V autorité  pu- 
blique et  légitime  de  leur  pays,  par  des  chefs  a  légalement 
établis  à  la  tête  de  leur  congrégation  ». 

III 

Néanmoins  les  presbytériens,  sous  le  nom  de  «  puritains  », 
formèrent  bientôt  un  puissant  parti,  avec  lequel  la  reine  et  ses 
évêques  durent,  plus  d'une  fois,  entrer  en  composition.  En 
1571,  leurs  partisans  dominaient  au  parlement,  et  c'est  grâce 
à  leur  influence  que  fut  voté,  au  mois  d'avril  de  la  même 
année,  une  transaction  favorable  aux  sectes  dissidentes^.  En 
vertu  de  cet  acte,  quiconque  voulait  remplir  les  fonctions  de 
prêtre,  administrer  les  sacrements,  sans  avoir  reçu  la  con- 
sécration prescrite  par  l'ordinal  d'Edouard  VI,  était  obligé 
de  souscrire  à  tous  les  articles  de  religion.  En  imposant  aux 
ministres  presbytériens  l'acceptation  des  trente-neuf  articles 

1.  Gartwright' s  Admonition;  dans  Neal's  History  of  Puritans,  vol.  III, 
in-8.  Londres;  1837.  cf.  Hallam  :  The  constitutional  History  of England, 
vol.  I,  ch.  IV  ;  on  the  laws  of  Elisabeth's  reign  respecting  protestant  non- 
conformists. 

2.  St.  13.  Eliz,  ch.  xii,  s.  6. 
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et  de  la  liturgie  officielle,  la  reine  et  les  hauts  dignitaires 
ecclésiastiques  sauvegardaient  encore  la  raison  d'être  de  l'é- 
piscopat.  La  nouvelle  hiérarchie  était  maintenue,  et  les  lois 
du  pays  restaient  indemnes  ;  car  un  ministre  dissident,  du 
moment  qu'il  entrait  dans  l'Eglise  anglicane  et  souscrivait  à 
son  formulaire  de  foi,  reniait  par  là  même  ses  anciens  prin- 
cipes égalitaires  et  déclarait  reconnaître  la  juridiction  de 
l'épiscopat,  sous  la  haute  suprématie  royale.  Cette  transac- 
tion sauvait  tout,  hormis  ce  qui  fait  l'essence  du  sacerdoce, 
le  caractère  surnaturel,  que  rien  ne  supplée,  et  dont  cepen- 
dant la  reine,  le  parlement  et  les  évoques  ne  paraissaient 
guère  se  soucier. 

On  a  dit  que  le  statut  précédent,  voté  la  treizième  année 
du  règne  d'Elisabeth,  ne  dispensait  d'une  nouvelle  ordina- 
tion que  les  seuls  prêtres  catholiques.  Mais  cette  assertion, 
en  complet  désaccord  avec  le  texte  du  bill  que  nous  venons 
de  citer,  ne  cadre  pas  mieux  avec  les  circonstances  qui  lui 
donnèrent  naissance.  N'oublions  pas,  qu'à  cette  date  de  1571, 
les  puritains  dominaient  au  parlement.  Ils  voulaient  obtenir 
de  la  ((  Haute  Eglise  »  des  concessions  favorables  aux  pres- 
bytériens. Les  catholiques  ne  pouvaient  s'attendre  de  leur 
part  qu'à  être  persécutés.  Quant  au  gouvernement,  il  cher- 
chait à  répondre  par  un  défi  à  Pie  V,  qui  venait  d'excommu- 
nier Elisabeth;  il  s'efforçait  d'intimider  les  partisans  du  Pape 
et  ceux  de  Marie  Stuart,  de  briser  leur  résistance;  en  haine 
d'adversaires  communs,  il  secondait  les  rancunes  des  puri- 
tains *. 

Volontiers  nous  convenons  que  nulle  convocation  ecclé- 
siastique ne  sanctionna  cet  acte  dans  toute  sa  teneur.  Aux 
yeux  de  la  reine  et  de  la  plupart  des  évêques,  le  décret  du 
parlement  avait  le  tort  d'étendre  le  même  privilège  à  tous  les 
ministres  dissidents.  Dans  leur  esprit,  les  sectaires  du  de- 
dans, les  séparatistes,  ne  devaient  pas  en  bénéficier.  Pour- 
suivis à  outrance,  beaucoup  d'entre  eux  émigrèrent  en 
Hollande.  Et  là  encore  ces  communautés,  nées  en  Angle- 
terre, ne  trouvèrent-elles  pas  immédiatement  grâce  auprès 
de  r  «Église  établie  »,  que  d'ailleurs  elles  abhorraient.  Les 

'  1.  Lingard,  Histoire  d'Angleterre,  traduite  par  le  baron  de  Roujoux,  t.  II, 
ch.  XVI,  p.  522  et  sqq.  ;  ch.  xvii,  p.  529. 
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sujets  anglais  qui,  en  haine  de  la  hiérarchie  nationale,  cou- 
raient en  Hollande  pour  recevoir  les  ordres  des  mains  de 
Gartwright  ou  de  ses  disciples,  risquaient  bien,  s'ils  s'avi- 
saient de  rentrer  dans  l'Eglise  anglicane,  de  se  voir  mettre 
au  simple  rang  des  laïques.  Ce  fut  le  cas  pour  Walter 
Travers,  dont  nous  parlerons  un  peu  plus  loin. 


IV 

Les  ordinations  faites  de  1560  à  1610  dans  l'Eglise  presby- 
térienne d'Ecosse  soulevèrent  aussi,  mais  pas  au  même  de- 
gré, l'antipathie  et  l'opposition  des  évoques  anglicans.  Ils  en 
reconnurent  la  validité  ;  non  toutefois  de  très  bon  gré;  ils  ne 
mirent  point  à  les  accepter  cette  promptitude  et  cette  séré- 
nité dont  ils  donnèrent  tant  de  preuves  à  l'égard  des  réfor- 
més de  la  France  et  de  la  Suisse  ;  et  les  répugnances  qui 
éloignaient  Elisabeth  et  Jacques  P"^  de  l'Église  presbytérienne 
d'Ecosse  n'étaient,  à  leurs  yeux,  que  trop  motivées. 

La  réforme  écossaise,  en  effet,  différait,  à  bien  des  égards, 
de  la  réforme  anglaise.  Gélle-ci  avait  été  entreprise  par  le 
pouvoir  civil  et  opérée  à  son  profit.  Les  théologiens  et  les 
hommes  d'église  n'avaient  guère  fait  que  mettre  leur  science 
religieuse  et  leur  talent  de  diplomates  au  service  du  bon 
plaisir  royal.  Quelques-unes  de  leurs  ambitions  furent  satis- 
faites; mais  d'indépendance  religieuse  ils  en  eurent  moins 
encore  que  lorsqu'ils  étaient  unis  à  la  chaire  de  Pierre. 
L'Eglise  anglicane  devint  une  partie  intégrante  de  l'État,  le 
prince  en  fut  le  chef  comme  jadis  le  pontife  romain;  elles 
évêques  fonctionnaires  dont  la  munificence  royale  déguisait 
mal  l'amoindrissement,  lui  furent  subordonnés,  même  dans 
les  affaires  ecclésiastiques  et  spirituelles. 

La  réforme  écossaise,  au  contraire,  se  modela  sur  celle  de 
Genève,  avec  des  différences  qui  mirent  en  plus  grand  relief 
son  caractère  révolutionnaire.  Knoxet  ses  adhérents  ne  pou- 
vaient, dans^leur'patrie,  accaparer  le  pouvoir  suprême,  comme 
Calvin  à  Genève.  Faute  de  mieux,  ils  revendiquèrent  pour 
leur  Eglise  une  complète  autonomie.  Selon  eux,  le  pouvoir 
civil,  en  cas  de  conflit,  devait  céder  au  pouvoir  ecclésiastique. 
L'autorité  religieuse  fut  représentée  en  dernier  ressort  par 
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une  assemblée  de  ministres  et  de  délégués  laïques,  qui  s'at- 
tribuaient tous  les  anciens  privilèges  de  Tépiscopat  et  de  la 
papauté  ^  On  sait  à  quel  point  le  caractère  ombrageux  et  fa- 
natique des  puritains  écossais  s'exalta  contre  les  préroga- 
tives royales  et  la  hiérarchie  épiscopale.  De  ces  attaques, 
Marie  Stuart  et  son  fils  ne  ressentirent  pas  moins  le  contre- 
coup que  les  évoques  de  l'Église  réformée.  Aux  yeux  de  Jac- 
ques P',  les  deux  mots  d'ordre  :  Pas  d'évèques,  pas  de  roi, 
étaient  inséparables.  Les  agissements  des  puritains  étaient 
bien  faits  pour  le  confirmer  dans  ces  idées  :  Quand  le  minis- 
tre Black  s'écriait  que  tous  les  rois  sont  fils  du  diable,  un 
parti  puissant  se  levait,  disposé  à  le  protéger  contre  la  ven- 
geance du  monarque  ^.  Déjà  les  factions  minaienl  le  trône, 
qui  allait  bientôt  s'écrouler  à  la  suite  de  la  hiérarchie  épisco- 
pale, un  instant  rétablie. 

Les  défiances  de  l'Église  anglicane  à  l'égard  de  l'Église 
presbytérienne  d'Ecosse  étaient  donc  bien  justifiées.  Néan- 
moins, celles-ci  furent  d'ordinaire  en  communion  Tune  avec 
l'autre  ;  et,  plus  d'une  fois,  les  évoques  anglicans  tinrent 
pour  valides  des  ordres  conférés  par  de  simples  ministres 
puritains.  Il  leur  suffisait,  pour  faire  taire  leurs  scrupules, 
que  l'ordination  eût  été  faite,  au  moyen  de  l'imposition  des 
mains,  dans  une  assemblée  religieuse,  légalement  reconnue 
par  l'État.  Il  est  aisé  de  prouver  ce  que  nous  avançons. 

En  1604,  nous  voyons  la  convocation  de  la  province  de 
Gantorbéry  prescrire  aux  prédicateurs  de  prier,  au  début  de 
leur  sermon,  «pour  la  sainte  Église  catholique...  et  spéciale- 
ment pour  l'Église  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande^  ». 
En  proclamant  ainsi  que  l'Église  d'Ecosse  est  l'une  des 
branches  de  l'Église  catholique,  on  déclare  du  même  coup 
que  ses  ministres  sont  aussi  aptes  que  les  «  prêtres  »  angli- 
cans à  toutes  les  fonctions  du  ministère  ecclésiastique. 

Vainement  M.  Denny  s'eff'orce   de  prouver   que   l'Église 

1.  Hallam,  ouv.  cité,  t.  IV,  p.  148  et  sqq.  —  Spottiswood,  Church-History 
of  Scotland  (in-fol.,  London,  1677),  p.   152. 

2.  Robertson,  The  History  of  Scotland  (London,  1835),  vol.  II,book  VIII, 
p.  185.  Spottiswood^  éd.  cit.,  p.  450. 

3.  Wilkins,  David,  Concilia  Magnx  Britannise  et  Hiberniae  (  in-fol. ;,  Lon- 
don, 1737),  t.  IV,  p.  385,  canon  lv,  Precationis  formula. 
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d'Ecosse  désignée  par  le  Canon  55"  n'est  pas  l'Église  pres- 
bytérienne. Peu  de  temps  avant  la  convocation,  nous  dit-il, 
plusieurs  sièges  épiscopaux  avaient  été  rétablis  par  le  roi, 
des  titulaires  avaient  été  nommés*.  Nous  craignons  bien  que 
Térudit  clergyman  ne  se  laisse  ici  duper  par  ce  mot  à'évêque. 
Môme  pour  qui  s'en  tient  au  système  anglican,  comment  re- 
connaître de  véritables  évoques  en  des  hommes  qui  n'ont 
jamais  reçu  ni  diaconat  ni  prêtrise,  ni  aucune  consécration 
épiscopale  de  la  main  d'autres  évoques  ?  Ils  sont  considérés 
en  Ecosse  comme  les  délégués  ou  les  commissaires  de  l'as- 
semblée générale  presbytérienne.  Leur  droit  de  siéger  au 
parlement  n'a  rien  à  faire,  que  je  sache,  avec  le  caractère 
épiscopal.  Il  n'ajoute  rien  à  leur  juridiction,  qui  est  nulle. 
Évoques  véritables  d'après  le  système  anglican,  ils  ne  le 
seront  qu'en  1610,  quand  trois  d'entre  eux  auront  reçu 
en  Angleterre  la  consécration  épiscopale  d'après  l'ordinal 
d'Edouard  YI,  et  seront  devenus  la  souche  du  nouvel  épis- 
copat  d'Ecosse  2. 

Les  circonstances  qui  servirent  de  cadre  à  cette  dernière 
ordination  témoignèrent  clairement,  d'ailleurs,  des  senti- 
ments des  évèques  anglicans  en  faveur  des  ordinations  de 
l'Église  presbytérienne  d'Ecosse. 

Jacques  P%  qui  depuis  la  mort  d'Elisabeth  (1603)  était  roi 
d'Ecosse  et  d'Angleterre,  parvint  enfin  à  rétablir  dans  le 
premier  de  ces  royaumes  la  hiérarchie  dont  l'Église  angli- 
cane lui  présentait  le  modèle.  Les  négociations  entreprises  à 
cette  fin  furent  terminées  vers  1609.  L'un  des  négociateurs 
les  plus  influents,  le  théologien  Abbot,  s'eflbrça  de  prouver 
aux  Ecossais  que  leur  Église  ne  différait  de  l'Église  d'An- 
gleterre qu'en  des  points  accidentels,  ayant  trait  aux  céré- 
monies et  au  système  de  gouvernement.  Cet  incident  mérite 
d'être  noté,  car  Abbot  était  l'un  des  oracles  de  son  Église. 
En  1609,  il  était  nommé  évoque  de  Lichfîeld,  et,  deux  ans 
plus  tard,  à  la  mort  de  Bancroft,  il  montait  sur  le  siège 
archiépiscopal  de  Cantorbéry^. 

1.  Revue  Anglo-romaine ,  art.  cité. 

2.  Cf.  Robertson's  Works  ;  Tlie  Ilistorj  of  Scotland,  book  YIII,  p.  195, 
201,  202,  241  ;  Spottiswood,  p.  450  et  sqq, 

3.  Dictionary  of  national  biography,  éd.  by  Leslie  Stephen  and  Sidney  Lee. 
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Abbot  passait  pour  être  favorable  aux  calvinistes  ;  le  pri- 
mat de  toute  l'Angleterre  qu'il  remplaçait,  Bancroft,  était 
connu  pour  un  pur  anglican,  d'une  doctrine  plutôt  rigide. 
Eh  bien,  à  l'endroit  des  ordres  presbytériens  d'Ecosse,  il  ne 
fut  pas  moins  conciliant  que  son  successeur.  Quand,  le 
21  octobre  1610,  les  trois  prélats  écossais  élus  par  le  roi  se 
présentèrent  à  Londres  pour  recevoir  la  consécration  épis- 
copale,  l'un  des  consécrateurs,  Andrewes,  évêque  d'Ely, 
observa  qu'il  fallait  d'abord  conférer  aux  candidats  la  prê- 
trise. Mais  l'archevêque  de  Gantorbéry,  le  docteur  Bancroft, 
qui  était  présent,  répondit  qu'une  réordination  n'était  pas 
nécessaire.  Il  maintint  que  «  làr  où  les  évêques  font  défaut, 
de  simples  ministres  confèrent  légitimement  les  ordres. 
Autrement,  poursuivit-il,  on  pourrait  douter  de  la  légitimité 
des  ministres  dans  la  plupart  des  Églises  réformées  ».  Les 
évêques  présents  —  parmi  eux  se  trouvait  Abbot  —  applau- 
dirent à  cet  exposé;  celui  d'Ely  donna  son  adhésion;  et, 
quelques  moments  après,  les  trois  ministres  écossais  rece- 
vaient d'emblée  la  consécration  épiscopale  1. 

En  racontant  ce  fait,  nous  avons  suivi  l'historien  Spottis- 
wood.  Il  serait  oiseux  d'établir  qu'il  est,  ici,  tout  particulière- 
ment digne  de  créance.  Il  était  le  chef  des  prélats  consacrés. 
C'est  d'ailleurs  l'un  des  personnages  les  plus  honorés  de  l'E- 
glise épiscopalienne  d'Ecosse.  Archevêque  titulaire  de  Glas- 
cow  depuis  1603,  il  devint  en  1615  primat  de  toute  l'Ecosse. 
De  l'aveu  du  Rév.  Denny,  il  était  hostile  à  l'Église  presbyté- 
rienne. Que  faut-il  de  plus  pour  ^onner  à  son  témoignage 
les  garanties  nécessaires  ?  Aussi,  est-on  surpris  de  voir  le 
Rév.  Firminger  préférer  au  récit  d'un  témoin  autorisé  tel  que 
Spottiswood,  l'interprétation  du  théologien  anglican  Heylin. 
Celui-ci  était  dans  le  comté  d'Oxford,  et  n'avait  pas  plus  de 


1.  »  The  archbishop  of  Canterbury,  who  was  by,  maintained  that  thereof 
was  no  necessity,  seeing  where  bishops  could  not  be  had,  the  ordination 
g-iven  by  the  presbyters  must  be  estimed  lawful  ;  otherwise  that  it  might  be 
doubted  if  there  where  any  lawful  vocation  in  most  of  the  reformed  chur- 
ches.  This  applauded  to  by  the  other  bishops,  Ely  acquiesced,  and  at  the  day 
and  in  the  place  appointed  the  three  scotfeisch  bishops  were  consecrated.  » 
Spottiswood,  p.  514.  The  History  of  the  Church  and  State  of  Scotland, 
4e  édit.,  London,  1677. 
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dix  ans  quand  l'archevêque  élu  Spottiswood  et  ses  deux 
collègues  étaient  consacrés  à  Londres.  Mais  au  moment  où 
écrivait  le  docteur  Heylin,  l'archevêque  Laud,  zélé  promo- 
teur du  système  épiscopalien,  avait  déjà  rompu  tout  lien  de  la 
«  Haute  Eglise  »  avec  les  puritains.  Heylin,  ardent  partisan  du 
minisire  de  Charles  I"",  trouvant  devant  lui  un  fait  embar- 
rassant, l'expliqua  par  une  hypothèse  ingénieuse  peut-être, 
mais  à  coup  sûr  insoutenable.  Selon  lui,  les  évêques  qui 
avaient  assisté  ou  pris  part  à  la  consécration  des  prélats 
écossais,  étaient  persuadés  qu'un  simple  laïque  pouvait  légi- 
timement être  ordonné  évêque,  sans  passer  par  les  ordres 
intermédiaires  du  diaconat  et  de  la  prêtrise.  Ceux  qui  re- 
courent à  cette  prétendue  ordination  per  saltum^  comme 
disent  les  théologiens,  oublient  qu'elle  est  contraire  aux 
prescriptions  de  l'ordinal  anglican,  et  désapprouvée  par  la 
convocation  de  Gantorbéry  (1604)  i;  d'ailleurs,  pour  nous 
borner  au  cas  en  question,  l'hypothèse  de  Heylin  est  nette- 
ment réfutée  par  le  témoin  oculaire  que  nous  venons  de 
citer. 

Plus  de  vingt  ans  avant  la  consécration  de  Spottiswood, 
alors  qu'en  Ecosse  le  presbytérianisme  était  dans  son  plein, 
un  ministre  puritain,  John  Morrisson,  avait  obtenu  de  prê- 
cher et  d'administrer  les  sacrements  dans  toute  la  province 
de  Gantorbéry,  sans  être  astreint  à  une  réordination.  L'au- 
torisation lui  avait  été  délivrée,  en  bonne  et  due  forme, 
par  le  docteur  Aubrey,  le  vicaire  général  de  l'archevêque  de 
Gantorbéry,  Grindal.  Gelui-ci  était  alors  suspendu  de  ses 
fonctions  par  la  reine  Elisabeth,  qui  lui  reprochait  sa  sym- 
pathie trop  peu  masquée  pour  le  calvinisme  et  les  autres 
sectes  dissidentes.  Sans  doute,  il  n'eût  lui-même  exigé  rien 
de  plus  que  son  vicaire  général  ;  il  se  fût  aussi  contenté, 
croyons-nous,  de  vérifier  si  vraiment  Morrisson  avait  été  or- 
donné, comme  le  suppose  Aubrey,  par  le  synode  général 
presbytérien  du  comté  de  Lothian,  «  d'après  la  forme  re- 
commandable  et  l'imposition  des  mains  usitée  dans  l'Eglise 
réformée  d'Ecosse^  ». 

1.  Wilkins,  ouv.  cité,  t.  IV,  page  385,  canon  xxxii. 

2.  Cf.  Estcourt,  The  Anglican  ordinations  disciissed ,  p.  150.  Strype, 
Life   of  Grindal  [Oxford,  1821),  Append.,  book  II,  n.  16,  p.   592.  Il  est  à 
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V 

La  communion  de  l'Église  anglicane  avec  l'Eglise  puri- 
taine d'Ecosse  passa  par  bien  des  phases.  Son  accord  avec 
les  Eglises  réformées  de  France,  de  Suisse,  de  Hollande  et 
d'Allemagne,  fut,  d'ordinaire,  maintenu  de  bien  meilleure 
grâce.  Depuis  le  commencement  de  la  réforme  jusqu'en 
1662,  dit  Hallam,  il  n'était  pas  insolite  d'admettre  les  mi- 
nistres ordonnés  dans  les  Eglises  protestantes  étrangères, 
aux  charges  ecclésiastiques.  Ces  Églises  du  continent 
étaient  considérées  comme  régulières,  et  quels  que  fussent 
d'ailleurs  les  points  de  doctrine  controversés,  on  ne  contes- 
tait pas  la  validité  des  ordinations  qu'elles  conféraient^ 

Des  ministres  du  dehors  qui  venaient  à  eux,  sans  vouloir 
être  réordonnés,  les  évoques  anglicans  ne  rejetaient  guère 
que  les  sujets  nés  sous  la  domination  anglaise.  Ils  mainte- 
naient que  ceux-ci,  par  leur  naissance  et  leur  éducation, 
étaient  légalement  soumis  à  la  hiérarchie  épiscopale.  Et 
quand  ils  allaient,  en  haine  de  la  constitution  de  l'Église 
nationale ,  demander  au  loin  l'ordination  dans  quelque 
assemblée  presbytérienne,  leurs  prétendus  pouvoirs  étaient 
déclarés  illégitimes,  faute  d'avoir  été  conférés  par  une  auto- 
rité régulière  et  compétente.  Voilà  précisément  pourquoi 
l'archevêque  Whitgift,  malgré  ses  tendances  calvinistes  2, 
refuse  de  reconnaître  les  ordres  reçus  par  Walter  Travers  et 
de  lui  confier  un  ministère  spirituel  dans  l'Église  anglicane. 
Notre  conclusion  ressort  clairement  de  la  discussion  qui 
s'établit  entre    l'archevêque    et   le  ministre  presbytérien  3. 

remarquer  que  les  presbytériens  d'Ecosse,  comme  les  calvinistes,  employaient 
d'ordinaire,  pour  Tordination  d'un  ministre,  l'imposition  des  mains.  Et  ce 
rite  semble  suffire  au  dire  du  Dr  Aubrey  ;  voir  le  cas  de  Robert  Bruce  dans 
Spottiswood,  éd.  citée,  p.  452  ;  et  la  lettre  de  Grindal  à  Bullinger  (  dans 
Burnet,  ouv.  cité,  t.  III,  Append.,  n°  91  ),  où  il  fait  une  profession  de  foi 
calviniste. 

1.  Hallam,  ouv.  cité,  t.  III,  ch.  xi  (1660-1673),  p.  49. 

2.  Histoire  du  peuple  anglais^  par  J.  Richard  Green,  t.  II,  liy.  VIII, 
ch.  I,  p.  13. 

3.  Voir  Strype,  Life  of  Whitgift,  (3  vol.  in-8,  Oxford,  1822),  vol.  I, 
ch.  XVI,  p.  474  et  sqq.  ;  vol.  III,  Append.,  p.  182  et  sqq. 
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Celui-ci,  remarque  Whitgift,  «  a  dédaigné  les  ordres  de  sa 
patrie  et  s'est  fait  ordonner  à  l'étranger  »  par  l'un  de  ses  im- 
placables adversaires,  Gartwright  et  ses  partisans,  qui,  réfu- 
giés d'Angleterre  en  Hollande,  n'avaient  aucun  pouvoir 
légitime. 

Travers,  pour  prouver  que  son  ordination  est  valide  aux 
yeux  de  l'Église  anglicane,  se  réclame  de  l'exemple  d'un 
certain  Whittingam,  un  ancien  calviniste  qui  a  été  nommé 
quelques  années  plus  tôt  doyen  de  Durham,  sans  être  réor- 
donné. A  cette  objection  que  répond  l'archevêque  Whitgift? 
Il  prétend  que  Whittingam  n'eût  pas  gardé  son  doyenné, 
«  à  moins  d'une  particulière  dispense  »,  si  la  mort  ne  l'avait 
arraché  aux  conséquences  d'un  procès,  qui  mettait  en  ques- 
tion la  validité  de  son  ordination.  Et  puis,  ajoute-t-il,  l'ordi- 
nation de  Whittingam  et  celle  de  Travers  ne  peuvent  être 
mises  en  parallèle.  L'un  a  été  ordonné  à  Genève  par  ceux 
qui,  sous  la  reine  Marie,  «  avaient  autorité  dans  l'Église  per- 
sécutée »  ;  l'autre,  «  dédaigneux  des  ordres  conférés  en  An- 
gleterre par  le  pouvoir  légitime,  a  fait  appel  à  un  synode 
presbytérien  qui  n'avait  aucune  autorité  sur  lui  ».  Qu'on 
le  remarque  bien,  Whitgift  ne  conteste  pas  la  validité  des 
ordres  de  Genève.  Il  avoue  qu'en  tout  cas  Whittingam  pou- 
vait, par  dispense,  ne  point  être  ordonné  à  nouveau.  N'était-ce 
pas  convenir  que  sa  prêtrise  était  de  même  essence  que  celle 
des  ministres  anglicans,  encore  qu'elle  fût  irrégulière  peut- 
être,  et  que  de  ce  chef  on  eût  le  droit  d'en  interdire  l'exercice? 
Mais  pourquoi  le  doyen  de  Durham  était-il  menacé  de  perdre 
sa  charge?  Est-ce  parce  que  les  ordres  reçus  de  Genève 
étaient  jugés  insuffisants  ?  Non,  certes  ;  mais  bien  parce  que 
la  réalité  de  cette  ordination  était  mise  en  cause  et  ne  pou- 
vait être  prouvée  juridiquement.  Voilà  du  moins  ce  que 
déclare  l'archevêque  d'York,  Sandys  ^  Les  commissaires, 
écrit-il  à  lord  Burghley  (W-  Gecil)  n'ont  pas  eu  l'intention 
de  discréditer  les  ordres  de  Genève;  «  l'Église  n'est  pas  en 
cause,  car  il  (Whittingham)  n'a  pas  reçu  son  ministère  dans 
cette  Eglise,  ni  aucune  autorité  de  cette  Église,  comme  il 
semble  apparaître  jusqu'ici.  » 

1.  Strype,  Annals,  (Oxford,  1824),  Vol.  II,  part.  II,  Append.,  xui,  p.  620 
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La  plupart  du  temps,  les  ministres  venus  du  continent 
étaient  agréés  de  l'Eglise  anglicane,  sans  qu'il  fût  même 
question  de  les  faire  réordonner.  Et  le  fait  était  notoire  ;  il 
était  avéré  que  le  protestantisme  et  l'anglicanisme  se  regar- 
daient de  part  et  d'autre  comme  deux  branches  de  la  môme 
Eglise,  à  tel  point  que  les  clergymen  anglicans,  fussent-ils 
évoques,  se  conformaient  sans  scrupule,  quand  ils  étaient  en 
Hollande,  à  la  religion  calviniste  établie  dans  ce  pays^.  Vers 
1619,  on  vit  même  les  presbytériens  et  les  anglicans  siéger 
côte  à  côte  au  Concile  protestant  de  Dordrecht.  Rappelons 
que  cette  assemblée  se  réunit  sur  les  conseils  de  Jacques  l^% 
le  chef  officiel  de  la  religion  anglicane,  afin  de  trancher  le 
différend  survenu  entre  les  calvinistes  rigides  et  les  armi- 
niens. Genève  et  l'Eglise  calviniste  du  Palatinat  envoyèrent 
leurs  représentants.  Deux  évêques  et  trois  théologiens  an- 
glicans, délégués  parle  chef  de  l'Église  d'Angleterre,  prirent 
part  aux  débats  et  souscrivirent  aux  décisions  de  l'assemblée, 
sauf  toutefois  à  celles  qui  attaquaient  directement  la  légiti- 
mité de  la  hiérarchie  anglicane  ~.  L'un  d'eux,  le  célèbre  Joseph 
Hall,  bientôt  évêque  de  Norwich,  disait  plus  tard,  avec  une  sa- 
tisfaction qui  devait  scandaliser  plusieurs  de  ses  collègues  : 
«  Je  fus  choisi,  malgré  mon  indignité,  pour  assister  à  ce  vé- 
nérable synode.  » 

Cet  évêque,  dont  le  nom  fait  autorité  dans  son  Eglise,  esti- 
mait que  l'ordination  des  anglicans  ne  différait  de  l'ordination 
des  presbytériens  calvinistes  ou  luthériens  que  par  des  carac- 
tères tout  extérieurs.  Et  sa  doctrine,  que  partageaient  alors  la 
plupart  des  prélats  de  la  «  Haute  Eglise  »,  nous  la  trouvons 
nettement  enseignée  par  l'évêque  Gosin. 

VI 

Gosin  vécut  longtemps  en  France,  au  milieu  des  calvinistes  ; 
plusieurs  fois,  il  eut  l'occasion  de  se  prononcer  sur  la  validité 
de  leurs  ordinations.  A  tous  ces  titres,  son  témoignage  est  des 
plus  intéressants.  Mais,  de  nos  jours,  quelques  auteurs  angli- 
cans, dont  il  gêne  les  vues  systématiques,  affectent  de  récu- 

1.  Macaulay,  t.  I,  p.  74  et  75. 

2.  Lingard,  Histoire  d'Angleterre,  éd.  citée^  t.  III,  ch.  vi,  p.  164  et  165. 
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ser  son  autorité.  Ils  répètent  de  lui  ce  qu'ils  ont  dit  de  Ma- 
caulay  :  c'est  un  écrivain  mal  informé.  Il  nous  faut  donc,  avant 
de  le  citer,  mettre  en  relief  sa  compétence.  Heureusement, 
elle  ressort  de  toutes  les  circonstances  qui  encadrent  sa  vie^ 

John  Gosin  naquit  à  Norwich  en  1594.  Jeune  encore,  il  se 
signala  parmi  les  clergymen  de  son  temps.  Vers  l'âge  de 
vingt  ans,  il  était  déjà  le  secrétaire  et  le  bibliothécaire  de 
l'évoque  Overall.  Overall,  son  «  seigneur  et  maître  »  (lord 
and  master),  comme  il  aimait  à  l'appeler,  étant  mort  en  1619, 
Gosin  devint  le  chapelain  particulier  {domestic  chaplain) 
de  Richard  Neal,  évoque  de  Durham.  Dans  la  suite,  il  fut 
doyen  de  Peterborough,  occupa  la  chaire  de  Peterhouse,  à 
Gambridge,  et  remplit  les  fonctions  de  chancelier  de  l'Uni- 
versité. 

Amis  et  adversaires  le  regardèrent  toujours  comme  l'un 
des  plus  notables  représentants  de  la  «  High  Ghurch  ».  Quand 
Laud  monte  sur  le  siège  de  Gantorbéry  et  devient  premier 
ministre  de  Gharles  P'",  en  1633,  Gosin  est  l'un  des  zélés  par- 
tisans qui  s'efforcent  de  réaliser  son  programme  politique 
et  religieux.  Il  travaille,  comme  son  maître,  à  relever  la  di- 
gnité épiscopale,  contre  laquelle  s'acharnent  les  dissidents. 
Sur  plusieurs  points  de  doctrine,  il  se  sépare  des  calvinistes, 
et  ressuscite  même  certaines  cérémonies,  abolies  dans  les 
premiers  temps  de  la  réforme.  Par  là,  il  devient  suspect  aux 
puritains.  Geux-ci  l'emportent  dans  leur  lutte  contre  les  roya- 
listes et  les  épiscopaliens.  Si  Gosin  ne  paye  pas  de  sa  vie, 
comme  plus  tard  Laud  et  Strafford,  son  attachement  au  roi 
et  à  l'épiscopat,  il  est  du  moins  forcé  de  fuir  en  France 
dès  l'année  1643.  Revenu  en  Angleterre,  à  l'avènement  de 
Gharles  II  (1660),  il  mourut  évêque  de  Durham,  en  1672. 

Au  témoignage  d'un  adversaire,  le  célèbre  controversiste 
Baxter,  il  était  fort  versé  dans  la  liturgie  et  le  droit  canon. 
Par  son  caractère,  sa  situation,  il  fut  à  même  d'étudier  de 
près  le  mouvement  religieux  de  son  temps  et  de  connaître  la 
doctrine  exacte  de  la  droite  anglicane  dont  il  était  l'un  des 
plus  constants  défenseurs.  Geux  en  effet  qui  l'accusèrent  de 

1.  Voir  sa  vie  par  le  docleur  Thomas  Smith  :  Vitœ  quorumdam  eruditissi- 
morum  et  illustrium  virorum,  in  4®,  London,  1707.  —  On  la  trouve  abrégée 
dans  le  Dictionary  of  national  biography,  t.  XII,  p.  265  et  sqq. 
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s'acheminer  vers  la  religion  catholique  se  trompaient.  On 
voit  par  sa  vie  et  ses  ouvrages  qu'il  voulut  rester  à  égale  dis- 
tance des  catholiques  et  des  calvinistes.  Toutefois,  ce  tour  de 
force  étant  impossible,  il  inclina  plutôt  comme  tout  son  parti 
vers  le  calvinisme,  et  se  montra,  à  l'égard  des  catholiques, 
assez  intolérant.  Ainsi,  son  fils  s'étant  converti  à  la  religion 
romaine,  Gosin  le  déshérita. 

Eh  bien,  cet  homme,  placé  à  souhait  pour  traduire  la  doc- 
trine de  la  majorité  de  TÉglise  anglicane,  nous  a  laissé  deux 
lettres  sur  la  question  que  nous  discutons. 

La  première,  écrite  de  Paris,  en  date  du  7  février  1650,  est 
adressée  à  un  certain  Gordell,  domicilié  à  Blois  ^  Ce  coreli- 
gionnaire, exilé  comme  lui,  demandait  s'il  était  permis  de 
communiquer  avec  les  protestants  français,  et  de  participer 
à  leur  cène.  Il  soulève  timidement  une  objection  qui  devait, 
avec  le  temps,  prévaloir  parmi  les  membres  de  la  «  Haute 
Eglise  »  :  c'est  que  les  calvinistes  n'ont  pas  de  ministres  dû- 
ment ordonnés.  Sans  doute,  répond  Gosin,  les  ordinations 
faites  par  des  évoques  sont  plus  régulières  que  celles  des 
calvinistes.  Aux  évêques,  dès  le  temps  des  apôtres,  a  été 
confié  le  pouvoir  ordinaire  de  constituer  des  prêtres.  Mais 
que  les  ordinations  des  calvinistes  soient  invalides,  il  n'ose, 
dit-il,  l'affirmer.  Et  voici  pourquoi. 

D'abord,  ni  Jésus-Ghrist  ni  les  apôtres  n'ont,  par  un  pré- 
cepte absolu,  réservé  aux  évêques  le  pouvoir  d'ordonner.  Ge 
n'est  qu'une  pratique,  résultant  d'un  vieil  usage,  qui  remonte 
aux  temps  apostoliques,  et  que  le  droit  canonique  a  confir- 
mée. Mais  pour  irrégulière  et  illégale  qu'elle  soit,  l'ordina- 
tion conférée  par  de  simples  ministres  ne  semble  pas  plus 
entachée  de  nullité  que  le  baptême  administré  par  un  laïque. 

Puis,  il  en  appelle  à  la  pratique  déjà  séculaire  de  l'Église 
d'Angleterre,  et  poursuit  ainsi  :  «  G'est  pourquoi,  toutes  les 
fois  qu'un  ministre  ordonné  dans  les  Eglises  réformées  de 
France  s'est  incorporé  à  nous  et  a  reçu  un  ministère  public 
avec  charge  d'âmes  (et  j'en  puis  citer  quelques  cas  tout  ré- 
cents, et  beaucoup  d'autres  déjà  un  peu  plus  reculés),  nos 
évêques  ne  l'ont  pas  réordonné  ;  ce  qu'ils  eussent  assurément 

1,  Voir  Cosin,  Works  (lâbrary  of  anglo-catholic  theology,  5  vol.  in-8), 
vol.  IV,  p.  401  et  sqq. 
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fait  si  sa  première  ordination  reçue  en  France  avait  été  nulle^ 
Nos  lois  exigent  seulement  de  lui  qu'il  approuve  la  religion 
nationale  et  souscrive  aux  articles  de  l'Eglise  établie.  »  Enfin, 
observe-t-il,  «  si  on  répudie  les  ordres  de  France,  on  doit  pour 
la  môme  raison  renier  ceux  d'Allemagne;  car  les  surinten- 
dants qui  les  confèrent  ne  sont  pas  évoques.  Et  alors,  c'en  est 
fait  du  parti  protestant.  )> 

Sept  ans  plus  tard,  il  exposa  la  même  doctrine  à  l'un  de 
ses  correspondants,  M.  Gunning,  qui  devint  évoque  d'Ély^. 
Il  admet  que  l'épiscopat  est  de  droit  divin.  Mais  les  néo- 
anglicans auraient  tort  de  se  prévaloir  de  cette  dernière 
expression.  Pour  Gosin,  comme  pour  la  plupart  des  prélats 
de  son  temps,  l'épiscopat  est  une  institution,  recommandée, 
si  l'on  veut,  par  Jésus-Christ  et  les  apôtres;  mais  elle  n'a  ja- 
mais été  l'objet  d'un  précepte  absolu;  elle  n'est  pas  néces- 
saire à  une  Eglise  chrétienne.  Si,  quelque  part,  l'épiscopat 
fait  défaut,  de  simples  ministres  peuvent  en  tenir  lieu  et 
conférer  validement  les  ordres.  Cosin  déclare  qu'il  ne  con- 
naît qu'un  seul  sujet  qui  ait  été  réordonné,  et  c'était  sur  ses 
vives  instances.  L'usage  contraire,  ajoute-t-il,  est  constam- 
ment suivi  à  l'égard  des  ministres  de  France  et  d'Allemagne. 
Cette  pratique  est  même  sanctionnée  par  une  loi  portée  la 
treizième  année  du  règne  d'Elisabeth. 

Ensuite,  fouillant  plus  au  fond  de  ses  souvenirs  person- 
nels, Cosin  affirme  que  telle  était  la  pratique  suivie  dans 
l'Eglise  de  Durham.  Finalement,  il  en  appelle  à  l'autorité 
d'Overall,  d'abord  évêque  de  Lichfîeld,  puis  de  Norv^ich 
(1619).  Selon  lui,  nul  clergyman  ne  défendit  mieux  que  ce 
prélat  le  vieux  credo  anglican.  Eh  bien,  voici  pourtant 
quelle  était,  au  sujet  des  Eglises  protestantes,  sa  maxime 
favorite  :  «  Là  où  le  droit  divin  de  l'épiscopat  peut  être  en 
vigueur,  ne  l'amoindrissons  pas;  mais  là  où  il  manque  et  ne 
peut  être  établi,  gardons-nous  de  décrier  et  détruire  les 
Eglises  réformées  du  continent,  en  disant  qu'elles  n'ont  ni 

1.  «  Bishops  did  not  reordain  liiin  before  they  admitted  him  to  his 
charge,  as  they  would  hâve  done  if  his  former  ordination  hère  in  France 
had  been  void.  » 

2.  Works,    vol.  lY,  p.  449  et  s<7<7.   La  lettre    est    datée    du    26    mai    162^ 

(1657). 
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ministres  ni  sacrements,  et  que  leurs  ordinations  sont  enta- 
chées de  nullité.  » 

Ces  principes  n'étaient  pas  lettre  morte  pour  ceux  qui  les 
professaient.  En  1618,  Overall  ne  voulut  pas  ordonner  à  nou- 
veau et  sans  condition,  le  ministre  de  Laune*.  Thomas  Morton, 
l'un  des  prédécesseurs  de  Gosin  sur  le  siège  de  Durham,  usa 
envers  un  ministre  réformé  de  cette  même  courtoisie,  que  la 
«  Haute  Eglise  »  d'aujourd'hui  trouve  excessive.  Quanta  Gosin, 
pendant  les  dix-sept  ans  qu'il  vécut  en  France,  il  se  conforma 
loyalement  à  la  direction  qu'il  donnait  aux  autres.  On  le  vit 
souvent  participer  au  culte  des  calvinistes  de  Gharenton  et 
célébrer  la  cène  dans  leur  chapelle.  Jusqu'à  sa  mort,  il  n'eut 
rien  tant  à  cœur  que  de  maintenir  cette  communion  avec  les 
protestants.  Dans  son  testament,  il  déclara  qu'il  voulait  mou- 
rir en  union  avec  les  diverses  Eglises  catholiques  et,  par  ces 
termes,  il  entendait,  disait-il,  désigner  de  préférence  les 
Eglises   réformées  du  continent-. 

VU 

Voilà  donc,  d'après  un  grand  nombre  d'éminents  évêques 
de  l'ancienne  Église  anglicane,  quelle  fut  la  doctrine  et  la 
pratique  suivie  d'ordinaire,  avant  l'acte  d'uniformité  de  1662, 
quand  un  ministre  réformé  du  continent  entrait  dans  les 
rangs  du  clergé  anglican.  Son  ordination  passait  pour  moins 
régulière  que  celle  qui  était  conférée  par  des  évêques;  mais 
on  la  regardait  comme  valide.  Tout  ce  qu^on  exigeait  du  can- 
didat, c'était  de  se  conformer  au  décret  de  1571,  d'accepter  la 
doctrine  au.  prayer-book  et  de  souscrire  aux  articles  de  foi. 
Geux  mêmes  qui  défendaient  l'épiscopat  comme  étant  de  droit 
divin,  n'entendaient  pas  ce  terme  dans  le  même  sens  que  les 
membres  actuels  de  la  «  Haute  Eglise  ».  Ge  droit  divin  n'éle- 
vait pas  une  barrière  infranchissable  aux  presbytériens. 

A  rencontre  de  ces  faits,  MM.  Denny  et  Lacey  nous  font 

1.   Birch,  Thomas.  Life  of  hishop  Tillotson,  p.  cxxii. 

2  Ce  fragment  que  nous  citons  se  retrouve  dans  la  préface  de  son  ou- 
vrage :  Re^ni  Anglias  Religio  cathollca,  prisca,  defxcata,  publié  à  Londres 
en  1729,  par  Guillaume  Wekett...  Voir  aussi  le  chapitre  viii  de  ce  petit 
traitô,  au  tome  III  de  ses  œuvres  complètes. 
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une  objection  qui  n'est  que  spécieuse;  ils  relèvent  avec  com- 
plaisance des  reproches  adressés  par  quelques  anciens  mi- 
nistres dissidents  à  l'Eglise  anglicane  du   seizième   siècle. 
((   Elle   a   maintenu,   si   Ton   en   croit   ses   adversaires,    les 
anciens  offices  papistes  d'évôque,  de   prêtre   et  de   diacre  ; 
elle  ne  confie  aucun  poste  avec   charge  d'âmes  à  ceux  qui 
n'ont  pas  reçu  l'imposition  des  mains  épiscopales.  »   Nous 
serions  peut-être  ému  de  ces  déclarations,  si  nous  les  trou- 
vions sous  la  plume  de  quelque  ministre  de  France  ou  de 
Genève.  Mais  n'oublions  pas  que  les  auteurs  étaient  non  pas 
de  simples  presbytériens,  comme  la  plupart  des  protestants 
étrangers,  mais  des  «  séparatistes  »,  des  «  indépendants  »,  et 
—  circonstance  aggravante  —  des  Anglais  rebelles  aux  pou- 
voirs publics  de  leur  pays.  Toute  hiérarchie  ecclésiastique 
leur  était  odieuse.  Aux  yeux  de  ces  radicaux  intransigeants, 
le  catholicisme,  avec  ses  dogmes,  ses  usages,  ses  vieilles  cé- 
rémonies, ses  ornements  liturgiques,  devait  être  rejeté  en 
bloc.  Conserver  simplement  le  nom  et  l'ombre  des  anciens 
ordres,  c'était  maintenir  tous  les  abus  du  papisme.  Aussi  les 
erreurs  fourmillent -elles  dans   les   pamphlets  rédigés   par 
Penry  et  quelques  autres  sectaires,    qui  d'ailleurs  payèrent 
un  peu  cher  leur  violente  opposition  à  <c  l'Eglise  établie^  ». 
S'il  fallait,  sur  la  question  que  nous  traitons,   chercher  la 
vérité  dans  les  écrits  des  dissidents,  il  nous  serait  aisé  d'op- 
poser à  la  parole  d'un  Penry  et  d'un  John  Canne,  d'autres  té- 
moignages tout  aussi  formels.  Le  ministre  Philip  Henri,  pour 
nous  borner  à  un  seul  nom,  ne  reprochait-il  pas,  en   1662, 
aux  évêques  anglicans,  d'exiger  que  les  ministres   anglais 
dissidents  fussent  réordonnés,  alors  qu'il  suffisait  d'une  sim- 
ple autorisation  aux  ministres  français  et  hollandais,  pour 
administrer  les  sacrements  en  Angleterre-  ? 

Pourquoi  s'étonner,  d'ailleurs,  de  voir  l'ancienne  Église 
anglicane  faire  si  bon  accueil  aux  ministres  calvinistes  et 
luthériens?  Ne  sait-on  pas  que  pendant  un  siècle  elle  oscilla 
entre  les  deux  grandes  hérésies  de  l'époque  ?  Elle  parut  se 
fixer  enfin  ;  mais  en  gardant  une  position  assez  indécise  entre 

1,  Voir  Lingard,  t.  III,  ch.  m,  p.  53.  —  Hallam,  t.  I,  ch.  iv,  p.  277  et 
sqq.  ;  Strype,  Life  of  Whitgift. 

2.  Cité  par  le  P.  Smith  dans  le  Month,  novembre  1893,  p.  408. 
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les  diverses  Eglises  de  la  chrétienté.  Elle  conserva  du  catho- 
licisme une  grande  partie  de  sa  forme  extérieure,  ses  cadres 
et  ses  distinctions  hiérarchiques,  avec  plusieurs  de  ses  in- 
signes. Aux  yeux  des  simples,  des  ignorants,  c'était  l'an- 
cienne Église,  émondée  et  rajeunie,  qui  couvrait  l'Angleterre 
de  ses  rameaux. 

Pour  ceux  dont  le  regard  pénétrait  au  delà  de  l'écorce,  et 
qui,  derrière  les  mots,  voyaient  les  choses,  la  sève  et  les  fi- 
bres de  l'arbre  majestueux  étaient  totalement  changées,  et  les 
fruits  n'étaient  plus  les  mêmes. 

A  l'ordre  naturel  et  divin  avait  succédé  une  vie  artificielle, 
factice  et  tout  extérieure.  Aboli,  le  sacrifice  de  nos  autels; 
abolis,  la  plupart  de  nos  sacrements  :  la  pénitence,  la  confir- 
mation, l'extrême-onction,  le  mariage  et  l'ordre.  A  cette  der- 
nière cérémonie  que  pouvait-il  rester  de  sacré?  Sans  doute, 
tous  les  évêques  n'allaient  pas  aussi  loin  que  Granmer,  Bar- 
low,  Hammond  et  beaucoup  d'autres  *.  Ils  ne  disaient  pas 
comme  eux  que  toute  la  distinction  entre  les  membres  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  provenait  du  bon  plaisir  du  roi. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  plupart  ne  laissaient  à 
l'évéque  aucune  fonction  qui  fût  jugée  indispensable  à  la  vie 
d'une  Eglise.  Dans  leurs  sermons  et  leurs  traités  dogmati- 
ques, le  sacerdoce  perdait  son  caractère  traditionnel  et  s'a- 
moindrissait à  un  tel  point  que,  selon  l'expression  de  l'ar- 
chevêque Grindal,  il  n'eff"arouchait  plus  les  calvinistes.  Et 
pourquoi  ceux-ci  auraient-ils  refusé  de  participer  à  un  culte 
où,  des  pratiques  qu'ils  abhorraient,  seuls  quelques  rares  si- 
mulacres subsistaient  encore  ?  Ils  sentaient  bien  que  ces 
symboles  étaient  vides  de  leur  vieille  signification  et  res- 
semblaient à  des  vases  de  prix  qui,  en  se  brisant,  ont  laissé 
échapper  toute  la  liqueur  qu'ils  contenaient.  On  voit  même 
certains  évêques  anglicans,  comme  Jewel,  Grindal,  incertains 
sur  ce  qu'ils  peuvent  retenir  des  anciens  usages,  se  tourner 
vers  Genève  et  demander  aux  chefs  calvinistes  la  ligne  de 
conduite  qu'ils  doivent  suivre-.  Et  Bèze,  Pierre  Martyr,  Bul- 

1.  Mary  Allies,   The  Church  in  England  (1559-1603);  ch.  yii,    The  first 
anglican  Hierarchy. 

2.  Voir  les  lettres  de  Jewel  à  Pierre  Martyr,  dans  Burnet  Gilbert,  The 
History  of  the  reformation  of  England.  (3  vol.  ia-fol.,  London,  1715),  t.  III, 
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linger  répondent  à  ceux  qui  les  interrogent  :  les  difTé- 
rences  qui  séparent  la  liturgie  anglicane  des  autres  cultes 
réformés  sont,  sans  doute^  regrettables  ;  elles  n'autorisent 
pourtant  pas  un  schisme. 

Peu  s'en  fallut  que  la  réforme  calviniste  ne  triomphât  plei- 
nement à  la  convocation  de  15621.  A  la  majorité  d'une  voix, 
la  liturgie  anglicane  resta  une  sorte  de  calvinisme,  teinté  de 
luthéranisme  et  de  catholicisme.  Mais  les  temps  étaient  loin 
encore,  où  les  membres  de  la  «  Haute  Eglise  »  les  plus  favora- 
bles à  l'ancienne  religion,  croiraient  s'apercevoir  que  les 
rédacteurs  des  trente-neuf  articles  ont  respecté  le  sacrifice 
de  la  messe,  tout  en  abolissant  certains  abus;  et  qu'ils  n'ont 
rien  admis  d'incompatible  avec  les  décisions  du  concile  de 
Trente. 

Ce  point  de  vue,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'ap- 
peler optimiste,  est  assurément  nouveau.  Dans  une  suite  d'ar- 
ticles érudits  et  consciencieux,  un  rédacteur  du  Tablet  a  mon- 
tré jusqu'à  l'évidence  que  c'était  bien  le  sacrifice  de  la  messe  et 
non  pas  des  usages  abusifs  qu'on  avait  rejeté.  Dans  les  trente- 
neuf  articles,  les  homélies,  comme  dans  les  écrits  des  «Pères» 
de  l'Eglise  anglicane,  on  trouve  des  textes  trop  nombreux  et 
trop  précis,  pour  qu'un  auteur,  si  ingénieux  soit-il,  réussisse 
à  les  tourner.  On  a  relevé  le  nom  de  cent  vingt-quatre  théo- 
logiens, jouissant  presque  tous  d'un  grand  crédit  dans  leur 
Église,  et  qui  sont  unanimes  à  proscrire  entièrement  le  sa- 
crifice de  la  messe.  Certes,  il  serait  désirable  de  voir  tout  le 
clergé  anglican  parler  des  fonctions  sacrées  du  sacerdoce, 
comme  en  parlent,  d'ordinaire,  les  membres  de  la  Church- 
Union  ;  mais  il  faut  bien  avoir  le  courage  de  s'avouer  que 
ceux-ci  ne  représentent  qu'une  fraction  de  leur  Église.  C'est 
une  élite,  il  est  vrai,  mais  une  élite  qui  obtient  plus  facile- 
ment l'estime  que  l'approbation;  une  élite  que  ses  chefs  offi- 
ciels et  la  masse  des  anglicans  ne  suivront  que  fort  lente- 
ment. 

Ce  sont  là  des  vérités  qu'il  faut  dire,  au  risque  de  décolo- 

Append,  to  the  book  VI,  p.  263  et  sqq.  —  Voir  aussi  à  la  suite  les  lettres 
de  Gualter  et  Bullinger  ;  —  Strype,  Vie  de  Grindal,  ch.  m  ;  Vie  de  Whit- 
gift,  et  Annales f  passim. 

1.  Hallam,  t.  I,  ch.  iv,  p.  237,  note  3. 
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rer  quelques  illusions.  Le  Tablet,  écrit  l'archidiacre  anglican 
de  Westminster,  le  Rév.  Sinclair,  a  rendu  un  grand  service 
à  la  vérité,  en  exposant  la  situation  exacte  de  l'Église  d'An- 
gleterre*. Le  Rév.  Sinclair,  pour  sa  part,  n'est  pas  disposé  à 
souscrire  aux  déclarations  des  ritualistes,  touchant  le  sacer- 
doce. Il  se  pique  de  rester  fidèle  aux  décisions  du  Congrès 
tenu  à  Lambeth  en  1888.  Il  voit  se  dresser  entre  son  Église 
et  l'Eglise  romaine  une  barrière  qui  monte  sans  cesse,  bar- 
rière formée  de  tous  ces  dogmes  que  Rome  a,  selon  lui, 
ajoutés  au  Credo  des  premiers  siècles.  Parmi  ces  préten- 
dues additions,  figurent  —  cela  va  sans  dire  —  la  confes- 
sion auriculaire  et  le  sacrifice  de  la  messe.  Gomme  l'évé- 
que  et  l'archidiacre  de  Liverpool,  l'archidiacre  de  Londres 
en  veut  aux  membres  de  la  Ghurch-Union,  de  se  poser 
en  représentants  de  l'Église  anglicane.  Qu'ils  parlent  pour 
leur  propre  compte,  dit-il,  à  la  bonne  heure;  mais  qu'ils 
sachent  bien  que  leurs  supérieurs  hiérarchiques  ne  sont  pas 
avec  eux^. 

On  trouverait  encore  aisément  dans  le  clergé  officiel  de 
l'Angleterre  des  milliers  de  ministres  plus  disposés,  comme 
Pévêque  Perowne,  à  se  rapprocher  des  dissidents  protes- 
tants que  des  catholiques.  Les  grands  obstacles  contre  les- 
quels se  heurtent  les  partisans  de  cette  union  sont  peut-être 
moins  d'ordre  religieux  que  politique^?  Bien  volontiers  ils 
effaceraient  de  leur  Credo^  les  traces  de  sacerdotalisme  qu'il 
peut  garder  encore.  Les  ritualistes  le  savent,  eux  qui  ont 
tant  à  cœur  de  retrouver  dans  l'héritage  qui  leur  est  transmis 
quelque  chose  de  sacré.  Il  y  a  là  une  situation  fausse,  faite 
d'interprétations  forcées,  de  réticences  et  de  compromis. 
Veulent-ils  que  le  doute  fasse  place  à  la  certitude  sur  leur  ca- 


1.  Cf.  The  national  Review,  july  1896  :  The  historié  protest  of  the  Churck 
of  England,  and  the  Question  of  Reunion  With  Rome,  by  W.  Sinclair,  the 
archdeacon  of  London, 

2.  Voir  :  The  Tablet,  15  février  1896,  p.  256  ;  2  mai,  p.  698  ;  The  West- 
minster Rei'iew,  july  1896  :  M.  Gladstone  Letter,  by  Rev.  Walter  LLyod 
et  les  deux  articles  du  Nineteenth  Century  :  The  Union  and  the  Orders^  by 
M.  Birrell,  april  1896  ;  et  celui  de  W.  Russell,  july  1896. 

3.  Cf.  The  Anglican-Church  Magazine,  july  1896  ;  The  N.  and  C.  Europe 
Anglican  Church  conférence  of  1896,  p.  197. 
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ractère  sacerdotal?  Veulent-ils  garder  les  précieuses  vérités 
qu'ils  ont  vaillamment  reconquises  sur  l'hérésie  qui  les  en- 
veloppe encore  ?  Veulent-ils  enfin  compléter  ces  dogmes  re- 
trouvés et,  désormais,  ne  plus  flotter  incertains  à  tout  vent 
de  doctrine?  Qu'ils  laissent  de  côté  la  poussière  des  sectes, 
qui  se  sont  détachées  de  l'unité  chrétienne;  qu'ils  revien- 
nent vers  le  centre  dont  ils  ont  été  involontairement  sépa- 
rés. En  reconnaissant  la  suprématie  réelle  du  Pape,  ils  re- 
tourneront simplement  à  la  religion  que  professaient  leurs 
Pères  d'il  y  a  quatre  siècles,  et  prépareront  à  l'Eglise  de 
leur  patriarche  saint  Augustin  l'un  de  ses  plus  consolants 
triomphes. 

F.   TOURNEBIZE. 


MONSEIGNEUR  D'HULST 


La  date  à  laquelle  était  imprimée  la  dernière  livraison  des 
Etudes  ne  nous  a  pas  laissé  le  temps  de  parler  plus  tôt  de  la  perte 
douloureuse  qu'ont  faite  l'Eglise  et  la  France  le  6  novembre. 
Nous  ne  voulons  point  laisser  passer  la  mort  de  Mgr  d'Hulst  sans 
consigner  ici  le  témoignage  de  nos  regrets.  Cet  hommage  est 
dû  à  la  mémoire  d'un  prélat  qui  a  occupé  une  situation  si  émi- 
nente  dans  notre  pays,  dont  le  rôle  a  été  si  grand  dans  le  mou- 
vement catholique  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  et  qui  a  servi 
avec  tant  de  dévouement,  jusqu'à  sa  fin  hâtée  par  ses  travaux, 
toutes  les  saintes  causes  que  nous  essayons  de  servir  dans 
cette  Revue. 

Né  en  1841,  dans  une  condition  et  avec  des  talents  qui  lui 
assuraient  un  avenir  brillant  selon  le  monde,  Maurice  d'Hulst 
avait  de  bonne  heure  rejeté  les  invitations  de  la  terre  pour  suivre 
la  voix  du  ciel,  l'appelant  à  une  carrière  à  la  fois  plus  haute  et  plus 
pénible.  Séminariste  à  Issy  en  1859,  prêtre  en  1866,  l'abbé  d'Hulst 
aspira  dès  lors  constamment  à  réaliser  l'idéal  de  son  état  par  la 
sainteté  de  sa  vie,  comme  par  la  charité  qui  se  donne  à  tous,  et  par 
le  zèle  qui  se  prodigue  pour  accomplir  la  plus  grande  somme  de 
bien  possible.  Promu  docteur  en  théologie  et  en  droit  canonique 
à  Rome  en  1868,  il  fut  heureux  de  consacrer  les  prémices  de  son 
sacerdoce  à  l'évangélisation  des  pauvres  dans  une  paroisse  popu- 
laire de  Paris.  Il  n'interrompit  ce  ministère  que  pour  assister  nos 
soldats,  en  1870,  dans  l'armée  de  Mac-Mahon  d'abord,  puis  au 
milieu  des  défenseurs  de  Paris.  Les  honneurs,  qu'il  ne  cherchait 
point,  ne  pouvaient  plus  longtemps  manquer  à  un  homme  chez 
qui  tant  de  vertus  étaient  associées  à  une  capacité  hors  ligne. 
Le  cardinal  Guibert,  sur  les  indications  de  son  vicaire  général, 
M.  Langénieux,  naguère  curé  de  Saint-Ambroise  où  M.  d'Hulst 
était  vicaire,  fit  de  celui-ci  son  vice-promoteur,  et  dès  1873, 
il  le  nommait  son  vicaire  général.  Les  qualités  du  jeune  adminis- 
trateur avaient  trouvé  un  vaste  champ  où  elles  se  déployèrent 
avec  éclat  ;  cependant  elles  ne  devaient  donner  toute  leur  mesure 
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qu'un  peu  plus  tard,  lorsque  le  vote  de  TAssemblce  nationale, 
accordant  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  permit  aux  Uni- 
versités catholiques  de  naître  (1875).  Recteur  de  l'Institut  catho- 
lique de  Paris  seulement  en  1880,  mais  ayant  travaillé  plus  que 
personne  h  l'organiser  dès  l'origine,  Mgr  d'Hulst  fut,  jusqu'à  sa 
mort,  l'âme  de  cette  création  si  nécessaire  et  qui  a  si  heureuse- 
ment prospéré  sous  sa  direction. 

Ce  fut  son  œuvre  capitale.  D'autres,  sans  doute,  raconteront 
un  jour  ce  qu'elle  lui  a  coûté  et  ce  qu'elle  a  rendu  en  retour  de  ses 
peines.  Contentons-nous  de  dire  qu'il  était  l'homme  qu'il  fallait 
pour  une  œuvre  de  ce  genre.  Il  avait  admirablement  compris 
l'importance,  qui  n'est  peut-être  pas  encore  appréciée  partout 
comme  il  faudrait,  d'un  enseignement  supérieur  chrétien  et  forte- 
ment constitué,  pour  l'avenir  du  catholicisme  et  de  l'Église  en 
France.  Il  observait  avec  quel  orgueil  notre  siècle  vante  les 
conquêtes  qu'il  a  faites  dans  tous  les  domaines  de  la  science  ;  avec 
quelle  habileté  perfide  et  avec  quel  succès,  hélas!  mille  voix  jour- 
nellement répètent  que  les  croyances  et  les  institutions  religieu- 
ses ne  sont  plus  en  harmonie  avec  la  science.  Mgr  d'Hulst  concluait 
que  les  catholiques  devaient  atout  prix  empêcher  de  s'accréditer 
cette  persuasion  funeste,  qui  peu  à  peu  éloignerait  du  catholi- 
cisme les  classes  soi-disant  cultivées.  Et  il  pensait  avec  raison 
que,  pour  ce  but,  un  des  moyens  les  mieux  appropriés  et  le  plus 
pressant,  c'étaient  les  Universités,  groupant  des  professeurs  dont 
l'enseignement  serait  à  la  hauteur  de  la  science  la  plus  avancée  du 
jour,  en  même  temps  qu'ils  feraient  profession  ouverte  de  la  foi 
catholique  ;  fournissant  aux  jeunes  générations  toutes  les  facilités 
d'acquérir,  sans  préjudice  de  leur  foi,  une  culture  supérieure  qui 
ne  leur  laisserait  rien  à  envier  à  personne. 

C'est  dans  la  même  pensée  que  Mgr  d'Hulst  s'est  occupé,  avec 
un  dévouement  et  un  bonheur  qu'on  ne  conteste  plus,  de  réunir 
dans  des  Congrès  périodiques  les  savants  catholiques  de  toutes 
les  nations. 

Les  conférences  du  Carême  à  Notre-Dame,  dont  la  confiance  du 
cardinal  Richard  le  chargea  en  1891,  furent  encore  pour  lui  une 
manière  de  prouver  à  l'élite  des  esprits  contemporains  l'accord  de 
la  foi  avec  la  science,  en  leur  montrant  comment  les  enseigne- 
ments de  la  morale  et  du  droit  social  chrétien  sont  les  conséquen- 
ces légitimes  et  nécessaires  des  principes  de  la  saine  philosophie. 
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On  peut  reconnaître  qu'il  fut  plutôt  dépaysé  à  la  Chambre  des 
députés,  où  il  avait  accepté,  non  sans  résistance,  la  difficile  suc- 
cession de  Mgr  Freppel.  Sa  parole,  dans  cette  enceinte,  ne  manqua 
jamais  à  aucune  des  causes  qu'il  lui  appartenait  de  défendre;  elle 
y  aurait  exercé  une  grande  influence,  si  en  ce  lieu  la  victoire 
appartenait  toujours  à  la  raison,  h  la  justice.  Son  tempérament 
était  trop  délicat,  et  un  peu  trop  froid  pour  ces  mêlées  parle- 
mentaires, où  la  vérité  ne  se  fait  tolérer  qu'avec  l'appui  de  la  voix 
d'airain  et  des  mots  de  feu. 

Dans  une  existence  remplie  par  des  tâches  si  différentes,  dont 
une  seule  aurait  suffi  pour  absorber  un  homme,  ne  trouverait-on 
pas  quelques  ombres  ?  Inutile  de  le  nier.  Mgr  d'Hulst,  en  s'effor- 
çant  d'aplanir  certains  obstacles  à  l'alliance,  si  ardemment  pour- 
suivie par  lui,  de  la  science  et  de  la  foi,  a  pu  sembler  parfois 
recommander  aux  apologistes  catholiques  des  voies  un  peu 
hasardeuses.  Il  est  facile  aux  esprits  prudents  avant  tout  de  ne 
se  tromper  jamais.  En  tout  cas,  aucun  nuage  n'a  jamais  plané 
sur  la  parfaite  rectitude  des  intentions  de  Mgr  d'Hulst,  sur  la 
sincérité  avec  laquelle  il  cherchait  la  lumière  dans  Torthodoxie, 
sur  la  promptitude  de  son  obéissance  aux  décisions  du  Saint- 
Siège. 

La  mémoire  de  Mgr  d'Hulst  mérite  de  rester  à  jamais  honorée 
dans  l'Église  et  la  France,  qu'il  a  si  généreusement  servies, 
bénie  des  catholiques  auxquels  il  a  imprimé  un  mouvement  dont 
les  fruits  heureux  se  révéleront  de  plus  en  plus  dans  l'avenir. 

J.    BRUCKER. 


UNE 


EXCURSION  EN  MÉSOPOTAMIE 


Lettre  du  P.   Louis  Cheikho,  de  la  Compagnie  de  Jésus 

(FiRl) 

VII.  De  Qillith  à  Djesireh.  —  De  Qillith  nous  allâmes,  dans 
la  soirée,  à  Haldah.  Le  P.  Chalfoun  était  atteint,  depuis  notre 
retour  de  Diarbékir,  d'une  sorte  d'influenza  qui  le  fatiguait 
beaucoup;  la  nuit,  il  se  trouva  plus  indisposé;  cependant  nous 
pûmes  continuer  notre  route  jusqu'à  Midiath,  à  six  heures  de  là. 
C'était  le  jour  des  morts;  je  célébrai  la  messe  dans  l'église  sy- 
rienne ;  le  P.  Chalfoun  alla  se  reposer  dans  le  divan  de  Mgr  Jean 
Mamarbachi,  [vicaire  patriarcal  de  Mardin  et  notre  ancien  élève 
de  Ghazir.  Monseigneur  était  là  depuis  quelques  jours;  il  nous 
reçut  avec  beaucoup  de  bonté  et  nous  logea  chez  lui.  Nous 
avions,  il  faut  le  dire,  quelque  droit  à  descendre  en  cette  mai- 
son. C'est  notre  Père  Joseph  Laborde,  de  sainte  mémoire,  qui 
l'a  bâtie;  c'est  là  qu'il  a  travaillé  et  souffert  durant  sept  années. 
L'église  est  aussi  son  œuvre.  On  y  montre  encore  une  grosse 
jarre  servant  de  fonts  baptismaux,  qu'il  fit  passer  par  une  porte 
trop  étroite  pour  cela,  après  avoir  fait  simplement  le  signe  de 
la  croix;  vainement  avant  lui  dix  hommes  avaient  essayé  de 
rintroduire.  Catholiques  et  jacobites  ne  l'appellent  que  «  le 
saint  Père  ».  Les  catholiques  de  Midiath  ont  été  la  plupart  con- 
vertis par  lui  ou  sont  les  enfants  de  ses  convertis.  L'hérésie 
avait  reçu  à  Midiath  un  coup  mortel,  quand  le  gouvernement 
obligea  le  P.  Laborde  à  quitter  le  pays.  Pendant  quelque  temps, 
personne  ne  fut  là  pour  continuer  son  œuvre  ,  et  plusieurs 
retournèrent  à  leurs  anciennes  erreurs.  Aujourd'hui,  deux  zélés 
prêtres  syriens  travaillent  activement  à  ramener  les  égarés.  La 
visite  pastorale  de  Monseigneur  contribuera  à  hâter  ce  retour. 
Une  magnifique  cérémonie,   qui  eut  lieu  le  lendemain,   attira  à 

1.  V.  Études,  15  octobre  1896. 
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l'église  une  grande  foule,  et  Sa  Grandeur  en  profita  pour  montrer 
la  beauté,  l'union  et  la  force  de  l'Église  catholique,  l'amour  et  le 
dévouement  de  cette  tendre  mère  à  l'égard  de  ses  enfants,  surtout 
de  ceux  qui  sont  le  plus  éloignés.  L'ordination  d'un  diacre,  con- 
verti de  l'hérésie,  ajouta  à  Téclat  de  la  fête.  Ce  diacre  est  le  maître 
de  l'école  établie  à  Midiath  par  les  Pères  Dominicains  de  Djezireh; 
il  a  beaucoup  de  zèle  pour  la  conversion  de  ses  compatriotes.  Son 
école  prospère;  il  enseigne  à  ses  élèves  le  syriaque,  qui  se  parle 
ici  couramment  dans  un  dialecte  corrompu  qu'on  appelle  Tou- 
rani,  c'est-à-dire  de  Djabal-at-Tour. 

Les  jacobites  de  Midiath  possèdent  des  manuscrits  syriaques, 
principalement  des  évangéliaires,  des  ouvrages  du  fameux  évêque 
Barhebraeus,  des  livres  liturgiques,  des  homélies  de  saints  Pères, 
des  poésies  religieuses,  quelques  actes  de  conciles.  On  ne  trouve 
presque  pas  d'ouvrages  historiques  ou  de  sciences,  et  rarement 
des  livres  inconnus  en  Europe.  Les  invasions  et  les  guerres  ont 
détruit  en  grande  partie  les  œuvres  de  la  littérature  syriaque.  Le 
peu  qui  en  restait  a  pris,  il  y  a  quelques  années,  le  chemin  de 
l'Amérique  et  de  l'Angleterre. 

Durant  notre  séjour  à  Midiath,  il  tomba  de  fortes  pluies,  qui 
cessèrent,  comme  à  Diarbekir,  juste  au  moment  où  nous  allions 
nous  mettre  en  route.  Le  P.  Chalfoun  de  son  côté,  grâce,  dit-il, 
à  l'intercession  du  P.  Laborde,  son  ancien  médecin  de  Ghazir, 
qu'il  avait  invoqué,  pouvait  sans  trop  de  peine  continuer  le 
voyage. 

De  Midiath  nous  devions  aller  à  Séert,  mais  des  bruits  peu  ras- 
surants circulaient  de  tous  côtés;  les  environs  étaient,  disait-on, 
infestés  par  des  bandes  de  Kurdes,  qui  pillaient  et  brûlaient  tout. 
Cependant,  je  ne  voulais  pas  modifier  notre  premier  plan  sans  être 
bien  certain  qu'il  était  irréalisable.  Un  télégramme  envoyé  à 
Mgr  Emmanuel  ïhoma,  évêque  de  Séert,  resta  sans  réponse.  Nous 
résolûmes  d'aller  à  Djezireh,  sauf  à  revenir  de  là  à  Séert,  après 
avoir  obtenu  des  Dominicains  de  Djezireh  des  renseignements 
précis.  Nous  traversâmes  donc  le  Djabal-at-Tour,  couvert  de  bois 
de  chênes  dont  une  espèce  fournit  la  noix  de  galle.  On  y  recueille 
aussi,  au  printemps,  la  manne  qui  a  quelques-unes  des  propriétés 
de  la  manne  des  Hébreux.  Nous  nous  arrêtâmes  à  Deir  ul  Unir, 
couvent  jacobite  très  ancien  et  assez  considérable.  C'est  la  rési- 
dence de  l'évêque  jacobite  de  Midiath,  sorte  de  campagnard  sans 
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instruction,  ne  s'occupant  guère  qu'à  recueillir  la  dîme  auprès  de 
ses  ouailles,  et  à  tirer  le  plus  d'argent  possible  des  propriétés  du 
monastère.  Il  nous  vendit  lui-même  de  l'orge  qu'il  n'y  eut  pas 
moyen  de  marchander. 

L'église  de  Deir  ul  Umr  est  très  ancienne.  C'est  le  style  des 
vieilles  églises  orientales.  Le  plafond  au-dessus  de  l'autel  est  cou- 
vert de  lames  dorées  que  Tamerlan  voulut,  dit-on,  faire  fondre, 
sans  y  réussir  entièrement.  Une  sorte  d'ambon  monolithe  s'é- 
lève au  milieu  de  l'église  et  porte  une  inscription  du  douzième 
siècle.  Par  un  escalier  pratiqué  hors  de  l'église  on  descend 
dans  un  souterrain,  où  sont  rangés  un  certain  nombre  de  loculi  : 
les  religieux  les  appellent  les  tombes  des  martyrs  égyptiens,  et 
racontent  à  leur  sujet  des  histoires  tout  à  fait  incohérentes.  Le 
lendemain,  ne  trouvant  pas  d'endroit  convenable  pour  dire  la 
messe,  nous  prîmes  le  parti  de  placer  notre  autel  portatif  sur 
l'autel  des  jacobites.  J'avais  lu  que  nos  anciens  Pères  avaient  le 
privilège  de  célébrer  la  messe  dans  une  église  dissidente,  en  cas  de 
besoin.  J'avais  aussi  entendu  dire  que  quelques-uns  des  Nôtres 
l'avaient  fait  dans  l'église  de  Saint-Saba,  près  de  Jérusalem  ;  puis 
cela  se  fait  constamment  au  Saint-Sépulcre,  où  schismatiques 
et  catholiques  se  succèdent;  mais  plus  tard  j'eus  un  scrupule, 
quand  j'appris  d'un  Père  Dominicain  qu'eux  ne  croyaient  pas 
devoir  agir  ainsi. 

De  Deir  ul  Umr,  par  un  chemin  toujours  accidenté,  nous  nous 
dirigeons  vers  Azikh,  à  neuf  heures  de  là  au  sud-est.  Vers  midi 
nous  quittons  les  montagnes  de  Tour-Abdin  pour  entrer  dans  de 
grandes  plaines  très  fertiles,  qui  se  prolongent  jusqu'à  Azikh  où 
nous  arrivons  à  la  tombée  de  la  nuit.  Nous  descendons  à  l'école 
des  RR.  PP.  Dominicains.  Une  dizaine  de  prêtres,  syriens,  chal- 
déens  et  jacobites,  avec  les  principaux  du  village,  viennent  nous 
souhaiter  la  bienvenue  et  nous  interrogent  sur  les  nouvelles  du 
jour;  on  est  inquiet;  des  bruits  sinistres  circulent  dans  le  pays; 
nous  tâchons  de  calmer  les  imaginations.  Azikh  est  un  gros  village 
de  cinq  ou  six  mille  âmes,  moitié  chrétien,  moitié  musulman.  On 
prétend  que  c'est  l'ancienne  ville  de  Bet-Zabdé,  célèbre  dans  l'his- 
toire ecclésiastique.  Les  habitants  parlent  le  syriaque  tourani 
autant  que  l'arabe.  On  trouve  là  et  dans  les  villages  voisins  des 
manuscrits  syriaques,  mais  il  est  difficile  de  les  avoir  à  des  prix 
raisonnables. 
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VIII.  De  Djezireh  à  Mar  Yacoub.  —  Au  lever  du  jour,  nous 
partons  pour  Djezireh,  quî  est  à  30  kilomètres.  A  une  heure 
après  midi,  nous  frappions  à  la  porte  de  l'humble  couvent  des 
Pères  Dominicains.  Le  R.  P.  Joseph  Galland  nous  accueille  avec 
beaucoup  de  charité.  Il  y  a  vingt  ans,  quand  j'étais  novice  à  Lons- 
le-Saunier,  me  rendant  avec  mon  compagnon  de  pèlerinage  à 
Paray-le-Monial,  nous  avions  reçu  l'hospitalité  à  Flavigny.  Le 
P.  Galland  y  faisait  ses  études  de  théologie  avec  le  supérieur 
actuel  de  Mossul,  le  R.  P.  Delamette.  Nous  rappelâmes  ces  sou- 
venirs. Les  Pères  ont  une  école  importante  à  Djezireh;  elle  est 
tenue  par  un  de  nos  anciens  élèves  de  Beyrouth,  qui  est  tout  heu- 
reux de  notre  arrivée. 

Notre  premier  soin  fut  de  régler  l'affaire  de  notre  excursion  à 
Séert.  Outre  les  manuscrits  que  j'espérais  y  trouver,  je  désirais 
revoir  Mgr  Emmanuel  Thoma,  évêque  chaldcen,  notre  ancien 
élève.  Je  voulais  partir  dès  le  lendemain,  confiant  mon  compa- 
gnon encore  fatigué  aux  bons  soins  du  P.  Galland,  qui  est  mé- 
decin. La  Providence  en  avait  décidé  autrement.  Le  caïmacan 
nous  déclara  que  les  chemins  n'étaient  pas  sûrs,  et  qu'il  ne 
prenait  pas  sur  lui  la  responsabilité  des  dangers  que  nous 
pourrions  courir.  Il  fallut  donc  renoncer  à  mon  projet.  J'écrivis  à 
Mgr  Thoma,  pour  lui  présenter  nos  respects  et  nos  regrets.  A 
notre  retour  à  Beyrouth,  nous  apprîmes  qu'il  avait  répondu  néga- 
tivement à  la  dépêche  que  nous  lui  avions  envoyée  de  Midiath. 

Les  deux  jours  que  nous  passâmes  à  Djezireh  furent  bien  oc- 
cupés par  la  recherche  des  manuscrits  et  les  visites  au  clergé  et  à 
quelques  musulmans  instruits.  Djezireh  signifie  en  arabe  une  île, 
parce  que  le  Tigre  l'entourait  de  toutes  parts  ;  depuis  une  ving- 
taine d'années,  ce  n'est  plus  qu'une  presqu'île,  comme  Diarbékir. 
On  l'appelle  Djezirat  Beni-Omar.  Ces  Beni-Omar  étaient  les  chefs 
de  la  tribu  chrétienne  des  Taghleb,  qui  habitaient  ce  pays  avant 
l'Islam.  La  population  actuelle  ne  dépasse  pas  15  000  habitants» 
dont  4  000  chrétiens.  Les  catholiques  ne  sont  qu'un  millier 
à  peine.  Les  Chaldéens,  plus  nombreux,  ont  pour  évèque,  depuis 
1875,  Mgr  Yacoub  Abraham,  dont  le  diocèse  se  compose  d'en- 
viron quatre  cents  familles,  habitant  Djezireh  ou  les  villages  voi- 
sins. Les  Syriens  ont  aussi  un  évêque  à  Djezireh,  Mgr  Matta 
Mamarbachi.  Nous  l'avions  vu  à  Mardin,  où  il  s'était  rendu 
pour  rétablir   sa   santé  ébranlée  par  le   climat   peu   salubre  de 
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Djezireh.  Sa  Grandeur  comptait  être  de  retour  dans  son  diocèse 
avant  notre  arrivée  ;  mais,  la  caravane  qui  devait  le  prendre 
à  Mardin  avait  été  dévalisée  et  rançonnée  par  les  Kurdes,  et 
les  communications  furent  dès  lors  interrompues.  C'était  cette 
même  caravane  que  tout  le  monde  nous  conseillait  d'attendre.  En 
hâtant  de  quelques  jours  notre  départ  de  Mardin,  la  Providence 
à  notre  insu,  nous  avait  ménagé  l'unique  moyen  de  continuer 
notre  route. 

Le  pays  que  nous  venions  de  quitter  était  en  ce  moment  même 
un  théâtre  de  carnage  et  d'incendie.  Un  grand  nombre  de  chré- 
tiens tombaient  sous  le  fer  des  musulmans  à  Diarbékir,  une  se- 
maine après  notre  sortie  de  cette  ville.  Les  villages  que  nous 
avions  traversés  étaient  pillés  et  brûlés,  et  leurs  paisibles  habi- 
tants massacrés  ;  mêmes  scènes  à  Tall  Arman  et  aux  alentours  de 
Mardin  et  de  Séert.  On  était  fort  inquiet  sur  notre  compte  à  Mar- 
din, à  Alep  et  à  Beyrouth.  Le  télégraphe  jouait  d'une  ville  à  l'autre 
pour  demander  de  nos  nouvelles  ;  mais  les  dépêches  mettaient 
plus  d'une  semaine  pour  arriver;  nos  lettres,  quoique  envoyées 
sous  le  pli  du  consulat,  étaient  interceptées  ;  les  quelques  lettres 
qu'on  laissait  passer,  arrivaient  ouvertes.  A  Djezireh  même  cou- 
raient des  bruits  de  prochains  massacres;  le  curé  arménien  ca- 
tholique avait  augmenté  cet  émoi  en  prenant  la  fuite. 

Au  milieu  de  toute  cette  agitation,  nous  restions  dans  le  plus 
grand  calme,  attribuant  ces  rumeurs  sinistres  à  l'exagération 
de  la  peur.  Nous  terminâmes  tranquillement  notre  travail.  Le 
jour  de  notre  départ  nous  fîmes  l'achat  de  quelques  manuscrits 
syriaques,  et  rendîmes  visite  à  Tévêque  jacobite,  travaillé  depuis 
quelque  temps  de  désirs  de  conversion.  Son  église,  à  moitié  en- 
fouie sous  terre,  à  cause  des  bouleversements  éprouvés  par  la  ville 
de  Djezireh,  peut  facilement  remonter  au  cinquième  siècle.  Le 
plan,  l'architecture,  les  inscriptions  offrent  le  plus  grand  intérêt 
aux  archéologues. 

Dans  l'après-midi  du  vendredi  8  novembre,  nous  dîmes  adieu 
au  R.  P.  Galland,  traversâmes  le  Tigre  sur  un  pont  en  bois,  jeté 
sur  des  barques  très  primitives,  et  allâmes  coucher  à  Nahravan  ; 
petit  village  à  cinq  heures  de  Djezireh,  sur  la  rive  gauche  du 
fleuve.  Le  lendemain,  vers  midi,  nous  étions  à  Zakho,  après 
avoir  traversé  sains  et  saufs  un  pays  réputé  dangereux.  A  notre 
gauche,  dans  le  lointain,  nous  admirions  la  belle  et  importante 
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chaîne  de  montagnes  de  Zaizan,  couronnée  de  neiges  éternelles. 
C'est  sur  un  de  ces  sommets,  le  Djoudi,  que  se  serait  arrêtée 
l'arche  de  Noé,  selon  la  tradition  la  plus  accréditée  parmi  les 
Orientaux.  Un  Père  Dominicain  a  défendu  la  probabilité  de  cette 
opinion,  montrant  qu'elle  résolvait  mieux  les  difficultés  du  texte 
biblique.  L'olivier  croît  assez  près  du  sommet  du  Djoudi,  tandis 
qu'il  faut  descendre  bien  bas  pour  le  rencontrer  au  pied  des 
montagnes  d'Arménie.  Cela  explique  comment  la  colombe  a  pu 
emporter  un  rameau  quand  les  eaux  étaient  encore  hautes.  On- 
kelos,  la  Version  samaritaine,  la  Peschito,  ainsi  que  Bérose  cité 
par  i osèphe  (Antirj.  Jud.),  ont  rendu  l'Ararat  hébraïque  par 
Kardu,  qui  désigne  justement  ces  montagnes  du  Kurdistan.  Le 
mot  hébreu  assez  vague  <c  Ararat  »  ne  s'oppose  point  à  ce  sen- 
timent :  la  Vulgate  l'a  rendu  par  «  montes  Armeniae  »  ;  mais  on 
peut  prendre  l'Arménie  dans  un  sens  large,  en  y  comprenant  les 
montagnes  du  Kurdistan  où  se  trouve  le  Djoudi.  Ce  sont  les 
Kurdes,  peuplades  à  moitié  sauvages,  qui  sont  encore  aujour- 
d'hui les  habitants  de  ces  montagnes. 

Nous  recevons  l'hospitalité  chez  Mgr  Timothée  Magdesi,  évêque 
chaldéen  de  Zakho.  Sa  résidence  épiscopale  vient  à  peine  d'être 
terminée.  Pour  toute  église,  il  n'y  a  encore  qu'une  salle  assez 
pauvre.  Les  ruines  de  l'ancienne  église  gisent  à  quelques  pas  de 
là,  et  l'on  est  en  pourparlers  pour  obtenir  du  gouvernement  l'au- 
torisation de  la  rebâtir.  La  petite  ville  de  Zakho  est  traversée 
par  un  affluent  considérable  du  Tigre,  le  Khabour  (le  Chaboras 
d'Ezéchiel),  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  un  autre  fleuve  du 
même  nom  qui  se  jette  dans  l'Euphrate,  dans  la  basse  Mésopo- 
tamie. Dans  les  deux  parties  de  Zakho  vivent  séparément  les  mu- 
sulmans avec  les  juifs,  et  les  chrétiens.  Ces  derniers,  au  nombre 
d'un  millier,  la  plupart  chaldéens,  habitent  sur  la  rive  gauche. 
Les  diocésains  de  Mgr  Timothée  sont  au  nombre  d'environ  quatre 
mille.  L'évêque  est  un  homme  instruit.  Il  a  fait  ses  études  à  la 
Propagande.  Comme  les  évêques  de  Mardin  et  de  Djezireh,  il 
a  été  reliofieux  du  couvent  de  Raban-Hormuz, 

Le  lendemain,  dimanche,  nous  disons  la  sainte  messe  de 
bonne  heure  et  nous  nous  remettons  en  route.  De  Zakho  nous 
aurions  pu  aller  directement  à  Mossul  ;  nous  préférâmes  faire 
un  détour  pour  visiter  le  couvent  des  Dominicains  de  Mar  Yacoub 
et  quelques   localités  importantes.   Nous   traversons  les  gorges 
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sauvages  des  montagnes  Békheïr.  A  mon  insu,  j'y  courus,  pa- 
raît-il, un  danger  sérieux.  Comme  je  devançais  à  pied  mes  com- 
pagnons en  récitant  mon  bréviaire,  je  croisais  des  Kurdes  à  la 
mine  peu  rassurante,  sans  m'en  inquiéter,  du  reste.  Mon  frère 
fut  dans  des  transes  mortelles  à  mon  sujet,  quand  quelques  mi- 
nutes après  il  les  rencontra  s'entretenant  de  massacres  et  de 
vol  ;  c'était  alors  le  refrain  de  toutes  ces  tribus  pillardes. 

Mar  Yacoub  est  un  ancien  couvent,  perché  à  près  de  six  cents 
mètres  d'altitude.  Le  P.  Laborde  y  passa  plus  de  trois  mois  en 
1851,  servant  de  compagnon  au  R.  P.  Planchet,  alors  prodélégué 
apostolique.  Les  RR.  PP.  Dominicains  nous  témoignèrent  autant 
de  charité  que  leurs  prédécesseurs  en  avaient  montré  au  P.  La- 
borde. Mais  nous  n'avions  qu'une  nuit  à  passer  chez  eux.  Mar  Ya- 
coub est  la  clé  du  pays  nestorien.  Les  Pères  y  font  de  temps  à 
autre  des  excursions  apostoliques  qui  donnent  des  espérances. 
Pour  en  hâter  les  heureux  résultats,  ils  ont  fondé  à  Mar  Yacoub 
une  école  normale,  où  ils  forment,  durant  cinq  ou  six  années, 
déjeunes  nestoriens  auxquels  leurs  parents  ont  laissé  la  liberté  de 
se  convertir.  Par  le  moyen  de  ces  jeunes  gens  on  aura  dans  chaque 
village  une  école  catholique,  qui  préparera  les  voies  à  la  conver- 
sion de  la  population.  Ces  nestoriens  sont  plus  de  cent  mille  ;  ils 
se  sont  réfugiés  dans  les  montagnes  inaccessibles  du  Haut-Kur- 
distan, où  ils  vivent  à  peu  près  indépendants,  pour  échapper  aux 
persécutions  de  toutes  sortes  que  le  gouvernement  exerçait 
contre  eux.  Leur  patriarche,  Mar  Schimoun,  a  manifesté  quel- 
ques velléités  de  retour  à  l'unité  romaine,  mais  il  ne  semble  pas 
que  ces  désirs  aient  été  sincères;  il  reçoit  déjà  une  pension  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  sans  doute  il  ne  lui  déplairait  pas 
d'en  recevoir  une  des  catholiques.  En  attendant,  les  anglicans  et 
les  méthodistes  continuent,  par  des  procédés  différents,  à  dévaster 
son  troupeau.  Les  livres  de  propagande  protestante,  sortis  des 
presses  d'Ourmia,  inondent  le  pays.  A  côté  des  nestoriens,  il  y  a 
le  diocèse  catholique  d'Amadieh  et  d'Acra ,  dont  le  titulaire  est 
Mgr  d'Asmar  ;  ses  diocésains  sont  à  peine  un  millier. 

IX.  Alkosch.  —  Congrégation  religieuse  de  Rahan-Hormuz.  — 
Le  lundi  11  novembre,  nous  continuons  notre  route  vers  le  sud- 
est.  Nous  passons  par  le  village  de  Maltaï  (en  syriaque  :  porte). 
Ce  serait,  dit-on,  l'entrée  de  la  fameuse  ville  de  Ninive.  On  a  fait 
en  cet  endroit  des  fouilles  intéressantes,  il  y  a  quelques  années. 
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Une  grosse  rivière  coule  à  un  ou  deux  kilomètres.  En  la  traver- 
sant, la  bête  chargée  de  nos  provisions  laisse  glisser  à  Feau  sa 
charge;  on  peut  heureusement  la  repêcher  ;  nous  eûmes  un  dîner 
frais.  Le  soir,  nous  étions  à  Alkosch,  gros  village  presque  tout 
entier  chaldéen  catholique.  Nous  allons  loger  à  un  quart  d'heure 
de  là,  au  couvent  de  la  Vierge,  chez  les  religieux  chaldéens  de 
Raban-Hormuz.  Le  plan  et  la  construction  du  monastère  sont  en 
grande  partie  l'œuvre  de  Mgr  Planchet  ;  c'est  un  bâtiment  solide, 
large  et  commode  ;  l'église  est  vaste  et  pieuse.  Le  Supérieur 
général  de  l'Ordre,  Abonna  Boutros,  nous  accueille  avec  beau- 
coup d'égards.  J'occupe  la  journée  du  lendemain  à  examiner  les 
nombreux  manuscrits  syriaques  et  arabes  de  la  bibliothèque,  et  je 
note  bon  nombre  d'ouvrages  importants.  Je  termine  mon  travail 
dans  la  soirée,  juste  à  temps  pour  aller  à  une  heure  de  là  dans  la 
montagne,  visiter  le  couvent  de  Raban-Hormuz,  maison  mère  de 
la  Congrégation.  Nous  y  passerons  la  nuit  pour  revenir  le  lende- 
main à  Alkosch. 

L'ascension  est  rude;  mais  on  est  bien  payé  de  sa  fatigue, 
quand,  arrivé  là-haut,  on  jouit  d'une  vue  splendide  qui  s'étend 
sur  toute  la  plaine  jusqu'à  Mossul.  La  montagne  elle-même  fait 
l'effet  d'un  grand  chœur  d'église,  dont  le  couvent  serait  le  maître- 
autel.  A  droite  et  à  gauche  du  monastère,  les  flancs  de  la  mon- 
tagne sont  tout  percés  de  grottes,  anciennes  demeures  de  moines 
qui  vivaient  là  dans  le  travail  et  la  prière.  Aujourd'hui  le  couvent 
n'abrite  guère  qu'une  douzaine  de  religieux.  Le  Supérieur, 
Abonna  Ephrem,  nous  accueille  à  bras  ouverts.  Un  bon  verre  de 
vin  nous  refait  de  la  fatigue  de  la  route.  Bientôt  on  nous  sert  le 
café  ;  le  Supérieur  voulut  me  le  verser  dans  la  tasse  d'Abouna 
Gebraïl,  oncle  de  ma  mère,  fondateur  de  l'Ordre  et  martyr.  Je 
vénère  cette  relique  avant  d'en  vider  le  contenu.  Quelques  mi- 
nutes après,  nous  visitions  la  maison  et  examinions  les  manus- 
crits de  la  bibliothèque. 

L'origine  de  ce  monastère  a  une  antiquité  respectable,  soit  que 
son  premier  fondateur  ait  été  le  martyr  Hormizdas,  au  quatrième 
siècle,  soit  plutôt  qu'un  saint  du  même  nom,  originaire  de  Perse, 
l'ait  érigé  au  sixième.  Dans  des  souterrains  qui  ressemblent  aux 
catacombes,  on  trouve  des  traces  évidentes  du  culte  chrétien.  Les 
patriarches  nestoriens  des  siècles  derniers  y  ont  leurs  tombes 
ornées  d'inscriptions  avec  leurs  professions  de  foi.  Ce  monastère 
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passa  aux  catholiques,  à  la  conversion  d'un  des  patriarches,  sur 
la  fin  du  siècle  dernier;  mais  il  était  vide  de  religieux,  et  la 
famille  du  patriarche  l'administrait  comme  propriété  domes- 
tique. En  1808,  Dieu  suscita  un  saint  homme  pour  le  relever  de 
ses  ruines.  Gabriel  Danbou,  marchand  de  Mardin,  tombé  grave- 
ment malade  à  Bassora,  avait  fait  vœu  de  se  consacrer  au  service 
de  Dieu,  s'il  échappait  à  la  mort.  Il  guérit,  contre  toute  espé- 
rance, et  chercha  aussitôt  les  moyens  d'exécuter  sa  promesse; 
mais  la  vie  religieuse  avait  cessé  depuis  longtemps  en  Mésopo- 
tamie. Un  Père  Carme,  auquel  il  s'ouvre  de  son  dessein,  lui  dit 
que  Dieu  veut  se  servir  de  lui  pour  renouveler  l'état  religieux 
dans  son  pays.  A  son  instigation,  Gabriel  se  rend  au  mont  Liban, 
prend  l'habit  de  religieux  de  saint  Antoine,  et  après  cinq  ans  de 
formation,  s'adresse  à  Rome  pour  obtenir  la  confirmation  de  son 
projet.  La  Propagande  lui  envoya  une  lettre  de  félicitations  et  en 
même  temps  recommandait  au  Patriarche  de  l'aider  en  toute 
façon.  Quinze  ans  de  luttes  et  d'efforts  persévérants  vinrent  à 
bout  de  toutes  les  résistances.  Il  finit  par  obtenir  cet  ancien 
couvent  de  Raban-Hormuz,  où  il  eut  bientôt  une  cinquantaine  de 
religieux.  Il  rebâtit  l'église  en  l'agrandissant  et  fit  toutes  les  res- 
taurations nécessaires.  Excités  secrètement  par  les  ennemis  des 
religieux,  les  Kurdes  firent  plus  d'une  fois  des  incursions  dans 
le  monastère.  Enfin,  en  1832,  le  pacha  de  Rorrandous,  ennemi 
des  chrétiens,  couvrit  le  pays  de  sang  et  de  ruines,  et  se  mit  à  la 
poursuite  des  religieux  fugitifs.  Abouna  Gébraïl  allait  lui  échap- 
per, quand  une  mère,  désolée  d'avoir  laissé  en  arrière  son  enfant, 
le  supplia  de  lui  rendre  son  fils.  Le  Père  n'hésita  pas  à  retourner 
sur  ses  pas.  Son  dévouement  lui  coûta  la  vie  ;  il  reçut  le  coup 
mortel,  h  genoux,  les  bras  en  croix,  dans  l'attitude  de  la  prière. 
Son  corps,  transporté  à  Alkosch,  fut,  sept  ans  après,  placé  ho- 
norablement dans  le  tombeau  qu'on  lui  éleva  dans  l'église  qu'il 
avait  rebâtie.  Une  belle  inscription  chaldéenne  en  vers  signale 
ses  reliques  à  la  vénération  des  fidèles.  Nous  nous  agenouillâmes, 
et  je  priai  plus  spécialement  pour  ma  mère  qui  est  la  nièce  de 
ce  confesseur  de  la  foi,  et  pour  toute  notre  famille  dont  il  est  la 
gloire. 

L'œuvre  d'Abouna-Gebraïl  ne  périt  pas  avec  lui,  bien  qu^elle 
ne  pût  avoir  qu'une  extension  limitée,  la  nation  chaldéenne  at- 
teignant à  peine  le  chiffre  de  70  000  âmes,  d'après  les  calculs  les 
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plus  bienveillants  (Martin,  la  Chaldée,  p.  205).  Un  patriarche, 
Mgr  Jos  Aoudou,  et  quinze  évêques  sont  sortis  de  la  conp-réo-a- 
tion  depuis  son  début.  Elle  a  actuellement  trois  couvents  ;  le 
nombre  des  religieux  est  de  90.  Ce  qui  distingue  ces  moines,  c'est 
l'esprit  de  piété  et  de  travail.  Durant  les  années  1858-1859,  le 
P.  Laborde  leur  donna  des  leçons  de  théologie  morale  ;  en  même 
temps  il  exerçait  la  médecine  et  aidait  dans  ses  laborieuses 
fonctions  Mgr  Planchet,  devenu  délégué  apostolique  de  Mésopo- 
tamie. Nous  passâmes  sur  les  hauteurs  de  Raban  Hormuz  une 
soirée  délicieuse.  Le  lendemain,  fête  de  saint  Stanislas,  après 
nos  messes  célébrées  tout  près  du  tombeau  du  martyr,  nous  dîmes 
adieu  au  monastère  et  à  ses  heureux  habitants. 

On  nous  attendait  à  Alkosch.  Nous  employons  les  heures  de  la 
matinée  qui  nous  restent  à  faire  connaissance  avec  cette  impor- 
tante localité.  Alkosch  est  une  ville  biblique  ;  elle  a  eu  l'honneur 
de  donner  le  jour  au  prophète  Nahum.  C'est  du  moins  ce 
qu'affirme  la  tradition  locale,  à  laquelle  ont  souscrit  plusieurs 
interprètes.  On  y  montre  le  tombeau  du  prophète  ;  les  juifs 
viennent  de  loin  pour  le  vénérer.  Le  gardien  du  monument  étant 
absent,  nous  ne  pûmes  le  visiter.  iVlkosch  compte  près  de 
8  000  habitants,  presque  tous  catholiques  :  ils  ont  plusieurs 
églises,  quelques-unes  belles  et  assez  anciennes.  La  langue  du 
pays  est  le  chaldéen  plus  ou  moins  corrompu.  La  ville  a  un  cer- 
tain air  d'aisance  dû  surtout  à  l'esprit  industrieux  de  ses  habi- 
tants. Alkosch  se  glorifie  aussi  d'avoir  produit  et  de  continuer  à 
produire  les  meilleurs  copistes  de  manuscrits  chaldéens.  Nous 
profitons  de  notre  passage  pour  faire  exécuter  au  plus  habile 
d'entre  eux  des  modèles,  qui  puissent  servir  à  faire  un  type  de 
cette  langue  pour  notre  imprimerie.  Après  le  dîner  chez  Abonna 
Boulos  Aoudou,  neveu  du  patriarche  de  ce  nom  et  ancien  ami  de 
nos  Pères  d'Alep,  nous  prenons  congé  des  bons  religieux  qui  nous 
avaient  donné  l'hospitalité  durant  ces  deux  jours,  et  continuons 
notre  voyage.  Le  caïmacan  de  la  bourgade  voisine,  instruit  je  ne 
sais  comment  de  notre  arrivée  et  nous  prenant  pour  des  espions 
arméniens,  envoya  des  zaptiés  à  Alkosch  pour  prendre  des  infor- 
mations sur  notre  compte.  Comme  nous  étions  déjà  partis,  nos 
amis  leur  prouvèrent  qu'ils  se  trompaient  d'adresse. 

L.  GHEIKIIO. 
*  LXIX.  —  4i 
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L'article  publié  dans  la  livraison  précédente  sous  le  titre  :  les  Idées  d'un 
«  Évêque  »  a  suscité  quelques  réclamations  auxquelles  nous  faisons  droit 
bien  volontiers. 

lo  —  <(  Il  est  vrai,  disions-nous,  que  lorsqu'il  écrit  dans  le  journal  ultra- 
royaliste,  M.  Le  Querdec  change  de  nom  ;  est-ce  qu'il  changerait  aussi 
d'opinion?  »  (P.  357.) 

Si  l'auteur  eût  réellement  voulu  par  là  incriminer  la  loyauté  de  M.  Le 
Querdec,  il  se  fût  mis  dans  un  bien  mauvais  cas;  n'ayant  en  effet  jamais  lu 
un  seul  des  articles  donnés  par  M.  Le  Querdec  à  la  Gazette  de  France,  il 
était  hors  d'état  d'appuyer  d'une  citation  ou  même  d'un  souvenir  une  impu- 
tation aussi  grave.  L'inconvenance  eût  été  doublée  d'une  insigne  mala- 
dresse. L'auteur  espère  qu'on  lui  fera  l'honneur  de  ne  le  croire  coupable  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre. 

La  phrase  qui  suit  immédiatement  indiquait,  semble-t-il,  quels  étaient 
dans  sa  pensée  le  sens  et  la  portée  de  cette  petite  méchanceté  :  «A  une  plai- 
santerie on  pourrait  se  contenter  de  répondre  par  une  autre  plaisanterie.  » 
M.  Le  Querdec  a  mis  dans  la  bouche  d'un  de  ses  personnages  une  boutade 
à  notre  adresse  :  «  Est-ce  qu'ils  (les  Jésuites)  font  toujours  faire  des  neu- 
vaines  à  saint  Michel  pour  le  retour  des  rois  légitimes  ?  »  Sur  ce,  l'auteur 
se  rappelle  que  M.  Le  Querdec  collabore  à  la  Gazette  de  France,  et,  aune 
question  malicieuse,  il  riposte  par  une  autre,  qui  n'avait  pas  l'intention  d'être 
plus  sérieuse.  Vous  riez  ;  je  ris. 

Est-il  besoin  après  cela  d'ajouter  que  personne  ici  n'entend  représenter 
M.  Le  Querdec  comme  un  écrivain  aux  opinions  changeantes?  S'il  écrit  dans 
des  journaux  de  nuances  très  diverses,  c'est  apparemment  que  sa  collabora- 
tion est  recherchée;  mais  rien  ne  prouve  qu'il  ne  reste  pas  constant  avec  lui- 
même.  Les  Etudes  ont  d'ailleurs  rendu  compte  de  plusieurs  de  ses  ouvrages, 
et,  tout  en  formulant  les  critiques  nécessaires,  leur  ont  aussi  décerné  des 
éloges  mérités.  Quant  à  l'auteur  des  «  Idées  d'un  évêque  »,  il  tient  en  très 
haute  estime  la  personne  de  M.  Le  Querdec  ;  il  n'éprouve  aucun  embarras  à 
le  déclarer  et  ne  croit  nullement  par  là  se  déjuger.  Tout  au  contraire;  car 
s'il  a  combattu  avec  quelque  vivacité  des  assertions  qu'il  croit  erronées  et  des 
théories  qu'il  tient  pour  fausses  et  dangereuses,  c'est  précisément,  comme 
il  le  disait  au  début  de  son  étude,  parce  qu'il  les  voyait  soutenues  par  un 
homme  en  mesure  de  leur  donner  plus  de  crédit,  à  raison  même  de  son 
talent,  de  sa  valeur  personnelle  et  de  son  autorité. 

2°  —  M.  l'abbé  Lacroix,  secrétaire  de  la  Revue  du  Clergé^  nous  informe  que 
nous  avons  eu  tort  de  la  rendre  responsable  des  idées  exprimées  par 
M.  Le  Querdec  et  publiées  par  elle.  Ainsi  qu'elle  l'a  déclaré  dans   son   nu- 
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méro  du  1"  novembre  1895,  la  Direction  laisse  la  plus  grande  indépendance 
aux  auteurs  à  qui  elle  donne  l'hospitalité,  pourvu  qu'ils  ne  s'écartent  pas  de 
l'orthodoxie  catholique. 

3°  —  A  propos  d'un  passage  où  est  mentionnée  incidemment  V Alliance  pour- 
la  propagation  de  la  langue  française,  M.  l'abbé  Pisani  nous  affirme  que 
cette  Société  ne  subit  plus  l'inJEluence  maçonnique  comme  au  temps  où  le 
cardinal  Lavigerie  crut  devoir  s'en  retirer.  Nous  sommes  heureux  d'en  rece- 
voir l'assurance  de  sa  bouche.  Nous  savons  d'ailleurs  que  l'Alliance  encou- 
rage pasr  ses  subsides  les  écoles  des  missionnaires  où  l'on  enseigne  la  langue 
française.  Nous  nous  souvenons  même  que  tout  récemment  certains  mem- 
bres donnèrent  leur  démission  avec  éclat,  parce  que  l'on  avait  attribué  quel- 
ques secours  aux  écoles  des  Jésuites  de  Madagascar,  ce  que  ces  personnages 
déclaraient  contraire  aux  statuts  et  à  l'esprit  de  l'Œuvre. 

J.    BURNICHON. 
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NOVEMBRE     1896 


ROME 

Le  3  novembre  ont  eu  lieu  les  funérailles  du  cardinal  Gustave- 
Adolphe  de  Hohenlohe,  doyen  de  Tordre  des  cardinaux-prêtres,  dé- 
cédé le  30  octobre,  à  l'âge  de  soixante-treize  ans.  Il  était  le  frère 
cadet  du  prince  de  Hohenlohe-Schillingsfûrst,  le  chancelier  actuel  de 
l'empire  allemand.  Né  en  1823  à  Rothenbourg,  près  de  Fulda,  il  fit  son 
droit  à  l'université  de  Bonn,  et  ses  études  théologiques  à  Breslau  et  à 
Munich.  En  1846,  il  se  rendit  à  Rome,  où  il  entra  à  VAcademia  eccle- 
siastlca,  et,  en  1849,  après  avoir  suivi  Pie  IX  à  Gaéte,  il  fut  ordonné 
prêtre.  Après  avoir  été  successivement  camérier  secret,  aumônier  du 
pape,  évêque  d'Edesse,  il  fut  créé  cardinal  en  1866.  En  1879,  il  fut 
pourvu  de  l'évêché  d'Albano,  dont  il  se  démit  en  1884.  C'était,  après  le 
cardinal  Mertel,  le  plus  ancien  membre  du  Sacré  Collège. 

—  La  mission  de  Mgr  Macaire  auprès  du  Négus  n'a  pas  eu  tout  le 
succès  qu'en  attendait  Léon  XIII.  La  faute  en  est  aux  Italiens  qui  ont 
semblé  vouloir  continuer  les  hostilités.  Voici,  à  titre  de  documents 
qui  ne  sont  pas  sans  importance,  les  lettres  échangées  entre  le  Sou- 
verain Pontife  et  l'empereur  Ménélik  : 

LÉON  XIII,  PAPE 
Très  Puissant  Négus  Negesti,  salut  et  prospérité. 

Il  Vous  a  plu  jadis  de  sahier  par  un  [acte  spontané  le  commencement  de 
Notre  Pontificat,  et,  dix  ans  après,  à  l'occasion  de  Notre  Jubilé  sacerdotal, 
Vous  Nous  avez  offert  un  nouveau  témoignage  de  votre  courtoisie.  Ces  preu- 
ves de  bienveillance  ont  réjoui  Notre  cœur;  elles  honorent  le  vôtre.  Aussi, 
est-ce  à  Votre  cœur  de  Monarque  et  de  chrétien  que  s'adresse  aujourd'hui 
Notre  parole  pour  vous  engager  à  un  acte  de  générosité  souveraine. 

La  victoire  a  laissé  en  vos  mains  de  nombreux  prisonniers.  Ce  sont  des 
jeunes  gens  vigoureux  et  dignes  de  respect,  qui,  à  la  fleur  de  l'âge  et  à  l'au- 
rore des  plus  belles  espérances,  ont  été  enlevés  à  leurs  familles  et  à  leur 
patrie. 
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Leur  captivité  n'augmente  ni  la  mesure  de  Votre  puissance,  ni  l'étendue 
de  Votre  prestige  ;  mais  plus  elle  se  prolonge,  plus  vive  est  la  douleur  dans 
l'âme  de  milliers  de  mères  et  d'épouses  innocentes. 

Pour  Nous,  pénétrés  de  la  sainte  mission  que  Nous  a  confiée  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ,  et  qui  s'étend  à  toutes  les  nations  chrétiennes,  Nous  les 
aimons  comme  des  fils.  Agréez  donc  la  demande  que  le  cœur  d'un  Père 
Vous  fait,  au  nom  de  la  Trinité  divine,  au  nom  de  la  Vierge  bénie,  au  nom 
de  tout  ce  qui  Vous  est  plus  cher  en  ce  monde  :  veuillez  sans  retard  leur 
rendre  la  liberté. 

Très  Puissant  Négus  Negesti,  ne  Vous  refusez  pas  à  Vous  montrer  ma- 
gnanime aux  yeux  des  nations.  Enregistrez  cette  page  glorieuse  dans  les 
annales  de  Votre  règne!  Que  sont,  après  tout,  les  droits  impitoyables  de  la 
guerre  à  côté  des  droits  et  des  devoirs  de  la  fraternité  humaine  ? 

Dieu  Vous  en  rendra  une  riche  récompense,  car  il  est  Père  miséricor- 
dieux! Mille  voix  s'élèveront  en  chœur  pour  Vous  bénir  et  la  Nôtre  se  fera 
entendre  la  première.  En  attendant  Nous  implorons  du  Ciel  sur  la  Famille 
Royale  tous  les  biens  désirables. 

Donné  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  le  11  mai  de  l'année  1896,  de  Notre 
Pontificat  la  dix-neuvième. 

LEO,   PP.  XIII. 

Léon  vainqueur  de  la  tribu  de  Juda,  Ménélik  élu  du  Seigneur 
Roi  des   Rois   d'Ethiopie. 

Parvienne   à   Sa  Sainteté 

LÉON  XIII,   PAPE 
Salut  ! 

J'ai  reçu  par  Monseigneur  Macaire  la  lettre  paternelle,  où  Votre  Sainteté, 
après  avoir  rappelé  gracieusement  Nos  relations  antérieures,  faisait  appel 
à  Mes  sentiments  de  clémence  en  faveur  des  prisonniers  italiens,  que  la 
volonté  de  Dieu  a  mis  entre  Mes  mains.  J'ajoute  que  Votre  Sainteté  ne  pou- 
vait choisir  pour  interpréter  ses  sentiments  un  Envoyé  plus  éloquent  et  plus 
sympathique  que  Son  Excellence  Monseigneur  Cyrille  Macaire. 

J'ai  été  vivement  ému  en  lisant  Tadmirable  lettre  du  Père  commun  des 
Chrétiens  et  en  écoutant  le  langage  de  son  illustre  Envoyé,  et  le  premier 
mouvement  de  Mon  cœur  avait  été  de  donner  à  Votre  Sainteté  la  satisfaction 
qu'Elle  Me  demandait  si  noblement,  car  Moi  aussi,  Je  pleure  sur  les  nom- 
breuses et  innocentes  victimes  de  cette  guerre  cruelle,  que  j'ai  conscience 
de  n'avoir  point  provoquée. 

Malheureusement,  Mon  vif  désir  de  réaliser  les  vœux  de  Votre  Sainteté  a 
été  contrarié  par  l'attitude  imprévue  du  gouvernement  italien,  qui,  après 
M'avoir  exprimé  le  désir  de  faire  la  paix  et  de  rétablir  les  bonnes  relations 
entre  nous,  continue  à  agir  à  Mon  égard  comme  si  nous  étions  en  état  de 
guerre. 

Mon  devoir  de  Roi  et  de  Père  de  Mon  peuple  M'interdit,  en  ces  circons- 
tances^ de  sacrifier  la  seule  garantie  de  paix  qui  se  trouve  entre  mes  mains, 
à  la  satisfaction  d'être  agréable  à  Votre  Sainteté  et  à  Moi-même. 

C'est  avec  la  plus  profonde  tristesse,  que,  après  avoir  tout  pesé  dans  Ma 
conscience  de  Monarque  et  de  Chrétien,  Je  suis  contraint  de  renvoyer  à  des 
temps  meilleurs  le  témoignage  d'affection  et  de  haute  estime,  que  J'aurais 
souhaité  donner  à  Votre  Sainteté. 
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J'espère  que  la  grande  voix  de  Votre  Sainteté  que  tous  les  Chrétiens  en- 
tendent avec  respect,  s'élèvera  en  faveur  de  la  justice  de  ma  cause,  qui  est 
celle  de  l'indépendance  du  peuple  dont  Dieu  M'a  confié  le  gouvernement,  et 
qu'Elle  rendra  ainsi  très  prochaine  la  réalisation  de  Notre  commun  désir 
de  rendre  à  leurs  familles  ceux  qui  en  sont  séparés. 

Je  puis,  en  attendant,  rassurer  Votre  Sainteté  sur  le  sort  des  prisonniers 
italiens,  que  je  n'ai  cessé  de  protéger  et  de  traiter  selon  les  devoirs  de  la 
charité  chrétienne,  et  auxquels,  à  la  considération  de  Votre  Sainteté,  j'ac- 
corderai encore,  s'il  est  possible,   des  adoucissements. 

Écrit  à  Notre  Ville  d'Addis-Ababa,  le  22  Mascaram,  1889  de  l'an  de  grâce 
(le' octobre  1896). 

—  Le  Souverain  Pontife,  à  la  suite  de  l'information  officielle  et  du 
rapport  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  a  bien  voulu  signer  l'in- 
troduction de  la  cause  de  béatification  du  serviteur  de  Dieu  Marcelin- 
Joseph-Benoît  Champagnat,  prêtre  de  la  Société  des  Maristes,  fonda- 
teur des  Petits  Frères  de  Marie. 

—  Le  17  novembre  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  a  voté  en 
séance  plénière,  sous  la  présidence  du  Pape,  sur  l'authenticité  des 
deux  miracles  de  premier  ordre  attribués  à  l'intercession  du  bienheu- 
reux Pierre  Fourier.  Dès  que  le  vote  aura  été  sanctionné  par  le  Sou- 
verain Pontife,  on  pourra  procéder  à  la  canonisation  solennelle. 

—  Le  30,  a  été  tenu  le  Consistoire  secret.  Après  une  allocution  en 
latin,  Léon  XIII  a  créé  et  publié  cardinaux  de  la  sainte  Église  et  de 
l'ordre  des  diacres  :  Raphaël  Pierotti,  de  l'ordre  des  Frères  Prê- 
cheurs, et  Joseph-Antoine  Prisco,  chanoine  de  l'église  métropolitaine 
de  Naples.  Sa  Sainteté  a  ensuite  pourvu  un  certain  nombre  de  sièges 
vacants  en  Italie. 

Le  cardinal  Pierotti  est  né  à  Forbano  del  Vescovo  le  l®""  janvier 
1836.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  prit  l'habit  de  Saint-Dominique. 
Après  avoir  étudié  la  philosophie  et  la  théologie  à  Pérouse  et  à  Rome, 
il  enseigna  la  théologie  à  la  Minerve.  Curé  de  Sainte-Marie-sur-Mi- 
nerve  pendant  seize  ans,  il  fut  élevé  par  Léon  XIII  à  la  charge  de 
maître  du  sacré  palais. 

Le  cardinal  Joseph-Antoine-Herménégild  Prisco  naquit  le  9  sep- 
tembre 1833  à  Bosco-Tre-Case,  au  diocèse  de  Naples.  Longtemps  pro- 
fesseur au  lycée  archiépiscopal  de  Naples ,  il  a  publié  plusieurs 
ouvrages  de  philosophie  très  estimés.  La  confiance  et  l'estime  de 
Léon  XIII  l'appellent  à  Rome  comme  cardinal  de  curia. 


FRANCE 

Le  mardi  3  novembre  deux  interpellations  importantes  ont  eu  lieu  à 
la  Chambre  et  au  Sénat. 

Au  Sénat,  M.  Le  Provost  de  Launay  et  M.  de  Lamarzelle  ont  de- 
mandé  compte  au  ministre  des  colonies  de  la    singulière    façon  dont 
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M.  Laroche  favorisait  à  Madagascar  les  intérêts  de  nos  nationaux  et 
gouvernait  la  grande  île.  M.  André  Lebon  s'est  contenté  de  rejeter 
sur  ses  prédécesseurs  au  ministère  les  fautes  qui  avaient  été  commises 
et  le  Sénat  a  voté  l'ordre  du  jour  pur  et  simple. 

A  la  Chambre,  M.  Denys  Gochin  et  M.  de  Mun  font  ressortir  avec 
beaucoup  d'éloquence  tout  ce  qu'il  y  a  de  honteux  pour  la  France  à 
laisser  égorger  tout  un  peuple  par  le  fanatisme  musulman.  Ils  deman- 
dent une  intei'vention  à  Gonstantinople  en  faveur  des  Arméniens. 
M.  Hanotaux,  dans  un  discours  assez  vague,  a  déclaré  que  la  France  et 
la  Russie  s'étaient  mises  d'accord  pour  proposer  une  solution  à  la  si- 
tuation troublée  de  la  Turquie,  sans  toutefois  porter  atteinte  à  l'inté- 
grité de  l'empire  ottoman.  Sur  cette  déclaration,  la  Chambre  a  voté  un 
ordre  du  jour  de  confiance. 

Le  12,  M.  Mirman  interpelle  le  ministère  sur  la  liberté  de  réunion 
refusée  aux  professeurs  des  écoles  de  l'État  et  laissée  aux  congres- 
sistes catholiques  de  Reims.  Les  ministres  Méline,  Darlan  et  Ram- 
baud  se  défendent  contre  tout  soupçon  de  cléricalisme  ;  mais,  d'après  le 
président  du  Conseil,  ils  ne  veu-lent  pas  déclarer  la  guerre  à  l'idée  reli- 
gieuse. La  Chambre  approuve  le  ministère  par  l'ordre  du  jour  suivant  : 
«  La  Chambre,  approuvant  les  déclarations  du  gouvernement  et  comp- 
tant sur  sa  fermeté  pour  faire  respecter  les  droits  de  l'Etat  passe  à  l'or- 
dre du  jour.  »  Une  bonne  partie  de  la  droite  à  voté  pour  le  ministère. 

A  la  suite  de  cette  séance  M.  Darlan,  ministre  des  culteS;  a  adressé 
aux  évêques  la  lettre  suivante. 

Monsieur  l'Evéque, 

Le  gouvernement  a  mis  à  la  disposition  des  évêques,  depuis  l'époque  du 
Concordat,  des  immeubles  domaniaux  qu'il  a  affectés  à  leur  habitation  et  aux 
besoins  de  leur  administration  diocésaine. 

Mon  attention  a  été  appelée  sur  des  réunions  qualifiées  fêtes  anniversaires 
ou  Congrès,  qui  se  sont  tenues  dans  ces  édifices,  et  qui,  si  elles  se  renou- 
velaient, pourraient  dénaturer  le  caractère  de  cette  affectation  et  en  rendre 
la  justification  difficile. 

Si  vous  étiez  sollicité,  à  l'avenir,  de  prêter  votre  palais  épiscopal  à  des 
réunions  de  cette  nature,  je  vous  prie  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  cet  édi- 
fice ne  saurait  être  détourné  de  sa  destination  légale  et  d'opposer  un  refus 
formel  aux  demandes  qui  vous  seraient  adressées.  Vous  voudrez  bien,  à 
plus  forte  raison,  vous  abstenir  de  toute  initiative  tendant  à  provoquer  les 
réunions  dont  il  s'agit  dans  l'immeuble  où  vous  résidez  ou  dans  quelqu'une 
de  ses  dépendances. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'ajouter  que  la  même  recommandation  s'ap- 
plique aux  bâtiments  du  grand  séminaire  placé  sous  votre  haute  surveillance, 
et  que  nulle  réunion  étrangère  à  leur  destination  exclusive  ne  saurait  y  être 
autorisée,  ni  tolérée. 

Agréez,  Monsieur  l'Evêque,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Le  Garde  des  Sceaux,  Ministre  de  la  Justice 
et  des  Cultes, 

•  J.  Darlan. 
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Le  15,  est  revenue  devant  le  Sénat  la  question  du  divorce.  L'arti- 
cle 310  du  code  civil,  depuis  la  loi  sur  le  divorce,  est  ainsi  rédigé  : 
a  Lorsque  la  séparation  de  corps  aura  duré  trois  ans,  le  jugement 
pourra  être  converti  en  jugement  de  divorce,  sur  la  demande  formée 
par  Vun  des  époux.  »  La  loi  supposait  ainsi  que  la  transformation  de 
la  séparation  en  divorce  pouvait  être  sollicitée,  même  par  celui  des 
époux  contre  qui  la  séparation  avait  été  prononcée,  mais  elle  l'aban- 
donnait encore  à  la  libre  appréciation  des  tribunaux.  Or,  la  Chambre, 
toujours  hostile  au  mariage  chrétien,  avait  modifié  l'article  310  et  subs- 
titué au  mot  «  pourra  être  »  le  terme  a  devra  être.  »  Saisi  de  la  modi- 
fication, le  Sénat  restreignait  l'obligation  au  cas  où  le  divorce  serait 
demandé  par  l'époux  en  faveur  duquel  la  séparation  avait  été  pronon- 
cée. M.  Darlan  a  soutenu  devant  le  Sénat  la  modification  introduite 
par  la  Chambre,  mais  il  a  été  battu  à  une  forte  majorité. 

—  Voici  les  dépêches  échangées  entre  Ménélik  et  M.  Félix  Faure  à 
l'occasion  de  la  paix  avec  l'Italie  : 

Dieu  ayant  permis  que  Nous  rendions  la  paix  à  Notre  peuple  en  signant 
aujourd'hui  le  traité  de  paix  avec  le  plénipotentiaire  de  S.  M.  le  roi  d'Italie, 
Nous  sommes  heureux  que  nos  amis  s'en  réjouissent  avec  Nous. 

Signé  :  Ménélik,  empereur. 

M.  Félix  Faure,  président  de  la  République  française,  a  répondu  : 

Très  sensible  à  l'empressement  avec  lequel  Votre  Majesté  a  tenu  à  m'an- 
noneer  que  la  paix  était  rétablie,  je  la  félicite  cordialement  d'un  si  heureux 
résultat,  et  je  m'en  réjouis  avec  Elle  comme  voisin  et  comme  ami. 

Signé  :  Félix  Faure. 

—  Dans  la  séance  du  mercredi  25  novembre,  un  député,  M.  Jourdan, 
interpelle  le  ministre  de  l'Instruction  publique  pour  l'inviter  à  compléter 
dans  le  plus  bref  délai  possible  la  laïcisation  des  écoles.  M.  Rambaud 
apprend  à  la  Chambre  qu'il  ne  reste  plus  que  six  instituteurs  congré- 
ganistes  dans  toute  la  France.  Quant  aux  institutrices,  sous  le  cabinet 
actuel,  il  y  a  eu  une  moyenne  de  douze  laïcisations  par  mois,  tandis  que 
sous  le  cabinet  Bourgeois  il  n'y  en  a  eu  que  neuf  en  moyenne.  Le  mi- 
nistre a  déclaré  que  le  gouvernement  ne  pouvait  accepter  un  ordre  du 
jour  portant  une  date  fixe  pour  l'entière  application  de  la  loi.  La 
Chambre  a  voté  l'ordre  du  jour  suivant  :  «  La  Chambre,  affirmant  le 
droit  du  ministre  à  procéder  sans  délai  à  la  laïcisation  des  écoles  pri- 
maires de  filles,  passe  à  l'ordre  du  jour.  »  L'abstention  d'une  grande 
partie  de  la  droite  a  donné  une  grande  majorité  au  ministère. 

Mort  de  Mgr  d'Hulst.  —  C'est  dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi 
7  novembre  qu'est  décédé  Mgr  d'Hulst,  prélat  de  la  maison  du  pape, 
vicaire  général  de  Paris,  recteur  de  l'Institut  catholique,  député  du 
Finistère.  Il  était  né  à  Paris  en  1841,  d'un  ancienne  famille  languedo- 
cienne qui  a  donné  à  TÉglise  le  pape  Urbain  V.  Les  funérailles  ont  eu 
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lieu  à  Notre-Dame  le  mardi  au  milieu  d'un  immense  concours  où  se 
confondaient  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  24  un  service  solennel 
a  été  célébré  dans  l'église  Saint-Sulpice  par  les  soins  de  l'Institut 
catholique.  Mgr  Touchet,  évêque  d'Orléans,  a  fait  l'oraison  funèbre  du 
prélat  défunt. 

—  L'Académie  française,  dans  sa  séance  publique  annuelle  du  26  no- 
vembre, a  décerné  le  plus  important  de  ses  prix  à  M.  l'abbé  Lanusse, 
aumônier  de  Saint-Gyr  depuis  vingt-cinq  ans  et  aumônier  militaire 
depuis  1859.  Le  rapporteur,  M.  d'Haussonville,  ajustement  rappelé  à 
l'honneur  du  lauréat  l'ordre  du  jour  du  général  commandant  l'Ecole.  Il 
mérite  d'être  cité  et  conservé.  Le  voici  : 

«  Ecole  spéciale  militaire.  Ordre  n®  45.  —  Dimanche  2  août,  la  messe 
sera  dite  dans  la  chapelle  de  Saint-Gyr  à  huit  heures  quarante-cinq  du 
matin.  Elle  sera  célébrée  par  M.  l'abbé  Lanusse,  dans  l'intention  reli- 
gieuse de  têter  ses  noces  d'argent  avec  l'École  de  Saint-Gyr.  En  por- 
tant ce  fait  par  la  voie  de  l'ordre  à  la  connaissance  de  tous,  officiers  du 
cadre,  professeurs  civils,  élèves,  le  général  entend  adresser  un  respec- 
tueux hommage  au  vénérable  aumônier  qui,  vaillamment  et  pieusement, 
a  accompagné  à  travers  le  monde  les  armées  françaises  en  Italie,  au 
Mexique,  à  Mentana,  et  en  France,  et  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  par- 
ticipe à  l'éducation  de  la  brillante  jeunesse  que  chaque  année  la  France 
dirige  sur  Saint-Gyr.  Gaîté  et  loyauté,  délicatesse  et  élévation  des  sen- 
timents, esprit  militaire,  culte  du  drapeau,  patriotisme  ardent,  une 
parole  chaude  au  service  d'une  intelligence  d'artiste,  toutes  les  vertus 
sacerdotales,  autant  de  moyens  d'action  que  M.  l'abbé  Lanusse,  avec 
un  tact  parfait,  a  su  mettre  en  œuvre  pour  le  bien  de  chacun  et  pour  le 
grand  renom  de  l'École.  » 

—  Le  20  avait  eu  lieu,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  nouvelle 
Sorbonne,  l'inauguration  solennelle  de  l'Université  de  Paris,  sous  la 
présidence  de  M.  Félix  Faure. 

ÉTRANGER 

Allemagne.  —  Vers  la  fin  d'octobre  les  Nouvelles  de  Hambourg j  l'or- 
gane attitré  de  M.  de  Bismarck,  ont  publié  un  article  qui  a  produit 
une  vive  sensation  dans  le  monde  diplomatique.  Il  y  est  dit  que  jus- 
qu'en 1890  une  entente  existait  entre  la  Russie  et  l'Allemagne,  établis- 
sant une  neutralité  bienveillante  au  cas  où  l'un  des  deux  pays  serait 
attaqué.  L'entente  ne  fut  plus  renouvelée  après  la  démission  du  prince 
de  Bismarck.  D'après  les  Nouvelles,  la  faute  retomberait  sur  M.  de 
Gaprivi  qui,  ayant  inauguré  une  politique  favorable  aux  Polonais  et 
par  conséquent  hostile  à  la  Russie,  aurait  poussé  cette  dernière  à  re- 
chercher une  alliance  avec  la  France.  On  comprend  le  bruit  qui  s'est 
fait  autour  de  cette  indiscrétion  que  quelques-uns  ont  même  taxée  de 
violation  d'un  secret  d'Etat. 
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Le  16  novembre  le  comte  Hompesch,  chef  du  Centre,  a  interpellé  le 
chancelier  de  l'Empire  sur  ces  étranges  révélations.  Le  prince  de 
Hohenlohe  s'est  contenté  de  déclarer  que  les  négociations  qui  avaient 
eu  lieu  de  1887  à  1890  entre  la  Russie  et  l'empire  allemand  devaient 
rester  secrètes.  Il  a  ajouté  que  les  récentes  révélations  n'avaient  produit 
aucun  effet  sérieux  sur  les  puissances  alliées  et  que  les  relations  avec 
la  Russie  n'avaient  pas  cessé  un  seul  instant  d'être  bonnes  et  ami- 
cales. 

Le  secrétaire  d'Etat  aux  Affaires  étrangères,  M,  de  Marschall,  a  dis- 
cuté la  question  dans  tous  ses  détails.  Il  a  repoussé  le  soupçon  que 
l'Allemagne  eût  jamais  passé  avec  un  État  une  convention  secrète  quel- 
conque en  contradiction  avec  le  traité  officiel  qui  la  liait  avec  d'autres 
Etats.  Après  l'intervention  en  sens  [divers  de  plusieurs  orateurs,  la 
discussion  a  été  close. 

Angleterre.  —  Le  10  novembre,  au  banquet  du  lord-maire,  lord  Salis- 
bury  a  prononcé  un  discours  impatiemment  attendu.  Il  a  d'abord  exprimé 
sa  conviction  que  le  conflit  entre  les  États-Unis  et  l'Angleterre  au 
sujet  du  Venezuela  ne  tarderait  pas  à  prendre  fin.  Abordant  ensuite  la 
question  d'Arménie,  il  a  déclaré  que,  si  des  voix  influentes  se  sont  pro- 
noncées pour  l'action  isolée  de  la  Grande-Bretagne,  aujourd'hui  l'en- 
tente des  puissances  est  complète.  Il  espère  que  l'on  pourra  ainsi  «  effa- 
cer cette  grande  honte  qui  salit  le  sud-est  de  l'Europe  sans  faire  courir 
aucun  risque  aux  bienfaits  inappréciables  de  la  paix  ». 

Autriche.  —  Le  jeudi  5  novembre  a  été  célébré  en  grande  pompe, 
dans  la  chapelle  impériale  de  la  Hofburg,  le  mariage  du  duc  d'Orléans 
avec  l'archiduchesse  Marie-Dorothée.  Le  mariage  a  été  exclusivement 
religieux. 

—  Voici  les  résultats  définitifs  des  élections  à  la  Chambre  hongroise  : 
Parti  libéral  ou  gouvernemental,  289  sièges  au  lieu  de  244  en  18Q2  ; 
parti  national  34  sièges  au  lieu  de  62  ;  parti  de  l'indépendance,  fraction 
Kossuth,  49  sièges  au  lieu  de  86;  fraction  Ugron,  9  sièges  au  lieu  de 
14;  nouveau  parti  catholique,  21  sièges;  hors  parti,  11  sièges  au  lieu 
de  7.  Le  parti  libéral  aura  donc  une  majorité  de  165  voix  au  lieu  de  75, 
soit  90  de  plus. 

Espagne.  —  L'emprunt  fait  au  nom  du  gouvernement  pour  subvenir 
aux  frais  de  la  guerre  à  Cuba  et  aux  Philippines  a  été  couvert,  et  bien 
au  delà,  avec  un  véritable  enthousiasme  patriotique.  Tous  les  partis 
politiques  s'y  sont  associés  avec  une  entière  unanimité.  La  haute  aris- 
tocratie, la  haute  finance,  les  évêques,  le  clergé  se  sont  unis  à  cette 
manifestation  du  patriotisme  national. 

Italie.  —  La  paix  entre  l'Abyssinie  et  l'Itaiie  est  définitivement 
conclue.  Voici  la  dépêche  par  laquelle  Ménélik  l'annonçait  au  roi 
Humbert.  Elle  est  datée  d'Addis-Ababa,  le  26  octobre  : 
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Je  suis  heureux  de  faire  connaître  à  Votre  Majesté  que  le  traité  de  paix 
a  été  signé  aujourd'hui. 

Dieu  nous  maintienne  toujours  amis. 

Sachant  que  le  20  novembre  est  une  grande  fête  pour  Votre  auguste  fa- 
mille, je  suis  content  qu'avec  le  royal  bon  vouloir  de  Votre  Majesté,  et  grâce 
aux  sérieuses  qualités  d'intelligence  dumajor  Nerazzini,  Votre  envoyé  et  plé- 
nipotentiaire, nous  puissions  faire  de  cette  date  mémorable  un  jour  de  joie 
pour  les  pères  et  les  mères  des  prisonniers  italiens. 

Dieu  conserve  longue  vie  à  Votre  Majesté. 

MiwiLiK. 

—  D'autre  part,  le  major  Nerazzini  annonce  à  son  gouvernement  la 
signature  du  traité  dont  il  résume  les  articles  comme  il  suit  : 

<(  Article  premier.  —  Cessation  de  l'état  de  guerre.  11  existera  entre 
les  deux  pays  une  amitié  et  une  paix  perpétuelles. 

«  Art.  2.  —  Le  traité  d'Ucciali  est  aboli. 

a  Art.  3.  — L'indépendance  absolue  de  l'Ethiopie  est  reconnue. 

«  Art.  4.  —  Les  parties  contractantes  n'étant  pas  d'accord  sur  la 
délimitation  définitive  d^s  frontières  et  étant  désireuses  de  ne  pas  in- 
terrompre pour  cette  divergence  les  négociations  de  paix,  il  reste  con- 
venu que  dans  le  délai  d'un  an,  depuis  la  date  du  traité,  des  délégués 
spéciaux  des  deux  gouvernements  fixeront  la  frontière  d'un  commun 
accord. 

«  En  attendant  le  statu  quo  ante  sera  respecté,  et  la  frontière  sera 
Mareb-Belesa-Muna . 

«  Art.  5.  —  Jusqu'à  délimitation  définitive  de  la  frontière,  le  gou- 
vernement italien  s'engage  à  ne  pas  céder  de  territoire  à  une  autre 
puissance,  et  s'il  voulait  abandonner  spontanément  une  portion 
quelconque  du  territoire,  celle-ci  rentrerait  sous  la  domination  de 
l'Ethiopie. 

«  Art.  6.  —  Pour  favoriser  les  rapports  commerciaux  et  industriels, 
un  accord  ultérieur  pourra  être  conclu. 

«  Art.  7.  —  Le  présent  traité  sera  communiqué  aux  puissances  par 
les  parties  contractantes. 

«  Art.  8.  —  Le  traité  sera  ratifié  dans  le  délai  de  un  mois  depuis  la 
date  de  la  convention.  » 

Pour  la  libération  des  prisonniers,  le  traité  stipule  : 

«  Les  prisonniers  sont  déclarés  libres.  Ménélik  les  renverra  tous 
du  Harrar  pour  les  faire  partir  à  Zeîta  aussitôt  la  ratification  du  traité 
reçue  par  télégramme. 

«  La  Croix-Rouge  italienne  pourra  envoyer  sa  section  jusqu'à  Gil- 
dessa  pour  aller  à  la  rencontre  des  prisonniers. 

«  Le  plénipotentiaire  italien  ayant  spontanément  reconnu  les  fortes 
dépenses   faites  par  le  gouvernement  éthjopien  pour  l'entretien  et  la 
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concentration  des  prisonniers,  il  est  convenu  que  le  remboursement 
en  est  dû  au  gouvernement  abyssin. 

«  L'empereur  déclare  qu'il  n'en  établit  pas  la  somme,  s'en  remettant 
entièrement  à  l'équité  du  gouvernement  italien.  » 

Hollande.  —  Les  journaux  catholiques  ont  publié  un  programme 
d'union  qui  mérite  d'être  signalé.  Il  porte  le  nom  de  tous  les  députés 
catholiques,  au  nombre  de  vingt-cinq.  Le  manifeste  commence  par  la 
déclaration  que  le  parti  catholique  se  place  sur  le  terrain  délimité  par 
le  Syllabus  et  par  les  encycliques  Quanta  cura  et  Imniortale  Del.  Le 
programme  comprend  les  points  suivants  : 

1°  Question  sociale.  Le  parti  catholique  veut  toutes  les  réformes  que 
souhaite  l'encyclique  Reruni  novarum.  Il  nie  d'une  façon  absolue  le 
droit  strict  de  l'ouvrier,  comme  tel,  à  une  pension  d'Etat,  mais  veut 
que  l'État  prenne  soin  que  le  vieil  ouvrier  ne  soit  pas  abandonné  à  la 
charité. 

2°  Enseignement.  L'école  libre  doit  être  la  règle.  L'État  doit  recon- 
naître aux  diplômes  des  gymnases  et  autres  institutions  libres  d'ensei- 
gnement supérieur  les  mêmes  avantages  qu'à  ceux  délivrés  par  les  écoles 
officielles.  L'État  doit  donner  des  subsides  aux  écoles  supérieures  libres. 
Il  doit  permettre  la  création  de  chaires  professorales,  par  les  Eglises 
(romaine  autant  que  protestante)  aux  quatre  universités  officielles. 

3°  Question  militaire.  Le  parti  catholique  exige  la  diminution  des 
sacrifices  personnels  et  financiers,  une  rétribution  pécuniaire  honnête 
aux  miliciens,  Félévation  du  niveau  moral  dans  les  casernes. 

4°  Jurisprudence.  Rétablissement  de  la  peine  capitale  (abolie  en  Hol- 
lande), éducation  des  jeunes  criminels,  dans  les  maisons  de  correction, 
confiée  aux  Églises;  formalités  du  mariage  civil  réduites  autant  que 
possible. 

5°  Taxes.  Le  programme  se  déclare  contre  toute  élévation  des  im- 
pôts, et  exige  l'abolition  du  droit  sur  la  succession  en  ligne  directe. 

6»  Agriculture  et  industrie.  Le  parti  catholique  se  prononce  en  faveur 
du  système  protectionniste,  du  rétablissement  des  octrois,  et  demande 
l'amoindrissement  des  charges  qui  pèsent  spécialement  sur  l'agriculture. 

7°  Colonies.  Le  programme  demande  le  soutien  de  l'État  pour  les 
missions  chrétiennes  et  les  missionnaires  aux  Indes,  et  que  les  Églises 
chrétiennes  aient  leur  influence  dans  l'enseignement  des  natifs. 

Ce  manifeste,  beau  monument  de  l'union  des  catholiques  hollandais, 
se  termine  par  une  déclaration,  par  laquelle  les  signataires  réclament  le 
rétablissement  de  la  légation  hollandaise  auprès  du  Saint-Siège, 

Etats-Unis.  —  Le  8  novembre  a  eu  lieu  la  nomination  des  électeurs 
du  second  degré  qui  devront  élire  le  président  de  la  République.  La 
lutte,  très  ardente,  entre  M.  Mac-Kinley  et  M.  Bryan  était  engagée  sur 
la  question  monétaire.  Tandis  que  M.  Bryan  se  déclarait  partisan  de 
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la  frappe  libre  de  l'argent,  ardemment  désirée  parles  régions  agricoles 
de  la  République,  M.  Mac-Kinley  soutenait  le  monométallisme  or. 
C'est  ce  dernier  qui  l'a  emporté.  Le  président  qui,  dans  trois  mois, 
inaugurera  ses  fonctions,  est  un  protectionniste  déterminé  et  un  par- 
tisan résolu  de  la  doctrine  de  Monroé. 

Turquie,  —  Conformément  aux  instructions  reçues  de  M,  Hanotaux, 
M.  Cambon  a  fait  savoir  au  gouvernement  ottoman  qu'il  était  urgent 
de  prendre  des  mesures  propres  à  donner  à  l'Europe  une  première 
satisfaction.  Voici  les  points  que  le  Sultan  aurait  immédiatement  exa- 
minés et  réglés  : 

1''  Mise  en  liberté  des  personnes  incarcérées  contre  lesquelles  il 
n'existe  aucune  charge,  tant  à  Constantinople  qu'en  province.  Les 
fonctionnaires  qui  ne  se  conformeront  pas,  sous  deux  jours,  à  cet  ordre, 
seront  sévèrement  punis.  Le  ministre  de  la  justice  a  reçu  des  ordres 
spéciaux  en  ce  qui  concerne  Constantinople. 

2°  La  police  recevra  des  ordres  pour  que  les  Arméniens  paisibles 
ne  soient  pas  poursuivis. 

3°  Convocation  immédiate  de  l'assemblée  arménienne  pour  procéder 
à  l'élection  du  patriarche. 

4°  Le  colonel  Mazhar  bey,  rendu  responsable  du  meurtre  du  P.  Sal- 
vatore,  est  déféré  à  un  conseil  de  guerre.  Les  ordres  annoncés  sont  mis 
à  exécution. 

5°  Le  vali  de  Diarbekir,  Anis  pacha,  particulièrement  signalé  dans 
les  troubles  d'Arménie,  est  révoqué. 

6'^  Des  instructions  précises  sont  adressées  aux  valis  pour  assurer  la 
répression  de  toutes  nouvelles  violences. 

7°  Le  ministère  de  l'instruction  publique  devra  supporter  la  charge 
des  réparations  à  effectuer  dans  les  couvents  catholiques  d'Asie  Mineure 
qui  ont  souffert  des  derniers  troubles. 

8°  Des  ordres  sont  donnés  pour  la  distribution  de  secours  aux  popu- 
lations plus  particulièrement  éprouvées  par  les  derniers  événements. 

9°  M.  Cambon  a  demandé,  en  outre,  l'application  rapide  des  réfor- 
mes accordées  l'année  dernière  aux  six  vilayets  d'Arménie,  et  leur  ex- 
tension aux  autres  provinces  de  l'empire.  Des  ordres  sont  envoyés  à 
cet  effet.  Le  décret  relatif  à  l'extension  des  réformes  va  être  publié. 

H.  M. 
Le  30  novembre  1896. 

Le  gérant:  H.  CHÉROT. 
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